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ମନକଥା] 


ଆଜିକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ କାଳ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ଯାବତୀୟ ଲେଖନ" ବଧା ସହ- 
କାରେ ପଢ଼ିଆସି ଛନ୍ତି ଏବଂ ଆହୂରି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶି କରୁଛନି ସେ ।ଜଙ୍କ- 
ପାଖରେ ଆଜି ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଜନ୍ସ ଦୋଷ ମାନିନେବି ବୋର ରାବଛି ।' ସେ 
ଦୋଷଟିକୂ ଜାଣିବା ଏବଂ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସଂଶୋଧନ କରି ନ ପାରିବା ମୋ” ଜୀବନର 
ଦ୍ରଃଖ ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ପାଠକେ ଦୟାକରି ଭାବନ୍ଧୁନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ମୋର 
ଲେଖକୀୟ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ପ୍ରୟାସରେ ତୁଟି କରିଛି । ବରଂ ମୁଁ କହିପାରେ ଯେ, ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ଲେଖ୍ଛି ସେ ସମୟରେ ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଲେଖ୍ପାରି- 
ନଥାନ୍ତି । ଯଥାସମ୍ଭବ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; ଯାହାହେଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଅନୁଶୋଚୃନା 
ନାହିଁ । 

ଏମିତି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ଆଉ ସେଭଳି 
କୈଫିୟତ ଦେଇ ନିଜକୁ ଦୋଷମୁକ୍ତ କରିପାରିବିନାହିଁ। ଦୋଷ ହେଲା ଯେ, ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ମୋ” ମନକଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହିନାହିଁ ବା କହିପାରିନାହିଁ, କାରଣ 
ମୋ” ଭିତରେ ଥୁବା ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏବଂ ସ୍ତଷ୍ଟା ଏକ ନୃହନ୍ତି । ଦ୍ରଷ୍ଟା ଯାହା ଦେଖେ ତାହା 
ନଗ୍ନ ସତ୍ଯ । କିନ୍ଧ ସ୍ରଷ୍ଟା ତାର ସାମାଜିକ ବିବଶତା, ଭୟ, ସଂକୋଚ଼, ବାରପ୍ରକାର 
ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାରରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ସେ ସତ୍ଯକୂ ପାଟଛିଟ ପିନ୍ଧାଇପକାଏ; ଯାହା 
ଦେଖ୍ବାରେ ସମସ୍ତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ତାକୁ ସେପରି ଗୋଟାଏ ରୂପ ଦେଇଦିଏ । ଫଳରେ 
ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ତାହା ସତ୍ୟାଭାସଟିଏ — ସତ୍ୟ ନୃହେଁ । 


ପାହାଡ଼ ଚୂଳରେ ଆଦିମ ଶିଜାଖଣ୍ଡ ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ଅଥବା 
ଭୟଙ୍କର । ତାକୁ ସେ ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରୁ ନିମ୍ନଭୁମିକୁ ଖସେଇଦେଲେ ଏ ଭୁଇଁ ବିଦୀର୍ଣ 
ହୋଇଯିବ, ଭାଇିଂରୂଜି ଯିବ ¬ ବହୁ ଯତ୍ଵରେ ଗଢ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ଘରଦ୍ବାର, ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ବଗିଚା, ଦେବାଳୟ । ଉଲ୍କାପିଣ୍ଡ ପରି ନିଜ ଚାପରେ ନିଜେ ସେ ଶିଳାଖଣ୍ତ ଅଧେ 
ପୋତିହୋଇଯିବ । ଆର ଅଧକ ମଟମଟ ଚାହିଁଲେ ଲୋକେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ତାକୁ ଏଠି ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ଚାହିଁବାପାଇଁ କାହାର ହିମ୍ମତ ଅଛି ¬ 
ଏପରିକି ମୋ” ନିଜର ? 
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ମଣିଷ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ, ଏ ସମାଜ, ଶାସନ, ଅନୁଷ୍ଠାନରୂପୀ 
ବ୍ୟୁହମାନଙ୍କର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷ ଯାହା ଦେଖୁଛି ସେ ସେଇ ଆଦିମ 
ଶିଳାଖଣ୍ଡ । ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବା, ଚିକଣେଇବା, ମାଳଚୂଳ ମଣ୍ଡଣି କରି ପାଟମୁକୁଟରେ 
ସଜେଇବା, ଆସ୍ତେ ତାକୁ ପହଣ୍ତି ବିଜେ କରାଇ ଏ ଘଣ୍ଟପିଟା ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଥୋଇବା ସେ କ୍ୂଟିକମ -ନିପୂଣ -ସ୍ରଷ୍ଟାର କାମ । ସେଇଟା ଖଚୂଆଟାଏ ! ସେ ଜାଣେ 
ସେ କଂଣ ଲୂଚ୍ଉଚି, କେତେପଣ ଲୂଚ଼ୃଉଚି ଓ କାହିଁକି ଲୁଚୃଉଚି ! କିନ୍ଧ ସେଇଟା 
ଆଉ କଂଣ କରିପାରିବ ? ତା' ହାତରେ ଆଉ କ'ଣ ବା ହେବ ? 

ମୋର ମନକଥା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଥରେ ¬ ମାତ ଥରେ ¬ ଯାହା ଦେଖ୍ଛି, ଯାହା 
ଜାଣିଛି, ତାହା ଅବିକଳ ସେମିତି କହିଦିଅନ୍ତି କି ! ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରୁ ସେ ଶିଳାଖଣ୍ଡକୁ 
ଖସେଇ ଦିଅନ୍ତି ଜି ! 

ସେ ଉଲ୍କାପିଶ୍ଡ ତଳେ ପଡ଼ି ଜଳୁଥାନ୍ତା । ତା' ଚାରିପଟେ କାଦୁଅ କୂୃଶ୍ଡ ଟକମକ 
ଫୁଟୁଥାନ୍ତା ! ତା' ଉପରେ ଯେତେ ପାଟ ଘୋଡ଼ଣି ପକେଇଲେ ଜଳିଯାଉଥାନ୍ତା । 
ଲୋକେ ତାକ୍ର ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ିପଳଉଥାନ୍ତେ, ପୂଣି ପଛକୁ ଫେରି ଫେରି ଚାହଁଥାନ୍ତେ । 
ଆଖ୍ରେ ପଲକ ନ ପକାର, ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ - 
ନଥ୍ବା ସେ ବିଶାଳ, ନିର୍ମମ, ଲଙ୍ଗଳା ସର୍ଟୀକୁ ଚାହୁଁ ଥାନ୍ତେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ବ୍ରଲି 
ପଡ଼ୁଥାନ୍ତେ ! ଆହ୍ରି ଦୂରକୁ ଯାଇ ପୂଣି ଠିଆହୋଇ ଅନଭଥାନ୍ତେ ଚକିତ ଓ 
ହତବାକ୍‌ !! 

ମୁଁ ତାକୁ ପାହାଡ଼ ଚୂଜରେ, ଗୁମୁଟ ଭିତରେ ଦେଖ୍ଛି ପାଠକେ ! ନେଇ ଆଣି 
ଥୋଇପାରିନାହିଁ । ଯାହା ଥୋଇଚି ତାହା କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଖାତିର୍‌ରେ, ମୋର 
ଦାସପଣର ମୂଲ ପାଇଁ । 


ଶ ହେଭାଗରୁ ମାତ୍ର ଭାଗେ ଦେଇଛି ପାଠକେ ¦! ବାକି ଅନେଶତ ଭାଗ 
ଦେଇନାହିଁ; ଦେଇପାରିନାହିଁ । ତାହା ହୁଏତ ଅପରାଧ, ହଏତ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, ହୁଏତ 
ବିବଶତା —- ମୋର, ମୋ” ଭାଷାର, ମୋ” ପରିବେଶର, ସଂସ୍କାରର, ସଂସ୍କୃତିର ! 
ମନକଥା ମନରେ ଧରି ମୁଁ କେବଳ ଘାରିହେଉଛି । ଗୋଟାଏ ଥର ¬ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଥର — ଆଖ୍‌ ବୁଜି ମୁଁ ଯଦି ଶହେରୁ ଶହେ କହିଦେଇପାରନ୍ତି, ତେଣିକି ସତକ୍ରସତ 
ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ବ୍ରଜିଦେବାରେ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତ କାହିଁ ? ଭାଷା କହୁଛି ସେ ପାରିବନାହିଁ, ସମାଜ କହୁଛି ନାହିଁ ନାହିଁ । 
ଅଭ୍ୟାସ ଅଭିରୂଚି ସଂସ୍କର, ଆପଣମାନେ, ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି 
ନାହିଁ ନାହିଁ । ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ବଳେଇଯିବି ଏମିତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? 
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ମୋ” ପାଇଁ କିନ୍ତ ସବ୍ରଠୂ ବଡ଼ ବିପଦ ହେଉଛନ୍ତି ବାକ୍‌ପଟୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ! 

ସେମାନେ କହନ୍ତି, ‘ଅସୁ ! ଆପଣଙ୍କ ନଗ୍ନ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ହିଁ ସତ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ତା” ବିରଳ ଅଧୀକାଶରେ ହିଁ ରହିବାକ୍ୂ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମ ପାଇଁ ତ ବ୍ୟାବହାରିକ ସତ୍ୟଟିଏ 
ପ୍ରୟୋଜନ । ସତ୍ୟକୁ ଧାରଣ କରାଯାଏ, ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବାକ୍ୟ ନାହିଁ କି ବ୍ୟକ୍ତି ନାହିଁ । ଶିଳାଖଣ୍ଡକୁ କାଟିଲେ ଭାସ୍କର୍ଯ । ଶିଳାଖଣ୍ଡକୁ ଯୋଡ଼େ- 
ଇଲେ କଳା, ସଂସ୍କୃତି, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ । ଆପଣଙ୍କର ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟାଟି ସବୂବେଳେ ଏକାକୀ 
ଓ ନିବ୍ବୀକ୍‌ । ଆମେ ତାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିବୁ ? ସ୍ରଷ୍ଟା ହିଁ ଆମପାଇଁ ଅର୍ଥ ବହନ 
କରେ | ଆପଣ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ତାହା ସତ୍ୟର ଅପଳାପ ନୂହେଁ । ତାହାହିଁ କରୁ ଥାନ୍ତୁ । 
ଆମର ସତ୍ୟ କଂଣ ହେବ ? ସତ୍ୟାଭାସ ହିଁ ଆମର ପ୍ରିୟ; ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ! 


ଏମାନେ ମୋତେ ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଶୂଣାନ୍ତି ମୋତେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସୁହାଇଲାଭଳି । ମୁଁ ବି ଶୁଣେ; ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଏ । ତଥାପି ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ର- 
ମାନଙ୍କରେ ଅପ୍ରକାଶିତ ଅନେଶତ ଭାଗ ମୋତେ ଅଥୟ କରନ୍ତି ! ମୁଁ ଏକ ଭାଗକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ପାଞ୍ଚଦଶଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିପକାଏ । ଫଳରେ ଗଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼େ, 


—~ 


ସଂକଳନ ସଂଖ୍ୟା ବି ବଢ଼େ । 

“ ଜୁମଶଃ ଗଭୀର ନଇ” ସେଇଭଳି ପ୍ରୟାସର ଏକ ସଂକଳନ ଯେଉଁଠି ଅକୂହା 
କଥା କିଛି କିଛି କହିପାରିଛି ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ । 

ପାଠକଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଦୋଷ ମାନିସାରିଛି । ଏ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିକୁ ମିଶେଇ 
ସହୃଦୟ ସୁଢାଣ ପାଠକେ ଏ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବେ । ମୁଁ ଏବଜୁ ଏତିକିମାତ୍ର 
ଦେଇପାରୁଛି ¬ ସେଇ ମୋର ଦୂଃଖ — ସେଇ ମୋର ସାର୍ଥକତା । 

ମୂଳରୁ ମୋ” ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶନର ମଯୀଦା ଦେଇଆାସିଛନ୍ତି 'ଗ୍ରକ୍ତମନ୍ଦିର” । 
ସେ ଏଥର ଚାହିଁଲେ ଯେ ଯଦି ଏ ସଂକଳନର ଉପାଦାନ ଭିନ୍ନ ତା'ହେଲେ ତାର 
ଆକାର ପ୍ରକାର, ପ୍ରଛଦପରିପାଟି, ଅଙ୍ଗ ସଜା ଆଦି ଭିନ୍ନ ନ ହେବ କାହିଁକି ? ମୋ' 
ବହିଥାକରେ ଏ ବହିଟି ବାରିହୋଇପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଧାସ ¬ ମୋର ବି । 


ଏଥର ପାଠକଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି — ସେ ଗ୍ରଛ୍ତପ୍ରବେଶ କରନ୍ତୁ ! 


ଚନ୍ଦ୍ରଗେଖର ରଥ 
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£ ୨ । ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ୍ପ 
୩ । କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର” 
୪ । ହାରାକିରି 
୫ । ଗୋରୂହାଟ 
* ୬ | ଦୁରଭ ସକାଜ ' 
୭ । ଏ ବସନ୍ତ ରତୂ ନୁହେଁ 
୮ । ତାକୁ ବାରବାର କ୍ଷମାକର 
୯ | ସରିଯାଉଛିରେ 
୧୦ । ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ 


୧୧ । ତା ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! 

୧୨ । ଦାତା 

୧୩।-ସତ¬ନୀ ମିଛ ? ମିଛି; ନା' ନା ସତ! + 

୧୪ । ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର oe 
୧୫ । ଆଉଂ-କାହାକୁ-କହିବେ-ନାହିଁ ଭୀତ ଥା୬ ଵାଦ. . . 
୧୬ । ଆମ୍ମୀୟ 


୧ ୭ | ରାଜସାକ୍ଷୀ 

୧୮ । ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 

୧୯ | ଯଦୂବଂଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 

୨୦ । ଦୃଶ୍ୟପଟ — ସକାଳରୁ ସକାଳ 
୨୧ । ଦୌପଦୀ ବିବସ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନ 
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ଜାଣିବାପୂର୍ବରୁ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇସାରି ଥାଏ । ଜାଣିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? 

ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ନି ଆଁହୁଳା ଚମକିବା ଦେଖନ୍ତି । ବଜ୍ର ଦମକିବା ଶୁଣନ୍ତି । 
ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତି ଦେଖ୍ବାକୁ କେଉଁଠି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ପୃଥ୍ବୀ, ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା 
ତାଳଗଛ, ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା ମଣିଷ ! 

କ୍ରହୃଡ଼ିଆ ସଂଜବେଳେ ସେଦିନ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଘୀତ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଝାମ୍ପ 
ଚମକି ଡେ ଇଁ ପଡ଼ିଲା ସାଇକେଲରୁ । ଠିକ୍‌ ତା ସାମ୍ପାରେ ଯୋଡ଼ାଏ କାର୍‌ 
ମାଡ଼ହୋଇଗଲା । ଛତୁ ହୋଇଗଲା । ଜଳିଗଲା । କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିବାପୂର୍ବରୁ ଝାମ୍ପ 
ଗୋଡ଼ରେ ସେଇଟା ପିଟି ହୋଇଗଲା । ହାନ଼ିଟାଏ ନା ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡଟାଏ ? 

କ'ଣ ବୋଲି ଜାଣିବାପୂର୍ବରୁ ଝାମ୍ପ ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା । 
ବୂକୁମୁଣାରେ ଭରିକରି ନେଇଥ୍‌ଲା । ସାଇକେଲ ଉଠାଇ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ନିଘୀତ୍‌ ତଥାପି 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା ! ନିଆଁ ଜଳି ଚାଲିଥୂଲା | ଛିଶ୍ା ହାର୍ନିଟାଏ ତଥାପି ଡେଉଁଥ୍ଲା । 

ଲୋକେ ଆସି ନଥୁଲେ । କୂହୁଡ଼ି ଛାଡ଼ି ନଥୁଲା । କୁହାଟ ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ପାଦଶନ୍ଦ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା | କଂଣ ହେଲା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଝାମ୍ପ ଉଭାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ଝାମ୍ପ ତା? ବସାଘରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ଧକଉଥ୍‌ଲା ! କବାଟ କିଳି ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ଫି-ଫ ହଉଥ୍ଲା ! ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅନେଇପାରୁନଥ୍ଲା । ବୁକୁ ପକେଟରେ ହାତ ମାରି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା | 

କେଜାଣି କ”'ଣଟାଏ ସେ ଭରି କରି ନେଇଛି- ଛିଣ୍ଡା ପାପୂଲିଟାଏ, କି 
ହୃତ୍ପିଶ୍ତଟାଏ ? କେତେବେଳେ ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ଘରଧରିଲା । ବୁକୁ ଦମଦମ ଉଣା ହେଲା । 
ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ଟାରିଆଡ଼େ । ତା ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ କିନ୍ତ ରହି ରହି ସେ ବିକଟାଳ 
ଚଡ଼କ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୂଥାଏ । ସେ ଆଖ୍କାନ ବ୍ରଜି ଦେଉଥାଏ । 

ତା” ପାଦରେ ସାପ ବାଡ଼େଇ ହେଲା ପରି କ' ଣଟାଏ ପିଟି ହେଇଯାଉଥାଏ | ତା 
ପାଦ ଘୁଞ୍ଯାଉଥାଏ | ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲିଲା । ତା'ପରେ ଟେବ୍ରଲ 
ପାଖରେ ଥୁବା କାଠ ଚୌକିଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ନାକପୂଡ଼ା ଫୁଲିରହିଥାଏ । ବରକୁ ଧପଧପ ହଉଥାଏ । ହାତ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲ ମାନୁ 
ନଥାଏ 1 ସେ ବୁକ ପକେଟରୁ ସେଇଟାକୁ ଓଟାରି ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଲା ! 
ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ମୋଟା ପର୍ସଟାଏ । 
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ନା, ନା, ¬ ଝାମୁ କେବେ କାହାର କୁଟାଖ୍‌ଏ ମଧ୍ଯ ଛୁଏଁନାହିଁ । ତା' ଡାକନା ସିନା 
ଝାଃୁ, ତା' ଭଲ ନାଁ ମାଧବ ବାହିନୀପତି । ଖାନ୍ଦାନ ଘର ପିଲା । ଗାଁରେ ଘରଦ୍ବାର, 
ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, ଆମ୍ବ ତୋଟା । ସେ ଆସିଛି ସହରକୁ ଚାକିରି କରିବ, ଉପାର୍ଜନ କରିବ । 
ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଟାରେ କେମିତି ସେ ରହିଥାନ୍ତା ? ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଖେତହୁଡ଼ାରେ ବସିଥାନ୍ତା ? 

ବାପ ହରିଶ ବାହିନୀ ପତି ଭାରି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ପୁଅର ବସାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ପଠାନ୍ତି । 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ପଠାଇଲା ପରି ମାସକୁ ମାସ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସେ । ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଧାଡ଼ିଏ ତାଗିଦ 
କରି ଲେଖ୍‌ଥାନ୍ତି, ' ' ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଚଳିବୁ । ସହର ଜାଗା ।” 

ଝା ହସେ । ' ଦେଖ୍ଚାହିଁ ଚଳିବି କଣ ?? ¬ ସହରଟା କଂ ଣ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଛି ? 
ସେଇଠି କ'ଣ ସାପ, ବାଘ, ବଣ- ଭାଲୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ସେଦିନ ଝାମ୍ପ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ 
କଲା ଯେ ସହର ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଜାଗା । ଏଠି ଅଚାନକ କଣ ସବ ଘଟିଯାଏ । ଏମିତି 
କ'ଣ ଗାରେ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା ? ପର୍ସଟାଏ ଛିଟିକି ଆସି ତା' ଗୋଡ଼ରେ ବାଡ଼େଇ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ସେ ବହି ଫିଟେରଲା ପରି ପର୍ସଟାକୁ ଖୋଲିଲା । ଗୋଟାଏ ପାଖେ ଫଟୋଟାଏ 
ତା” ତଳେ ହୁଏତ ତା” ନାଁ ଆଉ ଠିକଣା । ପର୍ସର ଦାଢ଼ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ଇସ୍‌... ଖାଲି 
ଶହେଟଙ୍କିଆ ଭରି ହେଇ ରହିଛି । ସେ ଚଟ୍‌କିନା ପର୍ସଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଚାପିଧରି ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା | ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ¬ ଆଠ କି ଦଶ ହଜାର | 
ଏତେ ଟଙ୍କା ସେ କ'ଣ କରିବ ? ଏ ଟଙ୍କା ତ ତା'ର ନୃହେଁ । ଏଇ ଯେ ନିଶୁଆ ମଣିଷଟା, 
ଯାହାର ନାଁ ଆଉ ଠିକଣା ୟା ତଳେ ଲେଖା ହେଇଛି, ତା'ରି ଟଙ୍କା । ଝାମ୍ପର ପାଟି 
ଶୁଖ୍ଗଲା । କପାଳ ଜକେଇଗଲା | ତାକୁ ଛପ୍ଛପ୍‌ ଲାଗିଲା, ଛାନିଆ ଲାଗିଲା । 

ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଗୋଟେଇଛା କାହିଁକି ? ତା' ଗୋଡ଼ରେ ଆସି ବାଡ଼େଇହେଲା 
ବୋଲି କ'ଣ ସେଇଟା ତା'ର ହେଇଗଲା ? ସେ ନିଶୁଆ ଯଦି ତା? ଆଗରେ 
ଠି ଆହୋଇଥାନ୍ତା, ସେ କ” ଣ୍ଣ ସେଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତା ? ସେ କ'ଣ 
ଗୋଟେଇଆଣି ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ସେ ମଣିଷଟା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, 
ଜଳିଗଲା ବୋଲି ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଧରି ପ୍ରାଣମୂ ଛା ସାଇକଲ ଚଳେଇ ପଳେଇଆସିଲା ? 
ଚୋର ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ମାଲିକର ଅଜାଣତରେ ତା! ଜିନିଷକୁ ଧରି ଚମ୍ପଟ ମାରିବା 
ତ” ଚୋରି । 

ଝା ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା | ସୁରେଇରୁ ପାଣି ପିଇ ଏଆଡ଼ରୁ ସେ ଆଡ଼ ଟହଲିଲା । 
ଓଦା ହାତ ମୁହଁ ଉପରେ ବ୍ରଲେଇ ଆଣି ମନକୂମନ କହିଲା ¬ 

ହଉ ହେଲା; ସେ ଠିକଣାରେ ନେଇ ଫେରେଇ ଦବା ? କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ 
ପଚାରିବେ, ‘ତମେ କେମିତି ପର୍ସଟାକୁ ପାଇଲ ? ତୂମେ ତାଙ୍କ ମୁଣାରୁ ନ ନେଇଚ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଂ ଣ ? ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହାତ ଘଣ୍ଟା, ସୁନାଚେନ୍‌, ମୁଦି ମଧ୍ଯ ତୁମେ ନେଇଛ । 
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ଅମାନତ୍‌ ୩ 


ଝାମ୍ପ ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର କଲା । ଆଣ୍ଭୁ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଲାଗିଲା । ତାହେଲେ ସେ 
ପର୍ସଟାକୂ ନେଇ ଥାନାରେ ଦେଇଦେବ । ଥାନାବାବୁ ପଟାରିବ, ‘ତୁମେ କୋଉଠୁ 
ପାଇଲ ? ଦୂର୍ଘଟଣାବେଳେ ତୁମେ କୋଉଠି ଥ୍ଲ ? ପର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ିଥ୍ଲା କି ? ସେ ବାବୃର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡଟାମିଳୁନାହିଁ । ଗଳାର ହାର ମିଳୁ ନାହିଁ । 
ହାତର ପାପୁଲି ମିଳ୍ନାହିଁ । ସୁନା ଚୂଡ଼ି ଦି ଗୋଛା ମିଳୁନାହିଁ । ସେ ସବୁ କୋଉଠି ଅଛି 
କହିପାରିବ କି ? 

ଝାମ୍ପକୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଗୋଟାଏ ଗହୀର ଶୂନ୍ୟ କୂଅ ଭିଚରକ୍ର ଗଳିପଡ଼ଛି, ତାକୁ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଚି । 

ପୋଲିସବେଶରେ ତା! ସାଙ୍ଗ ନଳିନୀ ଦିଶିଗଲା- ବୋଧହୁଏ ନଳିନୀ ଏପରି 
କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିବ ନାହିଁ | ସେ ହୁଏତ ଟଙ୍କାତକ କାଢ଼ି ଆସ୍ତେ ପର୍ସଟାକୁହିଁ ଜମାନତ୍‌୍ରେ 
ନେଇଯିବ । ଟଙ୍କାତକ ଦ୍ଵ ଭିତରେ ଭର୍ରି କରିଦବ । ଉପର ଅଫିସର ପଚାରିଲେ ହସି 
ହସି କହିବ- ନଜିନୀ ଚମଜ଼୍ାର ହସି ଜାଶେ,¬ ˆ ଟଙ୍କା କାହିଁ ସାର୍‌ ! ଏ ଖାଲି ମୁଣାଟା 
ଏ ବାବୁ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା କଥା ସେ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ।”? ପୁଣି କିଛି ମିଠା ହସର 
ଶର୍କରା ବୃଣିଦେବ । ଝାମ୍ପ ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଜାବ ଅନୁଭବ କଲା ରୂମାଲ 
କାଢ଼ି ପୋଛିଆଣିଲା । ପୁଣି ଟହଲିଲା ଘରସାରା । 

“ମୁଁ ମାଧବ ବାହିନୀ ପତି, ହରିଶ ବାହିନୀ ପତି ପୁଅ । ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲି, 
କେମିତି କଲି ବୂଝିପାରୁନାହିଁ । ମୋ ଭିତରେ କଂ ଣ ଏଭଳି ଚୋରଟାଏ ଲୂଚିଥ୍ଲା, ସଜ 
ଉଣ୍ୁଥ୍ଲା ଝାମ୍ପିବାକୁ ? ମୋ ବାପ ଗୋସେଇଁବାପ ଭିତରେ କ”ଣ ସେ ଲୂଚିଥ୍ଲା ? 
ହରିଶ ବାହିନୀ ପତି ଶୁଣିଲେ ଛୁରୀ ମାରିଦବ । ଗୀଁରେ ତ ଏମିତି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।” ? 

ତା” ଭିତରେ ଆସ୍ତେ ଶୁଭିଲା , ନଜିନୀ କହିଲା ପରି ‘ଆବେ ଓଲୁ, ଗାରେ ଏମିତି 
ସୁଯୋଗ କାହିଁ ? ଏଇଟା ଏଇ ସହରର ମାଟିରେ ଅଛି । ଏଠି ଅଚାନକ କିଏ ଧନ 
ପାଇଯିବ, କିଏ ଧନ ହାରିଯିବ । କିଏ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଯିବ, କିଏ ବଞ୍‌ ବଞ୍ଚ ମରିଯିବ । 
ଆଉ ଦି ହାତ ତୁ ମାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲେ ନିଢେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ମଟର ଦେହରେ । ତୋ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆସି ଏ ପର୍ସ କାହିଁକି ବାଡ଼େଇ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ମଟରରେ ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ 
ଧନୀ । ସେ ମରିଗଲା, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, ଜଳିଗଲା |! ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଥବା 
ମଣିଷଟା ହଠାତ୍‌ ଧନୀ ହୋଇଗଲା । ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ତୁ' ଯଦି ଏମିତି 
ଲା ଜେଇଯାଉଛୁ ତା” ହେଲେ ଯାଉନୁ ସେ ନିଆଁ ଭିତରକୂ ଟଙ୍କାମୁଣାଟା ଫିର୍ଗିଦବୁ । 
ବେକୁବ୍‌ !' 

ଝାମ୍ପ ସତକୂସତ ଶୁଣିଲା ନା କ'ଣ କିଏ ତାକୁ ବେକୂବ୍‌ କହଛି । ତା' କାନ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । କାନ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଶୁଣିବାକୁ । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ 
କିଏ କଥା ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ ତା ବସା ସାମ୍ପାରେ କହିଲା ¬ ବେକୁବ୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪ ଅମାନତ୍‌ 


ଝାମ୍ୁ ସେ ପର୍ସଟାକୁ ଏଥର ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲା । ତଥାପି ତା'ର ଶିରାପ୍ରଶିରା 
କେମିତି ପାତଳ କାଚ ପରି ଟୀଣିରହିଥାନ୍ତି । ଗୋଡ଼ିଟିଏ ବାଜିଗଲେ ସେ ଝଣଝାଣ କୂଢ଼େଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! 

କଥା ସତ ନୂର୍ହେଁ କି ? ସେ କଂଣ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଯେ ଦୂର୍ଘଟଣାଟାଏ ହଉ ? ସେ 
ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପର୍ସ ଆସି ତା' ପାଦପାଖରେ ବାଡ଼େଇ ହଉ ? ହଁ, ସେ ଗୋଡ଼ 
ଛାଟି ଦେଇ ସେଇଠୁ ପଳେଇ ଆସିପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ କଣ ତ” ହୋଇଗଲା । ସେ 
ନଇଁ ପଡ଼ି ସେଇଟାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଲା । ସେଥ୍‌ରେ ସେ କ'ଣ ପାପ କଲା କି ? ତାକୁ 
କଂ ଣ କିଏ କହିପାରିବ ସେ ହତ୍ୟା କରିଛି ଚୋରି କରିଛି ବୋଲି ? 

ରସ୍‌... ଯେଉଁ ସବୁ ଲୋକ ସେ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ ଆସି ଥ୍‌ବେ ପେଟ୍ରୋଲ ନିଆଁଧୂଆଁର 
ଚକଡ଼ାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଡହକୁ ଥ୍ବ | ସେମାନେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଲୁହା ଆଉ ଭଙ୍ଗା କାଚ 
ସନ୍ଧିରେ ଅନେଇଥ୍‌ବେ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୁଣ୍ଡଟା ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ ଲାଖ୍ଥ୍‌ବ କି ନା, ତାକୁ 
ଓଟାରି ଛିଶ୍ଡେଇଦେଇଥ୍‌ବେ ସେ ସୂନାହାରଟା ପାଇଁ । ଆଉ କିଏ ସେ ମୁଦିପିନ୍ଧା ଗୋରା 
ଗୋରା ପାପୂଲିଯୋଡ଼ିକୁ ହାଣିନେଇଥ୍‌ବ । 

ଝାଞମୁର ଆଖ୍‌ ତରାଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାକୁ ଦିଶୁଥାଏ ବିକଟାଳ ଦୃଶ୍ୟ । ତା 
ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବେଜୂଚ୍‌ ! 

ହଗୁଜିଗଲା ସବ ଗଣ୍ଠି । ଝାମ୍ପ ସେ ପର୍ସ ଭିତରୁ ଟଙ୍କୀତକ କାଢ଼ି ଥୋଇଲା ଟେବୁଲ 
ଉପରେ । ସେଥୁରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କିଆ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ; ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ଷାଠିଏ ଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ । 
ଆଉ ଦଶ -ପାଞଚ ହୋଇ କିଛି । ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସେ ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା ? 
ସେ କ'ଣ ଏମିତି ସବ୍ରବେଳେ ଟଙ୍କା ଥାକ ଥାକ କରି ନେଇଯାଏ ? 

ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଥୁଲା ନା ନାହିଁ, କେଜାଣି ? ସେ ହୁଏତ ଏକୁଟିଆ 
ଯାଉଥଲା ¦! ହଏତ ସେତକ ତା'ର ସେ ଦିନର ଉପାର୍ଜନ । ହୋଇପାରେ ସେରଟା 
ଗୋଟାଏ ଲାଞ୍ଚ ଆ ଅଫିସର । ଦୁଇଥାକରେ ଦି” ଜଣଙ୍କଠୁ ସେ ଟଙ୍କାତକ ନେଇଛି । ଭଭୟ 
ପକ୍ଷରୁ ଖାଇଛି । ଏଣିକି ସେ କାହାକୁ ବିକିଥାନ୍ତା ତା? କଲମ କେଜାଣି ? 

ନହେଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଦଲାଲ । କାହାଠଉଁ ମାଲ ଆଣି ସରକାରକୁ ଦ୍ରଇଗୁଣ 
ଦାମ୍‌ରେ ବିକିଥାନ୍ତା । ଅର୍ଡର ପାଇବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ, ଅଫିସରକୁ ସଂଜବେଳେ ଘରେ ଯାଇ 
ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଥାନ୍ତା । ଡୋରି ଛିଣ୍ଡିଗଲା । 

ଝାମୁ ଆସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ କୁହୁଡ଼ିଆ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯେ 
କେହି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ତାକୁ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରି ନଥୁଲା । ସହରରେ ମାସର ପହିଲା 
ଛ' ସାତଦିନ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣାରେ ଟଙ୍କା ଥାଏ । ସେ ବି ଏତେ ନୁହେଁ । ମାସର କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନ ଚାଲିଗଲା ପରେ କିଏ ଏତେ ଟଙ୍କା ଧରି ଯାଉଥାଇପାରେ ? 

ଝାଞ୍ୁର ହଠାତ୍‌ ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ଆରେ, ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର ନାଁ ଗୀ ଲେଖାଅଛି ନା 
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ଅମାନତ୍‌ ୫ 


କ'ଣ ? ସେ ଫଟୋକୁ ଅନେଇଲା । ତା” ତଳେ ଥ୍ବା ଛୋଟ କାର୍ଡଟାକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । 
କାର୍ଡଟା ବାସୁଥ୍ଲା ଚମଜ୍କାର । ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- “ ସୁବ୍ୂୃତ ଯୋଷୀ, ଜହୁରୀ 
ବଜାର, ବମ୍ବେ ।” 

ତା' ହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଏଠାର ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଦୂର ଆସିଥ୍ଲା ? 
କଣ କରୁଥ୍ଲା ଏଠି ? ଚୋରା ଚୋରୀ ନୁହେଁ ତ ? ଚରସ, ହିରୋଇନ୍‌, ନା ସୂନା ? 
-- ତା” ପାଖରେ ଟଙ୍କାର କ'ଣ ଅଭାବ ? 

ହୋଇପାରେ ସୂବ୍ରତ ଯୋଷୀ ଏଠି ନାହିଁ । ତାକୁ ପକେଟ୍‌ମାର୍‌ କରି ଏ ଲୋକଟା 
ଚମ୍ପଟ୍‌ ମାରୂଥ୍ଲା | ବାଟରେ ଜଳିଗଲା । ଏ ଟଙ୍କା ୟା'ର ନୁହେଁ । ସୁବ୍ରତ ଏଠି ନାହିଁ । 
ଥ୍ଲେ ବି ତା'ର ନୁହେଁ । 

ଝାମ୍ପ ଟଙ୍କାତକ ସେ ପର୍ସ ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଲା, ଫଟୋ ଓ ଠିକଣା ଥବା କାର୍ଡ 
ଆଉ ରଖ୍ଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ଲା ପରି ଖୂବ୍‌ ଆସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିର ଢଙ୍ଗରେ ସେ 
ଦୁଇଟିକୁ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରିଦେଲା । ସେମିତି ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଜାବି ତଳେ ରଖ୍‌ ସେ 
କାଗଜଖଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ପୋଡ଼ିଦେଲା । କାଗଜ ଅଙ୍ଗାରକୂ ଗୋଟେଇ 
ବାହାରକୁ ଛାଟି ଦେଲା । ଚୌକି ଉପରେ ବସି ପର୍ସ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏଣିକି ଏଇଟା 
ଯା'ର ମନ ତା'ର ହୋଇପାରେ । ଧନ କାହାର ? ଯା ପାଖରେ ରହିଲା ସେଇ ସମୟ 
ପାଇଁ ତା'ର । 

ଝାମ୍ପ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ପର୍ସ ଆଡ଼କୁ । ତା” ହାତ ପାପୂଲିଯାକ କଳା ଲାଗିଥୁଲା 
ପ୍ରଚୂର ! 

ଏ xX xX XxX 
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ୟା ଭିତରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଘଟଣା ଘଟିଗଲାଣି । କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ 
ସମୟ ନୁହେଁ । ଏବେ ତ” ଝାମ୍ପ ଓରଫ ମାଧବ ବାହିନୀ ପତିକୂ ଦେଖାକରିବା କାଠିକର 
ପାଠ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଭିଜିଲାନ୍ସ । ସେ ଉଭଭୟକୂ ଅକାତର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
କରିଚାଲିଥାନତ୍ତି । ତାଙ୍କର କୌଣସି କଥାକୁ ଖାତିର ନ ଥାଏ | ତାଙ୍କର ତିନି ଜ୍ବର ଗାଡ଼ିର 
ନୂଆ ଡ଼ାଇଭର ଏବେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମଡ଼େଇଦେଲା । ବାବୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ବୁଣିଦେଲେ । 
କଥା ଯୋଉଠି ସେଇଠି ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ଗାଡ଼ି ଚକରୁ ରକ୍ତ ଧୋଇବାକୁ କେବଳ 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା | ଆଜି ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଦଶଟାରୁ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଯେଉଁମାନେ ସେ ଭିତର ବୈଠକଘରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ କଥାବାରୀ ହଉ ନଥୁଲେ ! କେହି କାହାକୁ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥୂଲେ, 
ବା ଜାଣିବା ନିରାପଦ ଭାବ୍ର ନଥୁଲେ । ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ଜଣେ ପାହାଚ ଓଡ଼ଲେଇ ଆସ୍ତି 
ଚୌକି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ ମାଲିକ ଆସିଯିବେ । ମାଧବ 
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୬ ଅମାନତ୍‌ 


ବାହିନୀ ପତି, ବୟସ ପଇଁଚାଳିଶି । ଅବିବାହିତ କୋଟିପତି । ସୂନା-ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା । 
ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବିରେ ସୁନା ଚେନ୍‌ ବୋତାମ ! ଚେହେରା ଗମ୍ଭୀର, ମାନନୀୟ | 

ସମସ୍ତେ ଉଠି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେ ବସିଲେ; 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ । 

“ବମ୍ବେର ନାଗ୍‌ କମ୍ପାନୀରୂ କିଏ ଆସିଛି ? 

ଜଣେ ଠିଆହେଲା । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଧଳା | ବୟସ ଷାଠିଏ -ପଞ୍ଚଷଠି | ପୋଖତ୍‌ ଆଉ 
ପକ୍ତ୍ା ! 

' ଆଛୁ, ଠିକ୍‌ ହେ ।”? 

ସେ ସେମିତି ସାମ୍ପବାକୁ ଅନେଇ ବସିଗଲା । 

ମାଲିକ ତାକୁ ଅନେଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଣି ଠିଆହୋଇଗଲା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ପରି ଯାଇ ଟେବୃଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସାମାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୁଝିଗଲା ଯେ ତାକୁ 
ମାଲ ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଜର୍ଜିନ୍‌ର ଜିପ୍ତର୍‌ଟାକୁ ଟାଣି ଭିତର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ 
ମୋଟା ପର୍ସ କାଢ଼ିଆଣିଲା । 

ମାଧବ ବାହିନୀ ପତିଙ୍କର ଭୂରୁ ହଠାତ୍‌ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । ସେ ଇସାରା କଲେ ପର୍ସଟାକୁ 
ଟେବୃଲରେ ରଖ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ । ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ଛାଇଟାଏ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ଘୁଞ୍୍‌ ଆସିଲା । 
ସାକାର ହୋଇଗଲା । ପର୍ସରେ କ”ଣ ଅଛି ନଅଛି ଜାଣିବାକୁ ନଚାହିଁ ମାଧବ ବାହିନୀପତି 
ତାଙ୍କ ହୀରାମୁଦିମଣ୍ଡିତ ପଞ୍ଚ। ତା' ଉପରେ ମଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ଲୋକଟା ଆଖ୍‌କୁ 
ଅନେଇଲେ, ପଚାରିଲେ “କ୍ୟା ନାମ ହୈ ତେରା ?” 

ସେ ସେମିତି ସ୍ଥିରଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ˆ ସୂବ୍ୂତ ଯୋଷୀ ।” 

ମାଧବ ବାହିନୀ ପତିଙ୍କ ପଞ୍ଚ। ସାମାନ୍ୟ ଚମକିଗଲା । ସେ ସେମିତି ତା? ଆଖ୍କୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ˆ ‘ଜହୁରୀ ବଜାର, ବମ୍ଭେ ?” ? 

ଏଥର ସେ ସ୍ଥିର ଚାହାଣି ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା । କାନମୁଣ୍ଡା ରୋମ ଠିଆ- 
ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତ ଉରି ଆସିଲା ତ” ମୂହଁ ଉପରକୁ । ସେ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ କରିନେଲା । 
କହିଲା ' ‘ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ।” 

ମାଧବ ବାହିନୀ ପତିଙ୍କ ହାତ ଅପସରି ଯାଇଥଲା । ପର୍ସଟା ସେମିତି ଖୋଲା 
ବହିଟାଏ ପରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ । 

ବାହିନୀ ପତି ଆସ୍ତେ ଉଠି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେ, ନୀରବରେ । ସୃବ୍ରତ ଯୋଷୀର ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ଧାର 
ଧାଭୁ । ଥୋପି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ନାକ ଅଗରୁ, ଚିବୁକରୁ । ତାକୁ ପ୍ରାଣଦଶ୍ଡ ମିଳିଗଲା ସତେବା । 

` ସେମାନେ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ନୀରବରେ ନିଜ ନିଜ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଆଦେଶକୁ । 
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ରାତିଯାକ କାହାକୁ ନିଦ ନାହିଁ । ପାହାନ୍ତା ତିନିଟା ତିରିଶ ବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । 
ସେକ୍ରେଟେରୀର ଫୋନ୍‌ । 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଏକାଠି ହେଲେ ! ସୂବ୍ରତ ଯୋଷୀ ମଧ୍ଯ । ସେକ୍ରେଟାରୀ ଗୋଟାଏ 
ଲଫାପା ଉପରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ଆଦେଶ ପଢ଼ିଲେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲି ପଢ଼ିବ ।” 

ଚିଠି ଖୋଲାହେଲା । ଭିତରେ ଆହୂରି ଗୋଟାଏ ଖାମ ଥୁଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୁଲା- 
“ମଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୂରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଯାଉଛି । ମୋ ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । 
ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏ ସମଗ୍ର କାରଖାନା, କାରବାର ପରିଚାଳନାର ନିର୍ଦେଶ ଖାମ୍‌ 
ଭିତରେ ଲେଖାଅଛି ।” ? 

ମନେହେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ପିଞ୍ଜରା ଭାଙ୍ଗି ବାହାରି ଆସିବ । ଗଭୀର ରହସ୍ୟର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ନୀରବତା ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ସେକ୍ରେଟାରୀ ସ୍ଵୟଂ ଝାଳ -ସରସର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଖାମ୍କୁ ଚିରିଲାବେଳେ ତା” ହାତ କମ୍ପଥ୍ଲା | 

ଖାମ୍‌ ଭିତରେ ଏକ ଦଲିଲ କାଗଜରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖାଥୁଲା - ଆଜିଠାରୁ 
ମୋ ନାମରେ ଥୁବା ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ଓ କାରବାରର ଅଧ୍କାରୀ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ- 
ଜହୁରୀ ବଜାର, ବମ୍ବେ ।' - ମାଧବ ବାହିନୀ ପତି 

କେହି କିଛି ଜାଣିବାପୂର୍ବରୁ ବଜ୍ରପାତ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ଅନେକ ସମୟ ବିତିଗଲା 
ନୀରବତାରେ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ ଆଡ଼କୂ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ! 
ସୁବ୍ରତ ଯୋଷୀ ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଆସି ନିଦ -ମଳମଳ ଆଖ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲା । 

ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୁଏତ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଆଉ ଥରେ ମାଲିକକୁ ଭେଟିଲେ ପଟାରନ୍ତା, 
““ସୁବ୍ୂତ ଯୋଷୀ ତାଙ୍କର କିଏ ?” ? ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । ଝାମ୍ପ 
ମୂକୃଳିଯାଇଥୂଲା ଚିରକାଳ ପାଇଁ । 

Oo୦0 
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ଅରିନ୍ଦମର ଗଜ୍ 


ପ୍ରଥମ ସର୍ଭ ହେଲା, ଅରିନ୍ଦମ କିଏ ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିବାକର ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କିଏ । ସେ ତା” ଗଳ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର କୌଣସି ବିବରଣୀ 
ମୋ ପାୱକ୍‌ ପଥ ଇନାହିଁ । ଚିଠିଟିଏ ଦେଇଛି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ; ଯାହା ପଢ଼ିଲେ ତା’ 
ବିଷୟ ନ କିଛି ଜାଣି ହେଉନାହିଁ 

ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତୁ - ‘ରଥ ମହାଶୟ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ଧର୍ମଗୁଳା 
ପକେଇଲି । ଆପଣଙ୍କ ନା ବାହାରିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏସବ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାରେ 
ପଠାରଦେଉଛି । ଆପଣ ଜଣେ ହିଁ ପଢ଼ିଲେ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତା'ପରେ ଆପଣ 
ୟାକୁ ଜାଳିଦିଅନ୍ତ ମୋର ଆପରି ନାହିଁ 

ମୁଁ କାହିଁକି ୟାକୁ ଲେଖ୍‌ଲି ବା ନଲେଖ୍‌ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ, ସେ କଥା କହିବି ନାହିଁ । 
ଆପଣ ବଳେ ବୃଝିଯିବେ । ମୋତେ ଠାବ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ମୁଁ ଜାଣେ । 
ଆଦୌ ସେପରି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ପାଚେରି ଭିତରେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ କୋଠା । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛାଇରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମଣିଷର ଛାଇକୁ କାହିଁକି 
ଖୋଜିବେ ? 


> Rx Nes ~~ 


ଇତି ॥ ଅରିନ୍ଦମ ॥ 

ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତା” ଚିଠି, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତା'ର ପାଣ୍ଡଲିପି ଧରି ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ଠି ଆରହିଲି । ଫଳରେ ଅରିନ୍ଦମ, ଅରିନ୍ଦମ ନାମ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା 
ପରି ବୋଧକଲି- ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଆକାଶରୁ କିଏ ସେ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଛି । 
ଅସ୍ଥିର ପାଣିବିମ୍ବ ପରି ନାନା ରୂପସବ୍ର ଦିଶୁ ଦିଶ୍ର ଲିଭି ଲିଭି ଗଲେ । 

ମୁଁ ମୋ ବାଡ଼ିରେ ଥ୍ବା ଚମ୍ପା ଗଛମୂଳେ ବସି ପାଶ୍ଡଲିପିଟି ଖୋଲିଲି । ଘର 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ସତେବା ବେଳ ନଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅକ୍ଷର ; କିନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା 
ଖାତାରେ ସମୟ ସରି ଗଲା ବେଳେ ତରବର ଲେଖ୍ଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ସେ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କରେ ମୋତେ ଅନୁଭବ ହେଲା | ଅରିନ୍ଦମ ହୁ ଏତ ରାତିଅଧବେଳେ 
କୋଉଠି ଲୁଚି ଲୂଚି ତାକୁ ଲେଖ୍‌ ଥୁଲା | ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା । ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଅନଉଥ୍ଲ। । କାନ ଡେରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ପାଦଶହ୍ଦକୁ, ଝକାୀ ବାଟେ ସାଇଁସାଇଁ 
ପଶିଆସୁଥ୍ବା ପବନକୁ | 
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ସନ୍ଧ୍ୟାର ଲିଭିଆସୁଥ୍ବା ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଗଲି - ଚଳ ତ ନୁହେଁ, କାଠଗଡ଼ାରେ 
ସତ୍ୟପାଠ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଅରିନ୍ଦମ ଜମାନବନ୍ଦି ଦେଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ଇଜଲାସରେ । 

ଯେ ଉଁ ଯୁକ୍ତିରେ ଅରିନ୍ଦମ ମୋ ପାଖକ୍ର ତା' ବୟାନ ପଠାଇଦେଲା, ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ପକ୍ତିରେ ମୁଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଛି ବା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । 

ନିଆଁକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରେଇ ରଖ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଅଣ୍ଟି ଜଳିଯିବ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରକ୍ର ପକେଇ ଦେଉଛି, ଏଇ ଭରସାରେ ଯେ କଞ୍ଚା କାଠରେ ସହଜେ 
ନିଆଁ ଧରିବ ନାହିଁ । ଯଦି କେଉଁଠି ଦୈବାତ୍‌ ଧରିଯାଏ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଆସିବେ । ମୋତେ ଧରିନେବେ । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମକୂ ଧରିପାରୂନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ତା? ବୟାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଅବିକଳ 
ପେଶ୍‌ କରିଦେଉଛି । ଦେଶକାଳପାତ୍ର ଉହ୍ୟ ରଖୁଛି । ଆପଣ ବ୍ରଝି ପାରିବେ ନାହିଁକି ! 
ତଥାପି ଯଦି ଆପଣ କଟାଳ କରନ୍ତି ଅରିନ୍ଦମକୂ ଠାବ କରିବାକର, ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଦିଗରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି କହିଦେଇପାରେ “ଏଇ ଅରିନ୍ଦମ' । 

ଆପଣ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ସେ ଉଦ୍ଭାନ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ କେବଳ ପରସ୍ପରକୁ 
ହାବରଡ଼ିବେ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆପଣ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ କଦାପି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । 

ତା” ଲେଖାକୁ ସେ କୌଣସି ନାଁ ଦେଇନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁହିଁ ମୁଣ୍ଡ ନଥ୍ବା 
ଶବକୂ ସନାକ୍ତ କଲାଭଳି ନାଁଟାଏ ରଖୁଚି ଅରିନ୍ଦମର ଗନ୍ଧ ! ଏଣିକି ଶୁଣନ୍ଧ ତା” ନିଜ 
କଥା — 

* ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ । ମୋ ଠିକଣା ତାକୁ କିଏ ଦେଇଦେଲା 
କେଜାଣି ? କୋଉ ଗୋଟାଏ ନିମକହାରାମ ଦେଇଥୁ୍‌ବ । ସେ ମାନେଜରିରେ କୋଉ 
ଜନ୍ମର ଅଭାବ କି ? 

ବଷୀ-ରାତିରେ ଗେଟ୍‌ ଫିଟିବାର ଶହ ଶୁଣି ଝରକାବାଟେ ଓହଟି ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତା 
ଆଲୁଅ ଓଦା କଳାରଙ୍ଗର ବଷୀତି ଉପରେ ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | କଳା ଜାଗୁଆରକୁ 
ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । ମୁଁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଟେବୁଲରୁ କାଗଜପତ୍ର ସାଉଁଟି ଡ୍ରୟର 
ଭିତରେ ମାଡ଼ିଦେଲି । ବହିଟାଏ ଫିଟାଇଦେଲି ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ । ଭାବିଲି, ଲୁଚିଯିବି । 
ସାନପୁଅ କହିଦେବ ମୁଁ ଘରେ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୋ ଦିମାଗ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ତାର ପାହୃଣ୍ଡ 
ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ କାମ କରିଗଲା ! ମୁଁ ଚୌକିରୁ ଘୂଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁଆରମୁୂହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ଜାଗୁ ଆରର ନଖ ପଞ୍ଚ ଦାନ୍ତ ତା ମୁଣାମାନଙ୍କରେ ଲୁଚିରହିଥୁଲା । ମୁହୁର୍ଗକରେ 
ସେ ହିଂସ୍ର ହୋଇପାରେ । ମୁହୁର୍ଗକରେ କାହାକୁ ହେଲେ ଭିଣି ଦେଇପାରେ । 

ଏମିତି କିନ୍ଧ ସେ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ । ସାଇବଙ୍କ ଜାଗୁଆର । ଏକା 
ଦପ୍ତରରେ ମୋର ସହକର୍ମୀ । ନାଁ....ସିଂ । 
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ସେ ସଟ୍‌କିନା ଭିତର ମୂଣାରୁ ହାତ କାଢ଼ିଆଣିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଛରୀ ଟାଏ ସେଇଟା 
କିନ୍ତୁ ଚିଠିଟାଏ । ଓଦା ଓଢ଼ଣା ତକୁ ମତେ ଚାହିଁଲା କଟମଟ । ଦାନ୍ତସନ୍ଧାରୁ କହିଲା 
' କାମ ଏଇଭଳି ହବ ।” ଚିଠିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ଟେବୁଲକୁ | 

ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଆଣିବା ଭିତରେ ତା” ହାତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାକେଟ | 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଟେବୁଲକୁ ପକେଇ ଦେଇ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା । କିଛି କହିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମଣିଲା 
ନାହିଁ । ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଚଟାଣରେ କାଦ୍ରଆ ପାଦଚିହୁ ଚାରିପଟେ ନିଗିଡ଼ା ପାଣି । 

ଟେବୃଲ ଉପରେ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଓ ବିବଶତା ! 

କଟା ପାପୁଲି ପରି ସାନ ମୁଣା ଭିତରୁ ଉଛୁଳି ଦିଶ୍ରଥ୍ବା ପଚାଶ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟବିଡ଼ା 
ଥଡ଼ୁକିନା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମୋ ଛାତିରେ ପବନ ଅଟକିଗଲା । ବୁକୁ ଦାରଉଁଦାଉଁ ହେଲା । 
ବିଛାଟାଏ ଚଢ଼ି ଆସିଲା ପାଦତଳିପାରୁ ଗୁହ୍ୟଦ୍ଧାରଯାଏଁ 

ମୋ ଆମ୍ମାଟି କୋଉକାଳୁ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ପରି ଭିଡ଼ିହଉଚି ବଳିପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ମୁଁ ବି କହୁଛି ¬ ଥୟ ଧର, ତୋ ବେଳା ଆଉରି ଆସିନାହିଁ । 

ଏବେ ତା’ ହାତ ବିକିଦେବି; କରିବାକୁ ଚାହିଁ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ପାଦ ବିକିଦେବି; 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯିବ ନାହିଁ । ଜିଭ ବିକିଦେବି, କହିବାକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିବ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ବ ନାହିଁ । କାନ ଶୁଣି ଶୁଣିବ ନାହିଁ ¦ ୟାର ପୂଣି ପାଲଟା ବେପାର ଅଛି — 
ଆଖ୍‌ ଯାହା ଦେଖ୍ନାହିଁ ତା' ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି କହିବ | କାନ ଯାହା ଶୁଣିନାହିଁ ତା' ଶୁଣିଛି 
ବୋଲି କହିବ । ଜିଭ, ହାତ, ପାଦ- ସବ ବାରମ୍ବାର ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବେ । ଏମିତି ଝାଳରେ 
ମୂୃତରେ ଛେପରେ ଓଦା ନୋଟ୍‌ବିଡ଼ା ଜମାହଉଥ୍‌୍ବ ଥାକ ଥାକ | 

ସେଇଟା ମୋ ଭାଗ୍ୟ କି ବିବଶତା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ବେଳ ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ । 

ହାତରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି । ଲୁହ ଲାଗିଲେ ପୋଛିଦେଇଛି । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଜର ସେ ଘଟଣା କଥା କହେ । ସେଇଟା ମୋର ଦୀକ୍ଷାଗ୍ରହଣ । 

ମୁଁ ସେ ନୋଟବିଡ଼ାକୁ ଆଉ ସେ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁରହି ବସିଥାଏ । ଡ୍ରୟର ଖୋଲି 
କାଗଜଯାକ ବାହାର କରିବାର ହିମ୍ମତ ନଥାଏ | ଭେଜାଲ ଥିଷଧ ଖାଇ ପଚାଶ ଲୋକ 
ମରିଯିବା ପରେ “ଲାଲ୍‌”? କମ୍ପାନୀ ନୀରେ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ବିଭାଗୀୟ ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଜାଣେ, ‘ଲାଲ୍‌ 'କୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ତଥ୍ୟର ଅଭାବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ଦାମୀ କମ୍ପାନୀର ନକଲ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରେ 
ହଏ, ମୁଁ ଦୈବାତ୍‌ ସେ ଭିତରେ ପଶିଗଲି । 

ସେମାନେ କହିଲେ ସେଇଟା ଗୋଦାମ । 
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ମୁଁ ଆଛା ଆଛା କହି ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ନିଜେ ମାଲିକ ‘ଲାଲ୍‌’ 
ମୋତେ ତା” ବୈଠକଘରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଅଛ କଥାରେ ସେ ମୋତେ ଜାଣିଗଲା । ମୁଁ ବି ତାକୁ ଜାଣିଗଲି ! ତା' ପରଦିନ 
ଶୁଣିଲି, ସେ ଗୋଦାମକୁ ପଶି କେହି ଜିଅନ୍ତା ଫେରିନାହିଁ । ଓପରଓଜି ସାଇବ ଡକେଇଲେ । 

କଣ ଅରିନ୍ଦମ 1 ଯାଇଥ୍ଲ ? ‘ଲାଲ୍‌ ' ଥିଷଧ କାରଖାନାରେ କ'ଣ ସବୂ 
ହେଇଚି, ସରକାର ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ।” ? 

କାଚ ପେପରଞ୍ଜେଟକୁ ହାତରେ ଖେଳାଇ ମୋତେ ଆଡ଼ଆଖ୍ରେ ହସି ଚାହିଁଲେ, 
“ “ ତୂମଭଳି ସଚୋଟ ଅଫିସର ଆଉ କାହିଁ ? ଲାଲ୍‌” ଭାବିଛି ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତର ମହଲ 
ଲୋକ ବୋଲି ଖସିଯିବ ? ହେଁ, ହେଁ, ହେଁ ।” 

ମୁଁ ସାଇବକୂ ଏମିତି ହସିବାର ଦେଖି ନଥ୍ନି ¦ ମୋ ନାଡ଼ା ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲା ! ପାଦତଳ 
ଶିରଶିର କଲା । 

ସାଇବ କହିଲେ, ‘ ' ମନ୍ତ୍ରୀ ତୂମ ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି । ଏଇଠୁ ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ 
ଦେଖାକରି ନେବ । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁଲେ, “ଓ, 
ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ! ଟିକିଏ କିନ୍ତ ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଖବର ଦିଏ ।” ' ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଖାସ୍‌ କାମେରାରୂ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

“ଯାଆନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ! ସାର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।” 

ମୋତେ ପାଛୋଟିବାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ କହିଲେ 
“ଆରେ, ଅରିନ୍ଦମ ବାବୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ; କ'ଣ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର । 
ବସନ୍ତୁ ଅରିନ୍ଦମ ବାବର ! ” 

“ଆଉ କଣ ସବୁ ଚାଲିଛି ? ଆପଣଙ୍କ ଦୁଇ ପୂଅ ଭାରି ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ । ତାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପଢ଼ାନ୍ସ । ସେମାନେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଗୌରବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାହା ପଇସା ପଡ଼ିବ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦବା ।” 

ପାନଖଣ୍ତିଏ ଡବାରୂ କାଢ଼ି ପାଟିରେ ପୂରେଇଲେ । ଗୁଆକୁ ଦାନ୍ତେଇ ରସିକତା 
କରି କହିଲେ — ଆପଣଙ ଝିଅ ତ ନାହିଁ-ନ-ଥ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ! 

ମୋ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇଗଲା | ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜେଇଯିବା ଦେଖି ସେ ସୂର 
ବଦଳେଇଦେଲେ । “ ମାନେ, ଆପଣ ଅଭିଜାତ ଘରେ ବାହାହେଇଛନ୍ତି । ମା'ର ରୂପ 
ଗୁଣ ତା” ଝିଅ ପାଇବ ! ଆପଣ କେବେ ପିଲାଙୁ ନେଇ ଆମ ଆଡ଼େ ଆସନ୍ତୁ । ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଆମେ ମଧ୍ଯ ଆସିବା । | 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଡକେଇଛି । ସେ ଯେଉଁ ଲାଲ୍‌ 
ଥିଷଧ ବେପାରୀ? ସେ ଲୋକଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସେ ପରା ଆମ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ସାନ 
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ଦିଅର ! ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣେ । ସେ ଭାରି ସରଳ | ଆଉ କିଏ ଭେଜାଲ ଓଷଧ ଆଣି 
ମିଶାଇ ଦେଇଛି; ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିଦେଇ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ବସିଛି । ସେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ପାରିବ ? ଆପଣ ସେଇ ସତ୍ୟକୁ ବାହାର କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ତଦନ୍ତ କମିଶନ ବସିବ ବ୍ଝିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 

ସେ ପୂଣି ଉଠି ଠିଆହେଇ କରମର୍ଦଦିନ କଲେ । କଇଁନାଡ଼ ପରି ମୋ ହାତରେ ଜିଅ 
ନଥୁଲା। 

ସେଇ ଦିନ ରାତିରେ ଜାଗୁଆର ଆସିଥ୍ଲା । ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ପରିବର୍ରେ ଏକ ନିବନ୍ଧ 
ରଚନା କଲି । ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଭେଜାଲ ଓଷ ଧର ଭୟାବହ ପରିଣାମ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି । 

‘ଲାଲ କୁ ଦାୟିତୃମୂକ୍ତ କରିଦେଲି । 

ମୋ ହାତ ଯାହା ଲେଖିଥ୍‌ଲା ସେ ସବୃ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କାରେ ମୋ ପାପୂଲିଟାକୁ କିଣିନେଲେ । ପାଣିରେ ଘର କରି କୂମ୍ଭୀରକ୍ର ନ ଡରିବି 
କେମିତି ? ସାହେବ ମୋତେ କୁବ୍‌ରେ ମେମ୍ବର କରିବାକ୍ର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବତ୍ତୀାଇଲେ । ମୁଁ ଟାଳି 
ଗଲି । ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ଯେ ହାରାମଜାଦାର ଆଖି କୋଉଠି । 

' ଅରିନ୍ଦମ ! ତୁମ ପ୍ରମୋଶନ ଫାଇଲ ଆସିଛି । ତୂମେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହବ ନା 
ନାହିଁ ? ତମର ତ ମଫ ଗୁଣ ଆଉରି ଗଲାନାହିଁ । ଏ ମାସ ଦଶ ତାରିଖରେ କଲବ୍‌ରେ 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ଡିନର୍‌ ହବ । ପିଲାଙ୍କ ନେଇ ଆସିବ ମୋ ଗେଷ୍ଟ ହିସାବରେ ।” ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭାରି ଆଗ୍ରହ । 

ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି କ”ଣ କରିବାକୁ ହବ । ସେଇ ଦିନ ଜାଣି ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଦାନବ ଜନ୍ମ ନେଲା । 

ମୁଁ ତା ଆରଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖକ୍ର ସିଧା ଗଲି । ଟିକିଏ ଏକାକୀ ସମୟ ମାଗିବାରୂ 
ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ରାଜି ହେଇଗଲେ । ସହରକ୍ର ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ଦଶ ଏକର ଜମି ଆପଣ ବା 
ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଲୋକ କାହାରି ନାମରେ ନେବାକୁ ଚାହିଁବେ କି ? 

* “ଆରେ ଏଇଟା ପଚାରିବାକୁ ଅଛି । ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

“ ' ଅମୁକ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଆମ ସାହେବ ଫୋନ୍‌ରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ।” 

ଆଛୁ ! ମୁଁ ଚମ ସାହେବକୁ କୋଉଦିନୁ କହିଛି ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା ପାଇଁ ! ସେ ମତେ 
ନ କହି ମୋର ଶତୁକୂ କହିବାର ଥୁଲା ! 

ଆପଣ ଯଦି କହିବେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରିପାରେ ।” 

“ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଅରିନ୍ଦମ ବାବ୍ର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ କଥା ବୁଝୁଛି । 

ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଆମ ସାହେବ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚେଷ୍ଟା 
ଚଳେଇଥ୍‌୍ଲେ । ହେଇଗଲେ ସାବାସିଟା ମାରି ନବ | ଆଗ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଖବର ପହ- 
ଞ୍ଚେଇଦେଲି — ଅସଲ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କେମିତି ହାତଛଡ଼ା ହେଇଯାଉଛି ଏବଂ ଆର ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ୍ପ ୧୩ 


ନାଁରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ କହି -ବୋଲି ସ୍ବୌଚ୍ଚ କଭରୀଙ୍କୁ ବାଗେଇ ଦଶ -ବାରଦିନ ଭିତରେ 
କରେଇଦେଲି । ଦଶ ତାରିଖ ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ । 

ସେଇଦିନ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଝିଅଙ୍କ ବେଢ଼ଙ୍ଗି ଆ ବେଶ - ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ନେଇଗଲି । 
ସାହେବକୁ ଜମି ଚାଲିଯିବା କଥା କହି ଅଟକେଇଦେଲି । ସେ ପାଗଳ ପରି ବାରଲୋକଙ୍କ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟାଯାଏଁ ଫୋନ୍‌ କରିଚାଇଭିଥାଏ । ମୁଁ ଆଗରୁ କ୍ଲବ୍‌ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶୁଭଖବରଟୀ 
ଦେଇଦେଲି । ସେ ରାଗିମାଗି ଲାଲ । ଆଉ କହିଦେଲି, ସେ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆଉ ଦଶ 
ଏକର ନବାକୁ ସାହେବ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେ ସେ ଖଣ୍ଡ ମିଳିଯିବ । 

ସାହେବ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହେବର ଆଠ-ଅଙ୍କି ନମସ୍କାର ସ୍ଵୀକାର 
କଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା ! ମୁଁ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ଥାଏ । ସାହେବ ମୋତେ ଠାବ 
କରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ˆ ' ଅରିନ୍ଦମ ଆସିଲ ଭଲ କଲ, ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ?” 

ମୁଁ ଦେଖେଇଦେଲି । 

ସାଇବର ମୁଡ଼୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ! ‘ହଃ... କହି ସେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା ! ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ କଥା କହି ମୋର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ବୋଧହୁଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅଳ୍ପ ଯାଇ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ସାହେବ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଗୋଟୀଏ ଆଡ଼କ୍ର । 

ମଉକା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ପାଖେଇଗଲି । 

“ଏଇଟା ଏମିତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ।” 

' “ସାର୍‌, ଆଉ ବହୁତ କଥା ଅଛି, ଅଭୟ ମିଳିଲେ ସବୁ କହିବି । 

' ଅରିନ୍ଦମ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲି ! 

କୌଶଳରେ ତାକୁ ଏପରି ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲି, ଯେଉଁଠୁ ସାହେବର ପରିବାର 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀର ଆଖି ସେଇଆଡ଼କୂ ବାରମ୍ବାର ଗଲା ଦେଖି ଆସ୍ତେ କହିଦେଲି, “ ' ଆମ 
ସାହେବଙ୍କ ପିଲାମାନେ | ସେ ଲମ୍ବା ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ । ଆରଟି ଝିଅ ।” 

“ସ୍ର୍ବୌ୍ଚ କର୍ତୀଙ୍କ ଆମ ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ରହିଛି ।” 

“ଆଛା ?”” 

ସବୌଟ୍ଟ କରୀ ଆମ ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି । ବାକି ସବୁ 
କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । 

ସାହେବକ୍ର ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇଦି ଆଗଲା । ତା” ଝିଆରୀ ଦୁଇଦିନ ହରଣଚାଳ 
ହେଇଗଲା । ମହତ ଜଗିବାକୁ ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା | ତା ଜମି ଟୋକା ମନ୍ତ୍ରୀ 
ନିଜ ଶଳା ନାଁରେ କରେଇନେଲା । ପୂଣି ସଜ ଉଡ୍ରି ଜାଗୁ ଆରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲି । 

“ ସ୍ଥିଂ.. ପୁରୁଣା ସାହେବର ଜାଗ୍ରଆର । ସେ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍କ ଜାଣେ । ତା 
ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ କଥାର ଟେପ୍‌ ଅଛି । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଲୁଚି ରହି ଇନଫ୍ରାରେତୁ 
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୧୪ ଅରିନ୍ଦମର ଗଳ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ନିଆଯାଇଥ୍ବା ଫଟୋ ସବୁ ଅଛି । ସେ ଖୁଣ୍‌ କରିପାରେ । ସେ ଡକାୟତି 


କରିପାରେ । ମୋର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ | ଟିକିଏ ସତର୍କ ରହିଥ୍୍‌ବେ ! ସେ କେତେବେଳେ 
କଣ କରିଦେଇପାରେ । 

ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ବଡ଼ କୋଠାର ତଳ ମହଲା | ବାଲକୋନି ପାଖରେ ତା’ 
ବେକମୁଣ୍ଡାରେ ଦୂଇଟି ପାହାର ପଡ଼ିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସେଇଠୁ ତାକୁ ତଳକୁ 
ଗଡ଼େଇଦେବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । 

ନିଶା ଖାଇ ଉପରୁ ପଡ଼ି ତା” ବେକହାଡ଼ ଭାର୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକିଛି, ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଛି । ତା'ର ପରିବାରକ୍ର ସାନ୍ଧନା ଦେଇଛି । ତା ପେନ୍‌ସନ୍‌ କରି ଦେଇଛି ।' ' ଏସବୁ 
ମୋ ସାକ୍ଷୀ ବୟାନରେ ରହିଛି | 

ତା'ପରେ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । 

- ଲାଲ ବିପକ୍ଷ ଯାହାକୁ କମିଶନ ଦୋଷୀ ଠଉରେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, 
ମୋ ପାଖକୁ ଇସାରା ପାଇ ଆସିଛି । ତାକୁ ମୁଁ ଢେର୍‌ ତଥ୍ୟ ବିକିଛି । ଢେର୍‌ ଦାମ୍‌ରେ । 
କମିଶନ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କମିଶନ୍‌କୁ ସମୟ ଗଡ଼େଇବାକୂ କହନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛି । 
ପତ୍ରକାରକୁ ଘୋପନ ତଥ୍ୟ ନାଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ କମିଶନଙ୍କୁ ସଲ୍ଲା କଥା କହିଛି — ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମୋ ଗନ୍ଧ ବାରିବାପୂର୍ବରୁ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଭାଙ୍ଗିବା ଗନ୍ଧ ମୁଁ ବାରି ଦେଇଛି । 

ସିଂ... ପାଖରୁ କିଛି ଫଟୋ ଆଉ ଟେପ୍‌ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଟିଆ ହାତରେ ପଠାର 
ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ କରିଛି । ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଝଡ଼େଇଚି । ଭୂତ ହେଇ ଲାଗିଛି, ଗୁଣିଥା 
ହେଇ ଝାଡ଼ିଛି । ଭଡ଼ାଟିଆକୁ ଠିକଣା କରିବାକୁ ଭରସା ଦେଇଛି | ମନ୍ତ୍ରୀ ପୂଣି ପଇସା 
ଖର୍ଚ କରିଛି । ଶେଷରେ ସେ ଦଶ ଏକର ଜମିଟା ଯାଚିଛି; ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ! 

ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିଛି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷମତାରୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖାକରିନାହିଁଓ ତା'ପରେ ସେ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଛି — ମୁଁ ଦେଖାଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ହାତୀ ଲଗେଇ ହାତୀ ଧରିଛି । 
ନିଜେ ଚିହ୍ମା ପଡ଼ିନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ପ୍ରତିପରିର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ସ୍ତାବକ, ବଚସ୍କର, ଭଡ଼ାଟିଆ, ଖୁଣୀ ଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ¬ ଏକଥା 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଆଡ଼ ହୋଇ ରହନ୍ତି ବା ପାଖରେ ଗଳିପଶନ୍ତି । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକୁ 
ଧରେ, ବାନ୍ଧେ, ବିକେ | ନିଜେ ଧରାଦିଏ ନାହିଁ | ମୁଁ ଚିରକାଳ ସଚ୍ଚୋଟ, ବିଚକ୍ଷଣ, 
ପାରଦର୍ଶୀ ଅଫିସର । 

ମୁଁ ସରକାରରେ ରାଜନୀତି କରେ, ରାଜନୀତିରେ ସରକାର ଚଳାଏ ¦! ମୋର 
ଶତୁ ସମସ୍ତେ । ସ୍ତାବକ ସମସ୍ତେ । 
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ମୁଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦନ୍ତା କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କ ବାନ୍ଧିରଖିଚି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ । ସେମାନେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଗଲେ ମତେ ଭେଟନ୍ତି; ଫେରିଲେ ମତେ ଭେଟନ୍ତି । ଶେଷ କାଗଜରେ ମୁଁ 
ଦସ୍ତଖତ କରେ । 

ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ବିକିଦିଏ, ସରକାରୀ ଫାଇଲ ବିକିଦିଏ, ସରକାରକୁ ବିକିଦିଏ । 
ବଦଳରେ ଯାହା ଚାହେଁ ତାହା ପାଏ । 

ଦି'ଚାରିଟା ଗୁରୁ କରିଛି । ମଉକା ଉପରେ କେତେବେଳେ. କାହା ମଠରେ 
ଦେଖାଦିଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଦିଏ । ପ୍ରଶଂସା ପାଏ । ସମ୍ମାନ ପାଏ | 

ଶେଠଙ୍କ ପଇସାରେ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ କରେଇଦେଇଛି । ଶେଠ ଜାଣିନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମୋ ଫଟୋ ରଖି ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧାନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଠି କେହି ଅବାଧ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ; ହେଲେ ମୁହଁ ଭାର ଦିଆଯାଏ । ସବୁ ସୂନାମ ମୋର । 

ମୋର ଅବୈଧ ସନ୍ତାନ ଅନେକ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପଡ଼ି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛି । 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବାପ ଖଞ୍ଜିଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କର କାହାର କିଛି ଓଜର -ଅପରି 
ନାହିଁ । . 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ନେତା ଆସନ୍ତି । ବମ୍ବେରୁ ଡକାୟତ ଆସନ୍ତି । କଲିକତାରୁ ଚୋର ଆସନ୍ତି । 
ତୋରଣ ବନ୍ଧାହୁଏ ! ସଭାମଞ୍ଚ ଗଢ଼ାହୁଏ । ବାକି ସବ୍ର ରାସ୍ତା ଘାଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ବହୁବିଧ 
କାମ ହୁଏ ବୋଲି ବିଲ୍‌ ହୁଏ । ଡକାୟତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଦରୱାନ୍‌ ଆଉ କିରାଣିକୁ 
କିଣିଦିଆଯାଏ । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚକୋଟି ଲୁଟନ୍ତି । କୋଟିଏ ଏଇଠି ରହିଯାଏ । 
ଦେଶକାମରେ ଲାଗେ । ନେତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗେ । ଚୋର ମୂରି ଚୋରାନ୍ତି, ନିରୋଳା 
ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରୁ , ଖୋପ ଭିତରୁ । ଭଲ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ସେଇଟା ବି ନେତାଙ୍କ କାମରେ 
ଲାଗେ ! ପାତିଚୋର ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଭଲ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଆନ୍ତି 

ଯାହା ଏଇଠି ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଏ ସେଇଟା ପ୍ରଚାର ପାଇଁ, ଖବରକାଗଢ ପାଇଁ 
ତା'ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଗତ୍‌ । ସେଇଠି କିଣାବିକା ହୁଏ, ହଣାମରା ହୁଏ ; ବଳ 
କଷାକଷି , ବୁଦି କଷାକଷି ହୁଏ । 

ତା” ତଳେ ପାତାଳ । ସେଇଠି କୁଢ଼ କୂଢ଼ ଟଙ୍କା, କୁଢ଼ କୁଢ଼ ବନ୍ଧକ, ଛୁରୀ, କଟୁରି, 
ମାଫିଆ ରଜା । 

ମୋ ଘରେ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ବାଟ ଫିଟିଛି । ଅଫିମ, ହିରୋଇନ୍‌ ଚାଲାଣ ହବ, ସୁନା 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଚାଲାଣ ହେବ । ଦଶ ଚାଲାଣ ହେଲେ ଏକ ଧରାପଡ଼ିବ । ଉଭୟ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରାଯାଏ | ଧରାପଡ଼ିବାକୁ, ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ, ଜେଲ ଯିବାକୁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥାନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭତ୍ତା ଦିଆଯାଏ । ସେମାନେ ଆଗଭଳି 
ଚଳନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲନ୍ତି" ଏମିତି ଏମିତି ଆହୁରି ଅନେକ କଥା | ସବୁ କହିବାକୁ ବେଳ 
ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜ୍ଚନ ନାହିଁ । 
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ଏ ମାସ ଶେଷକୂର ମୁଁ ଅବସର ନେବି । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଛକି ବସି ଛନ୍ତି । ହ ଏତ 
ମୋର ପାଳିତ ପଶୂମାନେ ମତେ ଖାଇଯିବେ ବା ସେମାନଙ୍କ ଚିତା କାଟି ମୁଁ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ 
ହୋଇଯିବି । 

ଆଜି ମତେ ଡର ମାଡ଼ୂଛି । ମୋ ନିଜ ହାତଗୋଡ଼କୁ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପାରୁନାହିଁ । 

ମୋ ପଛରେ ମୋ ଛାଇ ଭଳି ଗୋଟାଏ କିଏଁ ଲାଗିଛି ମୂଳରୁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି; 
କିନ୍ତ ତାକୁ ଠଉରେଇପାରୂନାହିଁ । 

ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଟିକିନିକି ଜାଣେ । 

ସେଇ ବୋଧେ ଶେଷକୂ ମୋ ବାଟ ଜଗି ଠିଆହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଗୁଳି ଖାଇବି କି 
ବିଷ ଖାଇବି ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ରି ମୋର । ମୋର ଏବେ ବି ଆଶା 
ଅଛି ଖସିଯିବି ବୋଲି । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁଲୋକଙ୍କ ତୃ ବାନ୍ଧିସାରିଛି । ତଥାପି ଡର ମାଡୁଛି । 

ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖି ବସିଲି । ଗଳ୍ପ ସତ ନୂ ହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗାଳିକକୁ 
ଦେଇଦେବି । 

ଧର୍ମଗୁଳାରେ ଯାହା ନାଁ ମିଳିଲା । ଜଣକ ଆଗରେ କହିଦେଲେ, ସେ ତାକୁ 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ କହିଦେବ । ମୋ ଭଳି ଆଉ ଡଜନେ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ଦର୍ପଣରେ ମୁଁ 
ମୋର ଭ୍ରାତାଙ୍କ ବଦନ ଭଲ କରି ଚିହ୍ାଇଦବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହା କରିଛି, ସେମାନେ ନ କରନ୍ତୁ । ଅନୁତାପ ନୁହେଁ । ଦେଶପ୍ରୀତି 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋ ଢଙ୍ଗରେ ଅପରାଜିତ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ଗାଳିକ ଏତେ ମସଲା ଜିରେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାକୁ 
ବାହାରକରିଦବ | ଧୂଆଁ ଉଠିବ । କିଏ କିଏ ବୋଲି ଗୋଳ ଉଠିବ । 

ଧର ଧର ମାର ମାର ହେବେ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ଖସି ଯିବି । କୋଉ କାଳର ରଜାଟା, 
ପାହାଡ଼ କାଟି ଲେଖି ଦେଲା ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କ ହାଣିଚି ବୋଲି । 

ମୁଁ ମୋ ଯଶ ବଖାଣିଗଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା କଂ ଣ ? 

ଏ ସବୂ ତଥାପି ଗାଲୁଗଳ୍ପ 

ସେ ଯେ ଛାଇକଥା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ସେ ଏଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହେଇଛି । ଚାରିବାହୁ 
ମେଲେଇ ଗୋଟେ ଅସପୀ ଭଳି ଜଗିଛି । ମୋତେ ଆଉ ମଉକା ନାହିଁ । ୟାକୁ ଢ଼ାବଲରେ 
ପକେଇ ମୁଁ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଦେବି “ମତେ ଧ..., ପାରିବୁ ଯଦି ।” 

“ ' ୟା ପରକଥା ସେଇ ଗାଳ୍ଥିକ କହିବ, ପାରିବ ଯଦି ।” 

ମୁଁ ମାନୁଛି, ୟା ପରକଥା ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ, କହିପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ଅରିନ୍ଦମ 
ପରି ମୁଁ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । o୧o୦0 
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ସମୁଦ୍ରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା । 

ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଟାଣି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବିଶାଳ ମଞ୍ଚରେ ଦୃଶ୍ୟ -ବଦଳର ବେଳା । 
ହେଇ ଦୂରରେ ରେଖାଚିତ୍ର ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ଝାଉଁଗଛ ପଛରୁ ଅନ୍ଧାର ଉଠିଆସୁଥାଏ । 
ଠିକ୍‌ ସେଇଠୁ ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ବି ଏକଦା ଉଇଁ ଆସି ଥ୍ଲା । ଆଲୋକର ଏ ବର୍ରୁଳ ପିଣ୍ଡ 
ପରି ଅନ୍ଧାରର କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ କି ଅବୟବ ନାହିଁ । ସେଇଟା ଏକ ଜୂଆରିଆ ସମୁଦ୍ର । ଏମିତି 
ଟାରି ଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ି ଆସେ ଶୀତଦିନେ କବାଟସନ୍ଧିରୁ କମ୍ବଳ ଫାଙ୍କବାଟେ ଶିରଶିର 
ପଶିଆସୁଥ୍ବା କୋହଲା ହାଓୱା ପରି । ତାକୁ ନିବାରଣ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ସହିଯିବାକୁ 
ହଏ । 

ସେ ତ ଆସୁଛି, ରାଜୁତି କରିବ, ଯେମିତି ଆଲୁଅ ରାଜୁତି କରିଗଲା କିଛି କାଳ । 

ଫେଣ ବଜ୍‌ବଜ୍‌ ଢେଉ ସାଉଁସାଉଁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫେରି ଗଲାପରେ ବାଲିରେ ପାଣି -ଫେୋଟକା ଟୁ ପ୍ଟାପ୍‌ ଫୂଟିଯାଉଥ୍ଲେ । 
ନିରବି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଓଦା ବାଲି କିଛି ସମୟ । ଏମିତି ତ ସେତେବେଳେ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ସବୁ 
ନିରବି ଆସୂଥ୍ଲା । 

ଚୌଧୂରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମୁଠାଏ ଶୁଖିଲା ବାଲିକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ ହାତରୁ ଝରାଇ 
ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଚାରିପଟ ପବନ ଭିତରେ ପାତଳ ଅନ୍ଧାର ଗୋଳି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ସମୁଦ୍ରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା । 

ଚୌଧୁରୀ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆସି ଥ୍‌ଲେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଚାକିରି କରିବା 
ସକାଶେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବୟସ ଚବିଶ କି ପଚିଶ । ଦର୍ପଣ ପରି ମୁହଁ । ରାଜପୁତ୍ର 
ପରି ଚେହେରା । ସାଙ୍ଗରେ ନବବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ସୁରଞ୍ଜନା । ରଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଢେର୍‌ ଉଣା । ତାକୁ ଯେ କେହି ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ଭାବୁଥ୍ଲା, 
ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍ସରା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଆଉ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦରୀ, ଆଉ ଟିକିଏ ରଙ୍ଗ ପସୀ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ସେଭଳି ସୁପୂରୁଷକୁ ଯୋଡ଼ି ମାନିଥାନ୍ତା 

କିନ୍ତ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ନିର୍ମଳ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି, ସେମିତି ନିର୍ମଳ ସଚ ହସ, କଥାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଆପଣାପଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା | ଟେହେରାରେ ସତେ କ'ଣ ଥାଏ; 
ମଣିଷପଣିଆ ହେଲା ସବ୍ର । 
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ସୁଦର୍ଶନ ନାଏକ, ଝାଡ଼ଦାର । ବାହାର ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହୁଥ୍ଲା । ସେ ହାତରୁ ଝାଡ଼ୁ ଖସେଇଦେଇ ମାଲିକାଣୀକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଜୃହାର ହେଲା । 
ସେ କିନ୍ଧ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲା, ଝାଳେଇଁଗଲା ଗୋଟାସାରା, ଯେତେବେଳେ ମାଲିକାଣୀ 
ତା” ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ତୋମାର୍‌ ନାମ୍ଟା କି ବଲୋ 
ତୋ ।” 

ତା” ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ତା' ଆଖି ଉପରେ ବାମ୍ପ ମାଡ଼ିଗଲା | ତାକୁ କେହି 
କେବେ ଏମିତି ଛୁଇଁ ନ ଥଲେ ତ । ତା ଆଡ଼ିକି ଖାଲି ଝାଡୃଟାହିଁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତା” ଭିତରେ ପଦ୍ଧ ଫ୍ରଟିଲା ପରି କ” ଣଟାଏ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଗଲା । ସେ ବିହୁଳ ହେଲାଭଳି 
କହିଲା, “ 'ସୁଦୃଶନଂ  - 

— “ସୁଦ | ଭାଲୋ ନାମ, ସୂଦୂ ।” 

ତାକୁ ସୁର ଞ୍ଞନା ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ | ଘର ସଜାସଜି, ଏମିତି କି ରନ୍ଧାଘରେ 
ତାଙ୍କୁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ । ସୁଦର୍ଶନ ରାଜପଦ ପାଇଗଲା । ଏବେ 
ସେ ବାଙ୍କୁରା ବ୍ରଢ଼ାଟିଏ ହୋଇଗଲାଣି । ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ନା ଶୁଣିଲେ ଆଖି ଥନଥନ କରି 
ହାତ ଯୋଡ଼ିପକାଏ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କଥା -କଥାକେ ଥଟା କରନ୍ତି । ‘ସୁଦର ଏମିତି ପାହିଆ ବଦଳିଯିବା- 
ଦେଖି ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, 
*“ ଦେଖୋ ବଟବାବୁ ! ସୁଦୂ କଦ୍‌ ମେ ଛୋଟା ହେ, ମଗର ଦିଲ୍‌ ମେ ବଡ଼ା । ଜାତ୍‌ ମେ 
ଛୋଟା ହେ, ବାତ୍‌ ମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।” ? 

ଦିନ ଦି'ଟା ଭିତରେ ସବ ଜାଣିଗଲେ ଯେ, ନୂଆ ହାକିମ ଚୌଧୁରୀ ବାବୁ ଭାରି 
ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ମେମ୍‌ ସାହେବ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ । ସେମାନେ ଚଟା ପଟ ଓଡ଼ିଆ 
ଶିଖିଗଲେ । ଖାଲି ବଙ୍କା ବଙ୍କା ମିଠା ମିଠା ବଙ୍ଗଳା ହିନ୍ଦୀ ଓଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ ଘାଣ୍ଟ 
ଭାଷାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ କିଣିନେଲେ । 

ଚୌଧୁରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ମୁଠାରୁ ଝୁର୍‌୍ଝୁର୍‌ ବାଲି ଝରିଯାଉଥୂଲା | ଝରିଯାଉଥ୍ଲା 
ବଡ଼ ଅଗଣା, ପୂରୁଣା ବଙ୍ଗଳା, ନିରବ ଖାଲିପାଦରେ ଭିତରବାହାର ଯାଉଥବା ସୁଦର, 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁ ଥ୍ବା ସୁରଞ୍ଜନା, ଅଗଣା ପଣସ ଗଛରେ ଡାକୁଥ୍ବା 
ବଣିଚଢ଼େଇ | ଝରିଯାଉଥୁଲା ନିରୋଳା ଅଫିସରକଲୋନିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାସଖେଳ, 
ଫଗୁଣର ହୋରି ଖେଳ ଆଉ ହୋ-ହଲ୍ଲା । ଫଗୁ ଆଉ ଫୂଲ ଲଦିହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର 
ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ । 

ଝରା ବାଲି ଭିତରେ ଗୁଛି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସେ 
ୟା” ଭିତରେ ଦିନେ ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଥୂଲେ । ତିରିଶ -ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ଖରା ବଷୀ- 
ଶୀତର ଜୁଆର ମାଡ଼ିଗଲା ପରେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ବି ଅଚିହ୍ନା ଦେଖାଗଲେ । କେହି ଜଣେ 
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ତାଙ୍କୁ ମିଳିଲେ ନାହିଁ ପଚାରିଦେବାକୂ ସେକାଳ କଥା । ସେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁଥଲେ, 
ସେଇଟାର ଟାଇଲ ଛାତ ନ ଥଲା | କାଛ୍ଥ ସବୁ ଭଙ୍ଗା ହେଉଥଲା ! ଚାରିଆଡ଼େ ଅନାବନା 
ଗଛ ହଣାହେଉଥ୍‌ଲା । ଅଗଣାର ପଣସଗଛ ବାହାରପଟକୁ ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲ । ସେ ଅଫିସ୍‌ 
ଆଡ଼େ ବୃଲିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପାହିଆର ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ କୁଆଡ଼େ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ; 
ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ଜଣେ କିଏ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଭଦ୍ରଭାବରେ ପଚାରିଲା, କାହାକୁ 
ଖୋଜୂଛନ୍ତି ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅଳ୍ପ ହସି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକରିଦେଲେ । ସେ କ'ଣ 
ପଚାରି ଆନ୍ତେ ବଟବାବୂ, ମଦନବାବ, ସୁୂଦୂ କଥା ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶବର୍ଷ ଚାକିରି କରିସାରିଥ୍ଲେ । ସେମାନେ କୋଉକାଳୁ ଯିବେଣି 
କିଏ କୁଆଡ଼େ । ଦିନେ ରାତି ଆଠଟା ବେଳେ ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ମାର୍୍ଟମାସିଆ କାମ 
ଛିଣ୍ଡାଉଥାନ୍ତି । ଦୂ ଆରମୂ ହଁରେ ମଦନବାବୂ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଅରି ଅରି ଆସି ହାତ ଯୋୱ଼ 
ଠିଅହେଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲୁହରେ ଲତପତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା, ମତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ସାର୍‌ 
ମୋ ଝିଅ ହେମାକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସିଲେ, “ ‘କନ୍‌ ହଲା ହେମାର୍‌ ? କ୍ୟା ହୁଆ ? 

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ମଦନବାବ୍ରଙ୍କ ବସାଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ହେମା ବେହୋସ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ତାକୁ ଧରି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । ସେଇଠି 
ଡାକ୍ତର ଜେନା, ଡାକ୍ତର ଦାସଙ୍କୁ ଜିମାଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ହେମାର ହୋସ୍‌ ଆସିବା ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଥ୍ଲେ । ରାତି ୧୧ଟା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! ସୂରଞ୍ଜନା ସବୁ ଶୁଣି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଖାଇବସିଲାବେଳେ ହେମା ବିଷୟରେ କ” ଣ କହୁ କହୁ ଅଧାରେ ରହିଗଲେ । ତା'ର କ'ଣ 
ହୋଇଥଲା କେଚାଣି ! ସେଇ ବର୍ଷ ଶୀତକୂ ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ସମୟର କାହାକ୍ୂ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଖେଳ ସାରି ସମସ୍ତେ ` 
ଚାଲିଗଲାପରେ ଖାଲି ପଡ଼ିଆଟାକୁ ଟାହିଁରହିବାକୂ ତାଙ୍କ ଖୁସି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ସେଇ ପୁରୂଣା ଖିଅ ଫିଟେଇ ଫିଟେଇ ସେ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ବାଟରେ ପୂଣି ସେ ରହୁଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଲା । ସୁରଞ୍ଜନା, ସୁରଞ୍ଜନା, ସୁରଞ୍ଜନା 
ଘୋଷଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ | 

ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ଆଉ କାନ୍ଧଝୋଲାରେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ କେହି ଚିହୁ ନ ଥଲେ । 
ବସ୍‌ ବି ଆସି ନ ଥୁଲା ! ଏତିକିବେଳେ ପାକଲାମୁଶ୍ଡି ଆ ବାଙ୍ଗରା କାଳିଆ ବ୍ରଢ଼ାଟିଏ ତା’ 
ନାଲି -ଜରଜର ଆଖି ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ! ହଠାତ୍‌ ଚିଢ଼ି ପକେଇଲା । ପାଦ 
ଧରିପକେଇଲା | ସକସକ କାନ୍ଦିପକେଇଲା- “ସୁଦ ' କୁ ସମ୍ଭାଳିବାପାଇଁ ଦେବ ପ୍ରସାଦଙ୍କ 
କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ବସ୍‌ଟାଏ ଆସି ପାରି ହେଇଗଲା । ସୁଦୂ ସାଷ୍ଟମ ହେଇ ଆଖି 
ପୋଛିଲା । ପଚାରିଲା, ˆ ମାଂ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ନା ! 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ଡରୁଥ୍‌ଲେ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ “ସୁଦୂର କାନ୍ଧକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଥନଥନ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲେ କେବଳ । ସୂଦ୍ଧ କଂଣ ବୃଝିଲା କେଜାଣି; ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲା | ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼େଇ କାଁନ୍ଦିପକେଇଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା” ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇ ଆଖି ବ୍ରଜି 
ଠିଆହେଲେ । କିଛି ଲହ ଝରିଗଲା । ବତୁରିଗଲା ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଅନ୍ତରୀଣ ଭୂମି । ବସ୍‌ 
ଆସିଲା । ସେ ହାତ ହଲେଇ ଚଢ଼ିଗଲେ | ନୂଆଁ ଗଛ ଆଉ ନୂଆ ଦୋକାନ ଆଢ଼ୂଆଳରେ 
“ସୁଦ୍ଧର ସେ ପୂରୁଣା ମୁହଁଟି ଲୁଚିଗଲା | 

ସମୁଦ୍ରବେଳାରେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ହାତମୁଠାରୁ ବାଲି ସରିଯାଇଥୁଲା | ତାଙ୍କର 
ଆଉ ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ ବାଲି ମୂୃଠେଇବାକୁ ଏବଂ ଝରେଇବାକ୍ର । ସେ ଆଖି ଟେକି 
ଚାହିଁଲେ । ସମୂଦ୍ର ଉପରେ ରାତି ଜମି ଆସିଥୂଲା । ଲହରି ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଲଇଁଯାଇଥୁଲା, 
ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବ୍ରଢ଼ାଭଳି । 

ଦେତୀପ୍ରସାଦ ପଛକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଛା କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଅପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଠିଆରହିବାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଡରିଯାଉଥ୍‌ଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ତ ହସିଦେଇ ଉଠିଲେ । ଏମିତି ଅଜଣାରୁ ଅଜଣାକୁ ତ ସେ ଯାତ୍ରା କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଏବେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? ଅସୁବିଧା କେବଳ ତାଙ୍କର ଏକାକୀପଣ- ପାଖରେ ଆଉ 
ଜଣେ ଥୁଲେ, ତା'ହାତ ଧରି ସେ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ସୂଦ୍ଧ ପଶିଥାଆନ୍ତେ ଚୌଦ 
ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ବାଁ ହାତକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଲେ ସେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଏକୂଟିଆ 
ମଣିଷଟି ଆହରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି, ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଛି, ଏକାକୀ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି | 

ଚାଳିଶ ବର୍ଷ କିଛି କମ୍‌ ସମୟ ନୂ ହେଁ । ସେ କେତେଆଡ଼େ ନ ବୁଲିଛନ୍ତି । 
କେତେକେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣାର ନ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ମିତ୍ରତା । 

ବାରିପଦାରେ ରାହୁନକୁ ଦଶବର୍ଷ । ଚୌଧୁରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ କ୍ରଳପ୍ରଦୀପ । 
ଗୋଟାପଣେ ମା'ର ଆସ୍ୟ | ବର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ଠିକ୍‌ ମା” ଭଳି । 

ସାଙ୍ଗ -ସୁଖ କହିଲେ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବ । ଭାଗ୍ୟଆଡ଼ୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ହୋଇ 
ଚୈୌଧରୀ ଖାନ୍ଦାନର ଚେହେରା ନେଇ ପିଲାଟାଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ଆହରି ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସୁରଞ୍ଜନା ବି ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । 

କିନ୍ଧ ରାହଳର ମୂଗଦାନ୍ତିଆ ହସ ଆଉ ତା'ର ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟବଡ଼ ଫାଜିଲାମିର 
ସଂସାରରେ ବାପ ମା! ଦୂଇ ପ୍ରାଣୀ ବିଭୋର ହୋଇ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ରକ୍ତରୁ 
ଫୁଟିଥ୍ବା ଫୁଲ ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର | 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀବାବ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ, ଜ୍ୟୋତିଷାଚାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଆସି ମିଠା 
ଖାଆନ୍ତି । ରାହୁଜର ଜନ୍ମପତ୍ରିକା ତିଆରି କରି କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ସବ୍ର କହିଗଲେ । ଅମାପ 
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ଧନଦୌଲତ, ପ୍ରତାପ, ପ୍ରତିପରି । ସୁରଞ୍ଜନା ଅମୃତ ପିଇଲା ପରି ସବୁ ବସି ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲେ । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣୁଥୂଲେ । ରାହଳକ୍ର ଗେଲରେ ସରବୂଡ଼ କରିଦେଉଥୂଲେ । 

ସେଇଠି ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅଗଣିତ ବନ୍ଧୁ । ତା' ଭିତରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବଙ୍ଗାଳୀ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦୂଃଖ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¦ ଘୋଷାଲବାବୂ ସମ୍ଜାନ୍ତ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଲୁଗ୍ରାଦୋକାନ । ଦୂଇ ସାହାଲା ଭଡ଼ା ଘର । ସହରର ସର୍ବପ୍ରଥମ 
କରତକଳ । ନାଙ୍କ ସହିତ କ୍ଲବ୍‌ରେ, ବଜାରରେ, ସଙ୍ଗୀତ“ ଆସରରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ଦେଖାହେଲା । ଧାଉ ଦେଖାହେଲା ତାଙ୍କ ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ । ଥରେ ଦିଥର 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଏବଂ 
ଆସ୍ତେ ଏକ ଚିରାଚରିତ ଗୁଜବ ରଟିଗ ଲା । ଅପବାଦ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଚକିତ କରିଥୂଲା । 
ସେ କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଆମୋଦିତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷାଲଙ୍କୁ ଥରେ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦ୍ରର୍ବଳତା ଥୁଲା ! ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଯଦି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ନାଁରେ ଏକ ରୋଚକ ଗଳ୍ପ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା, ସେଥ୍‌ରେ ସେ କିଛି ସଫେଇ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହକମୀ ଅଫିସର୍‌ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ।. 
ସେଥୂରେ ଯେତିକି ଶଷୀ ଥୂଲା, ସେତିକି ଥ୍ଲା ସମର୍ଥନ । ଯାହା ହେଉ, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ତ ଜିଣିଲା- ଏଇ ବିଚାରରେ । 

ଘରେ ସୁରଞ୍ଜନା ଏକଥା ଦେବୀପ୍ର ସାଦଙ୍କ ଠୂହିଁ ଶୁଣିଲେ । ନିର୍ବିକାରଭ୍ାବେ କହିଲେ- 
ଏଟା ଆମାର ଜାନା ଛିଲ ।”” ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ସେ ପଚଟାରିଥ୍‌ଲେ, “କି 
ଗୋ, ତୂମିଓ ଏଟା ବିଶ୍ଵାସ କରୋ ନା କି ?”? 

ସୁରଞ୍ଜନା ତାଙ୍କ ନାକ ଅଗରେ ଟିପ ମାରି ପରିହାସ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତାଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ 
ଘୋଷାଲ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ସେମିତି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ । ସତେବା 
ବିଧାତା ସେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଗଢ଼ିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ' “କି କରାଯାୟ, ଭାଗ୍ୟେର୍‌ ଯେ 
ବିଡ଼ମ୍ବନା !” ? ବିଚାରୀ ରଞ୍ଜିତା (ମିସେସ୍‌ ଘୋଷାଲ ) ପାଇଁ ବାଙ୍ଗୁରା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆଉ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ଏମିତି ‘ଅପରୂପାଂ ସୁରଞ୍ଜନା ! 

ପରିହାସକୁ ପରିହାସରେ ରଖି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ କହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏବେ 
ବି ପରିତାପ କରୁଛନ୍ତି — ' “ଆଛା, ଓ କାଲୋ ବାମନେର୍‌ ସଙ୍େ ତୋମାର୍‌ ଯୋଡ଼ିଟା 
କେମନ୍‌ ଲାଗ୍ତୋ ? 

ସୂରଞ୍ଜନା ଖେ - ଖେ ହସି ଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦିଥ୍ଲେ ଘଣ୍ଟାଏ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
କଇଁକରଁ ହୋଇ । ଦେବୀ ପ୍ରସୀଦଙ୍କୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ସେ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 

ବାରିପଦା ସହିତ ସିମିଳିପାଳ, ଯଶିପୂର, ରଜାଉଆସ, ରଥଦାଣ୍ଡ ସହିତ ଏ 
ଘଟଣାଟି ଗୁରି ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦୂଃଖ ଦ୍ରଇଟି କାରଣରୁ । ଆହା 
ବିଚରା ଘୋଷାଲ, ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟହି ତା'ର ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଆଉ, ଆହା ବିଚରା 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ଏଭଳି ଅପବାଦକୂ ସମର୍ଥନ କଲାଭଳି ସାମାନ୍ୟ କିଛି ହେଲେ 
ଘଟିଥଆାନ୍ତା ! 

ବେଳାଭୂମିର ବାଲିରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଦ ଦିଓଟି ପୋତି ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
ତାଙ୍କ ଓଠରେ ସରୁ ରେଖାଏ ହସ ଆସିଲା କି ନ ଆସିଲା, ନିଷ୍ଵଭ ଆଲୁଅରେ ଅଗଣିତ 
ତାରା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଏବେ ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ବାରିପଦା ବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସହରଟିରେ ଗହଳି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏଠିସେଠି ସବୁଜ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍କାର 
କରିନେଇଛନ୍ତି ଆବ୍ରରୂଜାବ୍ରରୁ ଇଟାକାନ୍ର ଘର । ପ୍ରତି ମୋଡ଼ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ସୁ ତିଚିତ୍ର 
ଉପରେ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ରୂଚିହୀନ ରଙ୍ଗ ଆଉ ଆକୃତି । ତଥାପି ସେ ରଞ୍ଜିତା 
ଘୋଷାଇଙ୍କ ଘର ଠାବ କରି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଥୁଲେ । 

ଯେ କବାଟ ଫିଟେଇ ତାଙ୍କୁ ଅପଟିଚିତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଠି ଆହେଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବି ଚାହିଁରହିଲେ । ମୁହୂର୍ର ମୁହୂର୍ରରେ ବର୍ଷ -ବର୍ଷର ପରଳ ଖସି ଗଲା । 

ଦୂହିଁଙ୍କ ଆଖି ତଳକୁ ନଇଁଗଲା, ଯୁଗପତ୍‌ ହର୍ଷବିଷାଦର ଅନୁଭବ “ଏଇ 
ତା'ହେଲେ ସେ । 

ପାଖେଇଆସୂଥ୍ବା କାହାର ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 

' ଏଇ ତୋମାର ବାବାର ବନ୍ଧୁ ଚୌଧୂରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ।” 

ସେ ଆଖି ତୋଳି ଚାହିଁଲେ । ଭାରି ସୂନ୍ଦରଠ କଅଁଳ ଆଖି, ନିଶ, ଚେହେରାର 
ଯୁବକଟିଏ ଠିଆହୋଇ ନମସ୍କାର ଜଣାଉଥ୍‌ଲା । ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଥ୍‌ଲା ଭିତରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ । 

ଧଳା ଶାଢ଼ିରେ ତଥାପି ରାଜରାଣୀ ପରି ଶୋଭାପାଉଥ୍‌ଲେ ରଞ୍ଚିତା ଘୋଷାଲ | 

କିଛି ଶିଷ୍ଟାଚାର, ଉପଚାରିକ ସମ୍ଭାଷଣ ତଳେ କ”ଣ ସବ୍ର ସୃକ୍ଷ୍ୁ ତନ୍ତୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଅନେକ ଇତସ୍ତତଃ କଲା ପରେ ରଞ୍ଜିତା ଘୋଷାଲ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ଆଖିକୁ ଚାହିଁପାରିଲେ ଏଚଂ କିଛି କିଛି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ସହଜରେ 
ଅଳ୍ପ ରେଖାଏ ହସି ବି ପାରିଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମୂଗ୍ଧବତ୍‌ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ତିରିଶ ବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ମୁହୂର୍ରେ ମୁହୂର୍ରେ ଲିଭିଯାଉଥାଏ । 

କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ବିଷୟ ଉଠିଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ସଂଯତଭାବରେ ପତ୍ନୀବିୟୋଗ ବଖାଣିଗଲେ । ପ୍ରାଣର ଅନେକ ନିଭୃତ ଇଲାକାରେ 
ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେଲା । ରଞ୍ଚିତାଙ୍କର ଆଖିପତା ଓଦା ହୋଇଗଲା । କାରୂୁଣ୍ୟ ଆଉ ସମ୍ବେଦନା 
ସହିତ ଆଉ କଂ ଣ ଟିକିଏ ଘନିଶ୍ର ଆପଣାପଣ ମିଶି ଝରିଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମନେ ମନେ ସୂରଞ୍ଜନାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି କହୁଥ୍‌ଲେ, ‘ଦେଖ ସୂରଞ୍ଜନା, 
ରଞ୍ଜିତା ଘୋଷାଲ ତୂମର ମଧ୍ଯ ବାନ୍ଧବୀ ।”” କିନ୍ତୁ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସହଜ ବୋଧ କରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର , ୨୩ 


ନଥ୍ଲେ | ସତେବା ସୁରଞ୍ଜନା ଅଳ ହସି ଚାହିଁରହିଥ୍‌ଲେ, କହୁଥ୍‌ଲେ ସତେବା “ଏଟା 
ଆମାର ଜାନା ଛିଲ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଉଠିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲେ । ରଞ୍ଚିତା ଅନୁରୋଧ କଲେ ଓଳିଏ 
ରହିଯିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅବୋହୂ ଆସି କଟାଳ କଲେ । ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ 
ଆଦରପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ¦! ଦେବୀପ୍ରସାଦ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ସେମିତି ତାଙ୍କ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉ ବୋଲି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୈ ରଞ୍ଜିତାଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ । ଏକାବେଳେ 
ଅନେକ ଜଗତ୍‌ରେ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ବୋଧହୁଏ ସେ 
ରଞ୍ଜିତାଙ୍କ ସହିତ ଠିକ୍‌ ଆଳାପ ବି କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ବେଖାପିଆ କ'ଣ ହୁଏତ 
କହିଦେଉଥ୍ଲେ । ନଚେତ୍‌ ରଞ୍ଜିତା ସେମିତି ଆମୋଦିତ ହୋଇ ନିରବ ହସି ଦେବାର 
କାରଣ କିଛି ନ ଥୁଲା । ମୁକ୍ତା ପରି ତାଙ୍କର ସୁସଞ୍ଚ ଦାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ନାକ, ଆଖିରେ କ'ଣ 
କଂ ଣ ସବୁ ଏକତ୍ର ସମାବିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା | 

ତାଙ୍କ ବୋହୂ ଆସି ଖାଇବାକ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସ୍ତର୍ର ଚକିତ କରି ରଞ୍ଚିତା ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଲେ । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ତଡ଼ାଗଟିଏ ପରି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ରଞ୍ଜିତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ ମୁହୂର୍ରକ 
ପାଇଁ । ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ଏତିକି ବୋଧହୁଏ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ବେଳାଭୂମି ବାଲି ଭିତରୁ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ପାଦଯୋଡ଼ିକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ । ପାଦରେ 
ପବନ ବାଜି କାକର ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଚାରି ଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଧାର ନିବୁଜ ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା । 

ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପରିବାର ତାଙ୍କ ଆଗ ଦେଇ ପାରିହୋଇଗଲେ ସମୁଦ୍ର 
ପୃଷ୍ଠପଟରେ । ସ୍ତୀଲୋକଟି ଅସ୍ଥିର ପିଲାଟିକୁ ତାଗିଦ କଲା, ଆରେ ରାହୁଲ୍‌, ଏମିତି 
କାଇଁ ହଉଚୂ ?” ' ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସେ ପରିବାରଟିକୁ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ବିପଣି, ବଜାର, ଅଗଣିତ ବତିଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କର ସଂସାର ସ୍ଵପ୍ନମୟ, 
ଆବେଗମୟ |! ଇସ୍‌ ରାହୁଳଟା ସତେ କେଡ଼େ ଚଗଲା ! 

ସୁରଞ୍ଜନା ହସି ଦେଲେ । ରାହୁଳ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ସିନା ଆଣିଚି; କିନ୍ତୁ ଗୁଣରେ 
ବାବାର ନକଲ ! ନ ହେଲେ ଏମିତି ଚଗଲା କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥ୍ଲେ । 

ରାହୁଳ ବଡ଼ ହେଲା । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାଦିନଠୁ ତା? ପାଇଁ ଟିଉସନ୍‌ -ମାଞ୍ଟ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥଲା । ପ୍ରତି ଶୀତକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଗରମ ପୋଷାକ କିଣାହେଉଥ୍‌୍ଲା । ବର୍ଷକ 
ପରେ ସେ ସବ୍ଧ ଛୋଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ଯାଉ, ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ଅଛି ? ତା? ବୋଲି 
କଂ ଣ ପୂଅ ପାଇଁ ପୋଷାକ କିଣାହେବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ସେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପିଛିପାରିବ 
ବୋଲି ତା” ବାବାର ସାଇଜ୍‌ ଜାମା କିଣା ହବ ନାହିଁ । 
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କିନ୍ଧ କେମିତି ଚଟ୍‌ଚଟ୍‌ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଗଲା । ସୁରଞ୍ଜନା ଘି ଅଶିଶି ଆଉ 
ଆଚାରବୋତଲ ରାହୂଳର ବାକ୍ସରେ ଭରି କଲାବେଳେ ଉଭୟ ବାପ ପୂଅ ହସିଥୁ୍‌ଲେ ! 
ରାହୁଳ କହିଥୂଲା, ' ଦିଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲର ଖାନା ଖାଇଲାବେଳେ ଏଇ ଆଚାର ମତେ ମା'ର 
କଥା ମନେପକେଇଦବ ।” 

ନିଛାଟିଆ ଘରେ ସୂରଞ୍ଜନା ସେଦିନ ଲୁହସରସର ନିରବ ଛାଇଟିଏ ପରି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଯିବା ଆସିବା କରୁ ଥ୍ଲେ । ଘର ମଖଝିଟାରେ ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ଠିଆ 
ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଏକମାତ୍ର ଷୋଳବର୍ଷର ପୂଅକୁ କୋଳଛଡ଼ା କରିବାର କୋହ ସମ୍ଭାଳିପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହୁଏତ ଆଶା କରିଥଲେ ଯେ ସୂରଞ୍ଜନା ତେଣିକି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଟିକିଏ ବେଶୀ ନଜର ଦେବେ । 

କିନ୍ତୁ ସୁରଞ୍ନା କ୍ରମଶଃ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏମିତିକି ଠିକ୍‌ 
ସମ୍ଭୟରେ ଗଣ୍ଡେ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ରଖିବା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପୁଅକୁ ଗୋଛାଏ ଲଫାଫା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଠିକଣା 
ଲେଖାଥୁଲା । ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ଚାରିଟା ଚମଜ୍ରାର ପ୍ୟାଡ଼୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସପ୍ତାହକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଅବଶ୍ୟ ଲେଖିବାକ୍ର ତାକ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଖଶ୍ଡ 
ଚିଠି ଦେଲା, ତା'ପରେ ମାସ ମାସଧରି କୌଣସି ଖବର ଦେଲା ନାହିଁ । 

ନିୟମିତଭାବରେ ଏଠୁ ଟଙ୍କା ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି କି ସେ ଠିଜ୍‌ ଦୁଇ କିମ୍ବା 

ନି ତାରିଖକୁ ତାକ୍ର ପାଇଯାଏ । ତା'ର ଦସ୍ତଖତ ସହିତ ଡାକ ପାଉତି ଫେରିଆସୁଥ୍ଲା; 
ନ୍ତ ଚିଠି କାହିଁ ? -ସୃରଞ୍ଜନା ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ହେଇ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉଡ଼ାଏ 
ରେଖା ଗାରେଇ ତା” ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ | ତେବେ ବି କୌଣସି ଜବାବ ନାହିଁ । 

ଶେଷକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଲା । ଲେଖାଥୂଲା- ' ମୁଁ ଭଲ ଅଛି, ତୁମେ ମୋପାଇଁ 
ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ମା” କୁ କହିବ, ଏମିତି ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖିବ ନାହିଁ । ସେ ସବ୍ର 
ପଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ ବେଳ କାହିଁ ? ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ମୋତେ ଭାରି ଡିଷ୍ଠର୍ବ ଲାଗ୍ରଛି ।” 

ସେତିକିବେଳେ ବେଣୁବାବ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ 
ଯୋଡ଼ିହେଲେ । ବେଣବାବୁ ନୂଆ ବଦଳି ହେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ- 
ବୟାଳିଶ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନଳିନୀ । ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ପୂଅ ମଣ୍ଟୁ । ପାହିଆରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ତାଙ୍କ ଉପର ଅଫିସର୍‌ । ଏଣୁ ଶିଷ୍ଟାଚାରଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ ଦିନେ ସଞ୍ଞବେଜେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ । କିଛି ସନ୍ଦେଶ ଆଣିଥୁଲେ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସୁରଞ୍ଜନା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ଭଲପାଇଗଲେ । ନଳିନୀ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ମଣ୍ଡୁକୁ 
ଏତେ ଆଦରସ୍ପେହ କଲେ ଯେ, ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା । ମଣ୍ଡୁଟା ବି ସାଇବ ଛୁଆପରି ଗୋରା 
ତକତକ, ସୁନ୍ଦର । ନଜିନୀଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ କ୍ରହାଯିବା 
ଉଚିତ । ବେଣୁବାବ୍ର ସାମାନ୍ୟ ପେଟୁଆ, ଡଉଲଡାଉଲ ମୁହଁନିଶର ମଣିଷ । ଭାରି ଭଦ୍ର । 


ତି 
କି 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ ୨୫ 


ବେଣୂବାବ୍ର ବେଶ୍‌ ପାରିବାର ଲୋକ । ସେ କ୍ରମଶଃ ସରକାରୀ ଜିନିଷର କିଣାକିଣି 
କାମରେ ଖୂବ୍‌ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଦପ୍ତରରେ କାଛ୍ଥବାଡ଼ 
ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା ଯେ, ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ବେଣୁବାବୃଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଘନିଷ୍ଠତା ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦାୟୀ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଦି' ପହରେ ନଳିନୀ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବେଟର 
ବୃଣିଦେଲେ | ଚମଜ୍ାର ପୂରୀ ମାକୀ ଗଜା ତି ଆରି କରିଦେଲେ । ସୂରଞ୍ଜନା ଦିନେ ତାଙ୍କୁ 
ନ ଦେଖିଲେ ଫୋନ୍‌ କରି ଡକାଇନେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନେ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଜ୍ଵର । ନଳିନୀ ସକାଳୁ ଚାଲିଆସିଲେ ମଣ୍ଡକୁ ସ୍କଲ୍‌ବସ୍‌ରେ 
ବସେଇଦେଇ | ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରି ଦେଲେ । ରୋଷେଇବାସଠାରୁ 
ରୋଗୀସେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବେଣୂବାବ୍ର ମଝିରେ ଆସି ଓିଷଧକଷା କିଣି ଆଣିଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । 
ସେ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୂ ପଶିଗଲେ ! ଶେଯପଟା ସବ୍ର ପରିଷ୍ଠାର । ଛୋଟ 
ଟେବୂଲ ଉପରେ ଓଷଧ, ଫୁଟାପାଣି । ଘରର ଆସବାବପତ୍ର ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ରୂଚିପୂର୍ଣଭାବରେ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ଏବଂ ଚୌକିରେ ଖଣ୍ଡେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଧରି ବସି ଛନ୍ତି ନଳିନୀ । 
ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ! କହିଲେ ଯେ, ମାଡ଼ାମ ଘଣ୍ଟେ ହେବ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଜନ୍ମର ଶହେକୂ ଖସି ଆସିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ବୋଧହୁଏ ନମୀଲ ହୋଇଯିବ । 

ସାର୍‌ ଙ୍କ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା -ଟେବ୍ଲ୍‌ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଦିଆହୋଇଛି । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି ନ କହି ଟିପେଇ ଟିପେଇ ବାହାରିଗଲେ । ଖାଇବା -ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ ହୋଇ ସବ୍ର ଘୋଡ଼ିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ସଫା ଟାଠୱଡେଲ 
ମୁହଁଧୂଆ ପାଖରେ ଓହଳିଛି । ସବୁଆଡ଼େ ଯେମିତି କାହାର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗି ଅସଜଚଡ଼ା ବସ୍ତୁସବ୍ର 
ସଜଡ଼ା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 

ସେ ଖାଇବାକ୍ର ବସିଲେ । ଚମଜ୍କାର ରାନ୍ଧଣା । ସେ ଖାଉ ଖାଉ ସବ୍ର ପୋଛିପାଛି 
ଖାଇଦେଲେ । 

ହାତ ଧୋଇ ଶୋଇବାଘରେ ପଶିବାମାତ୍ରେ ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ଏଇଟା କଂଣ ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘର ! ଏଇଟା ତ କେବେହେଲେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନ ଥୁଲା | ସେଇ ଖଟ, ଶେଯ, 
ଆଲମାରି, ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌; କିନ୍ଧ କି ତଫାତ୍‌ ! କୁହୁକ କାଠିରେ ସତେ ବା ତା'ର 
ରୂପାନ୍ତର ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ, ସେ ଜୋତା ସହିତ ଖଟରେ ବସି ପଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କଲେ 
ନାହିଁ । ଜୋତା ଖୋଲି, ଜାମା ପେଣ୍ଟ ବଦଳ କରି, ସଫା ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ସେ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ଧୋବ-ଫରଫର ଶେଯ ଉପରେ । 
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୨୬ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର 


ସବ୍ର ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅମାନିଆ ଇଛାଟିଏ ମନ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଅପସରିଗଲା । 
ସେ କେବଳ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, ‘ ବେଣୁବାବ୍ରଟା ଭାରି କପାଳିଆ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଶୋଇଲେ କି ଶୋଇଲେ ନାହିଁ, କହିହେବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଶନ୍ଦରେ 
ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରୁ କଥାବାଭୀ ଶୁଭିଲା । ବୋଧହଏ 
ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହେଉଛି ଅଫିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଆସିବାର ଶହ୍ଦ, 
ବୋଧହୁଏ ତିନିଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ସେ ଚଟାପଟ ପିନ୍ଧାପିଛି କରିନେଲେ । କେଜାଣି କାହିଁକି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ଶେଯର ଚାଦରକୂ ଟାଣି ସଜାଡ଼ିଦେଲେ | ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବିକୂ ଚଉତି ହେଙ୍ଗର୍‌ରେ 
ଓନହଳାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ବିନା ଜୋତାରେ ମୋଜା ପିନ୍ଧି ସୁରଞ୍ଜନାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ । 

ସୂରଞ୍ଜନା ତକିଆକୂ ଆଉଜି ବସିଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ନଳିନୀ । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦକୂ ଦେଖି 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଡେଣା ଓଟାରି ତାଙ୍କୁ ସୁରଞ୍ଜନା କହିଲେ, ˆ ‘ଆରେ ବସ୍ନା | ସେ 
ଆବାର୍‌ କି ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପଚାରିଲେ, “ କି ଗୋ, ଟେମ୍ପାରେଚାର୍‌ କତ ? 

ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ନଳିନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ˆ “ନମୀଲ୍‌, ସାର୍‌ !” 

—ବବାଃ । 

ସୂରଞ୍ଜନା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, “ ଏ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେୟେ, ତା'ର ହାତ ଲାଗ୍ଲେଇ 
ଜରଟର୍‌ କୋଥାୟ ଚଲେ ଯାବେ ।”? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଚାହିଁଲେ ନଳିନୀକୂ । ନଳିନୀ ହସି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆଖି 
ତଳକୁ କରିଦେଲେ । 

ନାଃ, ନଜିନୀକୁ ସତରେ ଅସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦରୀ କୂରହାଯାଇପାରେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସୂରଞ୍ଚନାକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, ‹ ବେଣୁବାବୁ ସରି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ।” 
ତା'ପରେ କିଛି ଦିନ ଉଭୟ ପରିବାର ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠତା କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଏକାଠି ଖିଆପିଆ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଚାକରବାକର, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଅଫିସର କିରାଣି ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ | 
ହେଃ , ସେମାନେ ସେମିତି ସବୃକାଳେ କହନ୍ତି । କହୁ ଥାନ୍ତୁ । ତେବେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ଅନେକ ସମୟରେ ନଳିନୀକୂ ଚାହିଁରହୁ ଥ୍ବାର ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । 
ନଳିନୀ ବିନା ପ୍ରୟୋଜ ନରେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଗକ୍ୂ ଆସି ବାର ମଧ୍ଯ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ତାକୁ ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ବେଣୁବାବ୍ର ଦପ୍ତରରେ 
ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ରହ୍ୁଥ୍ବାର ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଘରକୂ ଆସି ଦୀର୍ଘସମୟ ରହିଯିବାର ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ ୨୭ 


ବେଣୁବାବ୍ରଙ୍କ କ୍କାଟର୍ସ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାର ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ । ବେଣୁୂବାବୁ 
ଦପ୍ରରରେ ଥ୍ବା କଥା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଦିନେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ' କ'ଣ 
ବେଣୂବାବୁ ଅଛନ୍ତି ?? 

ଝରକା ଆଡ଼ୁ ବେଣୁବାବ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ କହିଲେ, “ନାଇଁ ସାର୍‌, ସେ ଅଙିସ୍ରୁ 
ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଆସନ୍ଧ ନା; ଚା' ଖାଇକରି ଯିବେ ।” 

କଂ ଣ ଭାବି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଲେଉଟି ଆସି ଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସାହସ ବୋଧହୁଏ 
କୂଜେଇନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ଦୂଇଜଣ 
ପିଅନ ତାଙ୍କୁ ଚାହିରହିଛନ୍ତି ; ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ସର୍ବନାଶ ! 
ସେ ଯଦି ଚା”? ଖାଇବାକୁ ସତରେ ଘରେ ପଶିଯାଇଥାନ୍ତେ ତା'ହେଲେ କଥା 
ସରିଯାଇଥାର୍ତା । 

କଥା କିନ୍ଧ ସତରେ ସରିଗଲା | ଗୁଜବ ଖୁବ୍‌ ହେଲା ଏବଂ ଦୈବାତ୍‌ ବେଣୁବାବ୍ର 
କିଣାକିଣି କାରବାରରେ କ”ଣ ସବ ହେରଫେର କଲେ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ହେଲା । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ କାଗଜପତ୍ର ମଗେଇ ତନାଘନା ଯାଞ୍ଚ୍‌ କଲେ । ଦଶଦିନ 
କାଳ ଅଫିସରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହୋଇଗଲା । 

ଶେଷରେ ବେଣୁବାବୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ୌଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ; ଲୋକେ କିନ୍ତ 
ବ୍ରଝିଲେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ ବେଣୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼ାଇଦେଲେ | 

ତଥାପି ବେଣୁବାବ୍ରଙ୍କ ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଗଲା । ଅସହଣି କ ଲୋକେ ସତମିଛ 
ଲେଖି ଉପରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଚୌଧୁରୀ ସାହେବ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାରୀ ହେଲେ ବୋଲି ଲୋକେ କହିଲେ ; କିନ୍ତ ବେଣୁବାବ୍ରଙ୍କ ରଖିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମାଲ୍‌କାନଗିରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ଦିନ ଚୌଧୁରୀ - 
ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆ ହୋଇଥଲା | ସୁରଞ୍ଜନା ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୂହ ସମ୍ଭାଜି ପାରି 
ନ ଥ୍ଲେ | ମଣ୍ଡୁକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲେ | ନଳିନୀଙ୍କୁ ଆଉଁସି 
ସାଉଁଳି ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ବେ ନକୁ ବେଣ୍ୁବାବ୍ର, ମଣ୍ୁ ପଛକୁ 
ସୁରଞ୍ଜନା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛକୁ ନଳିନୀ, ସବା ପଛରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ନଳିନୀ 
ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ହାତ ତଳକୁ କଲାବେଳକୁ ବେଜାଣି 
କୈମିତି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ହାତ ରହିଗଲା | ଖୋଲା ବିଜୁ ଜି -ତାର 
ଛୁଇଁଲା ପରି ଦୃହେଁ ହାତ କାଢ଼ିନେଲେ ମୂହୁର୍ରକରେ । କିନ୍ତ ସେଇ ମୁହୁର୍ଭ କପାଇଁ 
ଦୁଇଟି ସ୍ଵାୟୁମଣ୍ଡନଳ ଝୁଣି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବିଜୂଜି ଚମକିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଆକାଶ 
ସାରା । ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ଦୂଇ ହଳ ପାଦ ଟଳମଳ ହେଉଥ୍‌ବାର 
କେହି ବୋଧେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥ୍ଲେ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୮ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନ“୍ତ 


ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଯେ ନଳିନୀଙ୍କ କପାଳ, ଆଖିପତା, ନାକତଳ 
ଆଉ ବେକରେ ଝାଳ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | 

ତା'ପରେ ଆଉ ସେ ପରିବାର ସହିତ କେବେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ଏବେ 
ସେମାନେ କେଉଁଠି ଅଛଚ୍ତି କେଜାଣି ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଏକୂଟିଆ ସମୁଦ୍ରବାଲି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁରହିଥୂଲେ ଶୂନ୍ୟକୁ । 
ଶୂନ୍ୟ ଲିଭିଯାଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶୂଥ୍ଲା ! ଏବେ ଦୃଶ୍ୟ ଲିଭି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତର ଟିପକୂ ନାକ ପାଖକୁ ନେଇ ଗନ୍ଧ 
ବାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ସେ ଦିନର କସ୍ତୁରୀ ବାସ୍ପା ସେଥ୍‌ରେ ନ ଥୁଲା | 

ସୂରଞ୍ଜନା, ସୁୂରଞ୍ଜନା, ସୁୂରଞ୍ଜନା- ସୁମରୁଥ୍ଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସମୁଦ୍ରର୍ରୀଲି 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କେଜାଣି କାହିଁକି ସୂରଞ୍ଜନା ଆସ୍ତେ ନିଜକୁ ଅପସାରିନେଲେ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଜୀବନରୁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ରାହୁଳକ୍ର କାନପୂର ପଠେଇଦେବା ପରେହିଁ 
ସେ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଦେଖାଗଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ଖୁସି କରିବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । ସୁରଞ୍ଚନା ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ନ ଦେବାକୁ ସବୁକଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ସିନା; ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ବେଣୁବାବୁ ଆଉ ନଳିନୀ ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ ଆହୁରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 
ଏମିତିକି ରାହୁଳ ଚିଠି ଆସିଛି କି ନାହିଁ ଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ ମନ କଲେ ନାହିଁ। 

ଦିନେ କିନ୍ତ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଆସି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଘର ସାଫ୍‌ ସଫେଇ ହୋଇ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା | ସୁରଞ୍ଜନା ନିଜେ ସଫାସୂତୂରା ହୋଇ 
ଚମଜ୍କାର ଫିକାରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବୈଠକଘରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବହୁଦିନରୁ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ମନୋରମ ହସ ପଦ୍ମ ଫୁଟିଲା ପରି ଉକ୍ରଟି 
ଉଠିଥୁଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । ଚା ଜଳଖି ଆରେ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ହେଉଥାଏ । ସେ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌୍ଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଇଭଳି ଆଚମ୍ବିତ ମଧ୍ଯ 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ ସୂରଞ୍ଚନା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆଚରଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ଡରିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ କଟିରେ ବାହୁ ବେଢ଼େଇ 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଭିତରକ୍ର ଚାହିଁଲେ । 

ପଚାରିଲେ, ˆ କି ଗୋ, ବ୍ୟାପାର କୀ ? ଆଜ୍‌ କେ ଏତୋ ସାଜ ସାଜେର 
ଆୟୋଜନ କେନ ବଲୋ ତୋ ।” ? 

ନବବଧୂ ଭଳି ସୂରଞ୍ଜନା ପରିହାସ ସହିତ ବ୍ୟାଜ କ୍ରୋଧ ମିଶେଇ କହିଲେ, “ ତୃମି 
କି ଜାନ୍‌ବେ । ତୂମି ତୋ ଭୋଲାଶଙ୍କର; କିଛୁଇ ମନେ ଥାକେ ନା । ଆଜ କିସେର୍‌ ଦିନ 
ବଲୋ ଦେଖି ।” 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର ୨୯ 


ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସତକୂ ସତ କିଛି ମନେ ପକେଇପାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଅସହାୟ 
ବାଳୁତଟିଏ ପରି ହାର ମାନିଗଲେ । 

ସୁରଞ୍ଜନା ତାଙ୍କ ନାକଅଗକୁ ହଲେଇଦେଇ କହିଲେ, ' ' ଆଜ ଆମାଦେର ବିୟେର୍‌ 
ପିଚିଶ ବତ୍ସର; ମାନେ ସିଲ୍ଭର ଜୂବିଲି ।” 

ଓ ...”? ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସୂରଞ୍ଚଜନାଙ୍କୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ଅଜସ୍ର ସ୍ଠେହଆଦର 
ଅଜାଡ଼ିଦେଲେ । 

ସୁରଞ୍ଜନା ପ୍ରାୟ ମୁହ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୂ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ହଠ ଦ୍‌ ଶୁଭିଲା, ˆ ଜାନି ନା କୟ ଦିନ ଆର୍‌ ତୋମାର୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ଥାକ୍ବ ! ତା'ଇ ଆଜ୍କେ ଏକ୍ଟା ଉତ୍ସବ କର୍ତେ ଚାଇଲାମ୍‌ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସାରା ଶରୀର ଶିଥ୍ଜ ଓ ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା | ହୁଗୁଜିଗଲା 
ବାହୁବନ୍ଧନ | 

ସେ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିଜର ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ତୋଳିଧରି ଚାହିଁଲେ । “କେନ 
ଏମନ୍‌ ଅଶୁଭ କଥା ବଲ୍ଲେ ଶୁନି ? ଆଜ୍‌ କେର ଦିନେ ଏମନ୍‌ କଥା କି ବଲାଯାୟ ? 

ସୂରଞ୍ଜନା କିଛି ନ କହି ଆଖି ବ୍ରଜି ରହିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଜଳ ରେଖାବାଟେ ଲୁହ 
ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥାଏ କାନମୁଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଉଭୟେ ଆକୂଳ ଆବେଗରେ କିଛି କାନ ନୀରବ ରହିବା ପରେ ସଂଯତ ହୋଇ 
ପାଖାପାଖି ବସିଲେ । ତଥାପି ନୀରବରେ ହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ କାନ୍ଧ ପରେ ଗାଲ ରଖି ସୂରଞ୍ଜନା ଉଦାସସ୍ବରରେ କହିଲେ, 
“ମନେ ହଢେ ଯେନ ଆମାର ଆର୍‌ ବେଶି ଦିନ୍‌ ନେଇ ।” 

ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇଦେଇ, ତାଙ୍କ ଦୃଃ ସ୍ବପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ, 
“ ଧତ୍ତେରି, ଏମନ୍‌ ବାଜେ କଥା ମୁଖେ ଆନିସ୍‌ ନା । ଆମାଦେର ତୋ ଏଖନ ସରି 
ବାଚ୍‌୍ବାର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର ହଲ ! 

ସୁରଞ୍ଜନା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ହସିଦେଇ ଉଠିଗଲେ ପାଖରୁ । ଉତ୍ସବର ଆହୁରି 
ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଯେ ବାକି ରହିଥ୍‌ଲା ପାଳିବାକୁ । ସେଦିନ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ 
କଲେ ସତେବା ଦାମ୍ପତ୍ୟର ସୁଧାପାତ୍ରଭରି ଅମୃତ ଉଛୁଳିଯାଉଥୁଲା ! 

ତା” ପରଦିନଠାରୁ ସୁରଞ୍ଜନା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ 
ସମ୍ମୋହିତ କରି ରଖିଲେ । ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ପାଇଁ 
ମହାର୍ଘ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା ଙ୍କ ଆଦରଯତ୍ନରେ ଲାଳିତ ହେଲାପରି ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିମଗ୍ନ 
ରହୁଥ୍ଲେ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଏ ଅଯାଚିତ ସୌଭାଗ୍ୟରେ । କିନ୍ତୁ ଏକୃଟିଆ ଚେଇଁ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କାତର ଅନୂଭବ କରୁଥ୍‌୍ଲେ କୌଣସି ଅନାଗତ ଭୟରେ । 
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୩୦ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଭ 


କାହିଁକି ସତେ ସୂରଞ୍ଜନା ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦୁଇ ହାତରେ ସମ୍ପଦ ଗୋଟେଇଲା ପରି 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହଁ ଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ନିଃସଙ୍କୋଚ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ବେକରେ ବାହୁ 
ବେଢ଼େଇ ଏମିତି ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଛନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ବାରମ୍ବାର ? 

ତାଙ୍କ ମନ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ରାହୁନ କଥା, ତାଙ୍କ ବାପଘର କଥା 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ହସିଦେଇ ସୁରଞ୍ଜନା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ; ପୁଣି 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅବାରିତ ପ୍ରଣୟର ଗୋଲାପ ବଗିଚାକୁ ! 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦିନରାତି ତାରିଖ ଭୂଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ରୁ ତରବରିଆ ସାମାନ୍ୟ 
ସୂଯୋଗରେ ଘରକ୍ର ଚାଲିଆସି ଛନ୍ତି । ବିବାହର ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଳନ 
କରୁଛନ୍ତି ସତେବା ! 

ସେଦିନ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସୁରଞ୍ଜନଂଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ । ତାଙ୍କୁ ନ କହି ଅଫିସଫେରନ୍ତା 
ବାଟରେ ମାଧବଲାଲ ଦୋକାନରୁ ସବୁଠାରୁ ମହାର୍ଘ ଶାଢ଼ିଟି କିଣିନେବେ । ଏ ଚିନ୍ତା 
ଚଲାମେଘ ପରି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନଭୁମିକୁ ଓଦା କରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ, ସେ କେଜାଣି 
କାହିଁକି ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ବୃଦାମୂଳ ଚହଲିଯାଇ କଂ ଣଟାଏ ଛପ୍କିନା ପାରି ହୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଗଲା । ସେ ଝାଳେଇଗଲେ । 

ନା, ନା, ସେମିତି କେମିତି ହେବ ? ଅଭିଳାଷ ପୂରିଗଲେ ଡେ ହୁଗୁଜିଯାଏ 
ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଶାଢ଼ିଟୀଏ କିବା ଛାର କଥା | ଏତିକିରେ କଣ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଅଭିଜାଷ 
ପୂଚିଯିବ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆଉ କାମରେ ମନ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଘରମୁହାଁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ନାନା ଯୁକ୍ତିରେ ମନକ୍ୂ ବ୍ରଝେଇ ମାଧବଲାଲ୍‌ ଦୋକାନଆଡ଼େ 
ମାଡ଼ିଗଲେ । ହାଲୁକା ମୁଲାୟମ ଭଙ୍ଗର ଶାଢ଼ିଟିଏ , ଧଡ଼ିମୁହଁ ଡିଜାଇନ୍‌ ବେଶ୍‌ ଚମଜ୍ରାର | 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ରୂଚି ନିଖୁଣ ଏବଂ ଅସାମାନ୍ୟ । ସୁରଞ୍ଜନା କାହିଁକି, ଅନ୍ୟ ଯେକେହି 
ବି ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛି, ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବାଛିଥ୍ବା କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜିନିଷକୁ କେହି ବାହୁନି ଦେଇପାରିବନି । 

କେମିତି ଟିକିଏ ଛନଛନ ମନନେଇ ସେ ଘର ଭିତରକ୍ୂ ପଶିଗଲେ । ପଶୁ ପଶୁ 
ତାଙ୍କୁ କେମିତି କଂ ଣଟୀଏ ମଡ଼େଇ ହେଲା ପରି ଲାଗିଲା | ଭାରି ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ଘର | ଛାଇପରି 
“ସୁଦୁ' ନିଃଶCବ୍ଦରେ କୋଉଠୁ ବାହାରି ଆସି ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲା । 

—“* କିରେ ସୁଦ, ମା କାଇଁ ? 

ସେ ଶୋଇବା ବଖରାକୂୁ ଇସାରା କରି ଆଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପରଦା ଟେକି ପଶିଗଲେ । ସୂରଞ୍ଜନା ଚାହିଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ସାମାନ୍ୟ ରସିକତା କରିବାକ୍ର ଗାଲରେ ହାତ ମାରି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଜର । 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର ୩୧ 


ସୁରଞ୍ଚଜନାଙ୍କ ମୁହଁଟିକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ତୋଳିଧରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଗଲେ, 
 “ଟେମ୍େଚାର କତ ଆଛେ ? — କବେ ହଲ ? —କେନ ? ¬ ଆମାଢେ ଖବର ଦିଲେ 
ନି କେନ ? 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସୂରଞ୍ଜନା କେବଳ ଚାହିଁରହିଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ । 

ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ । ଆଖିରୁ କିନ୍ତ ଦୁଇଧାର ଲୂହ କାନମୁଣ୍ଡାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗଡ଼ିଗଲା । 

ଆସ୍ତେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ବୀ ହାତରେ ବେଢ଼େଇ ନେଇ ସୂରଞ୍ଜନା କହିଲେ, ' ଆରେ 
ଏତୋ ବେସ୍ତ ହଛୁ କେନ ? ଘଣ୍ଟା ଖାନିକ୍‌ ପରେ ନେମେ ଯ଼ାବେ । 

—“ ‘ଆମି ଡାକଲ୍ାର ବୋସ୍‌କେ ଫୋନ୍‌ କରି ।” 

=“ ‘ଆରେ, ଥାକ୍‌ !” 

.ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଉଠିଲେ ! ପ୍ରଥମେ ଅମୌମିଟରଟା ଝାଡ଼ି 
ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ପାଟିରେ ନେଇ ଦେଲେ । ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖି । ଜର ଶହେ 
ତିନି । 

“ଆରେ ସୁଦ, ବରଫଟା ଆଣ୍‌ ଦେଖି ।” 

ଫୋନ୍‌ ଉପରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, ' 'ୟେସ୍‌ ଡକୃର୍‌ , ହାଇ 
ଟେମ୍ପ ଚାର, ଆପ୍ନି ଏଖନ ଆସ୍ତେ ପାର୍ଲେ ଭାଇ ହତ | ହା, ହା, ଆଇ ଏମ୍‌ 
ହିଅର୍‌ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡାକ୍ତର, ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକ ଆସି ଦେଖିଦେଇ ଗଲେ । ସୁରଞ୍ଜନା 
ବାଲି ଖାଇବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ କମଳାରସ ଟିକିଏ ପିଇନେଇ 
କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇଗଲେ । ଫାଇଁ ଫାଇଁ ହେଉଥାନ୍ତି ଜରରେ | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଞିଷଧ ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ବୈଠକଘର କାଛ୍ଥକୁ ଆଉଜି ସୂଦୁ, ଚଇତନ ଜୂଳଉଥାନ୍ତି । 

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ । 

ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ତଉଲିଆରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ପୋଛିଦେଉଥାନ୍ତି 

ସୂରଞ୍ଜନା ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । ହାତ ଠାରି ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ । EE 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ବାହୁ ଉପରେ ହାତ ସାଉଁଳିଆଣି ସୂରଞ୍ଜନା କହିଚଲଲ, ' 'ବିକେଲେ 
କି ଖେୟେଚ ? ଏଖନ କ'ଟା ବେଜେଛେ ? 

—* ଆମି ଠିକ୍‌ ଆଛି; ତୁମି କିଛୁ ଖାବେ ? ଦୁଟୋ ସ୍ାଇସ୍‌ ରୁଟି ଆର୍‌ ଦୁଧ ଦିବ ? 
ଏଖନ ମନେ ହୟ ଜର ନେମେ ଗେଛେ ? 
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କପାଳରେ ହାତ, ତା'ପରେ ଗାଲ ରଖି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଜର ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ବାହ ବେଢ଼େଇନେଲେ ସୁରଞ୍ଚନା ଏବଂ ସକସକ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲେ । 

—“ କି ଗୋ, କାନା ଆବାର କେନ ?”? 

ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଓଠ ଥରଥର | ଆଖି ଛଳଚଳ | ଖୁବ୍‌ ନିବିଡ଼ଭାବରେ ଟାଣିଧରି ସେ 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ କାନପାଖେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପୁଟ୍‌ପୁଟ୍‌ କରି କହିଲେ, ˆ ତୁମି କି ସରି ଆମାକେ 
ଭାଲୋ ବାସୋ ? ଆମି ଯେ ତୋମାର୍‌ ଏକାନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ।” 

—“ସେକି ?”? 

—“ 'ଆମି ଜାନି, ତୋମାର ମତନ ରାଜପୂରୁର୍‌ ଆମାର ମତନ କାଲୋ କୂଶ୍ରୀ 
ବଉକେ ନିୟେ ସବାର କାଛେ ଦୀଡ଼ାଲେ ଇ ଲଜ୍ଜା କରେ ! ଯାକେ ବଲେ ମିସ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ । 
ତବୁଓ ତୂମି ଆମାକେ ତୂଲେ ନିୟେଛ ଏଇ ଆମାର ସୌଭାଗ୍ୟ ।” 

—“ “ଦ୍ୟାଖୋ, ଏମନ୍‌ କଥା ବଲିସ୍‌ ନା” — ଆମି ଜାନି, ତୂମି କି ବଲ୍ତେ ଚାଓ | 
ଆମାର୍‌ ଚୋଖ୍‌ ଦିୟେ ଦେଖ୍ଲେ ଜାନ୍ତେ ପାର୍ତୋ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ 
କେ?” 

“କେ ?”” 

ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ନାକଅଗକୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିପେଇଦେଇ 
ହସି ଦେଲେ । 

` ବୈଠକଘରେ ସୁଦୂ ଖୁସ୍ମୁସ୍‌ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା | ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ 
ଉଠିଆସିଲେ । 

-' “ଆଛୁ ସୁଦ, ଚଇତନ, ତମେ ଘରକୁ ଯାଅ । ସକାଳେ ଆସିବ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନୂଆ ଶାଢ଼ିଟିକୁ ଆଣି ଶୋଇବାଘରେ ପଶିଲେ । 

ସୁରଞ୍ଚନା ଶାଢ଼ିଟିକୁ ମୁର୍ହରେ ବୃକୂରେ ଲଗେଇ ବିଭୋର ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ତା'ପରେ ନିଜେ ଉଠି ଲୁଗା ବଦଳ କରି ତାକୁ ପିନ୍ଧିନେଲେ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥୂଲା 
ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିଟି । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କର ବେଳେବେଳେ ମନେହେଲା ଯେ ସୁରଞ୍ଚଜନାଙ୍କ ଦେହ ଥରିଉଠୁଛି । 
କିନ୍ତୁ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ଆତୁର ଆଚରଣରେ ତାଙ୍କୁ ଅବସର ମିଳିଲା 
ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ । ସେ କେବଳ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ 
ଦେହ ତମ୍ବାପରି ତାତିରହିଥୁଲା । କପାଳରୂ ବେକକୂ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ଉତ୍ତପ୍ତ 
ବନାନୀ ଉପରେ ଖରାଦିନର ଅଦିନ ବଷୀ । ଶାଖାପ୍ରଶାଖାରୁ ବାମ୍ଫ ବାହାରୂଥ୍ଲା । ମେଘ 
ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ଖରା ପଡ଼ି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଓଦା ପଦ; କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିରହିଥୂଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ଦେହରେ ଖଇଫ୍ରଟା ତାତି । 
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ସେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ପିଇ ଆସ୍ତେ ଆଖି ବ୍ରଚିଦେଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ ଖିଷଧ 
ଦେଲେ ଏବଂ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କ କପାନ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲେ । ସୂରଞ୍ଚନାଙ୍କ 
ଆଖି ଜୁରତାପରେ ପେଜୂଆ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । ସେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ନାକଟିକୁ ଆସ୍ତେ 
ମୋଡ଼ିଦେଇ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଧୀରେ ଥାପୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, 
“ ବୁଦଢ କୋଥାକାର୍‌ ! 

ମନେହେଲା ସେ ଆଖିବ୍ରଜି ଶୋଇଗଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଖି ବି ଲାଗିଗଲା । 

ପାହାନ୍ତିଆ ପହରକୁ ନିଦ ଚଟ୍‌ କିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସୁରଞ୍ଚନା 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ସେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଜ୍ଵର ସେମିତି ରହିଥାଏ । କିନ୍ତ ଡାକିଲେ 
ସୂରଞ୍ଜନା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ଼ ଢ଼ିଲା । ତାକୁ ହଲଚଲ କଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ; ନ 
ଉଠିବାରୂ ଅତଛା ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । ନାନା ଆଡ଼େ ଫୋନ୍‌ 
କରିପକାଇଲେ । 

ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ବାଉଳା ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଧରି ଡାକିଲାଗି ଥାନ୍ତି । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିସବ୍ର ଆସି ରହିଲା । ଡାକ୍ତର ବୋସ୍‌ ପରୀକ୍ଷୀ 
କରି କହିଲେ, “ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଲତରଖାନା ନେଇଯିବା । ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ବୋଧହୁଏ ସେରିବ୍ରାଲ ଏଟାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ।” 

ଭୂକମ୍ପରେ କଂ ଣ ସବ୍ର ଭାଙ୍ଗିରୁଜିଗଲା । ଧୀ-ଦଉଡ଼ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ହଜିଗଲା, 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କୁ ସେମାନେ ନେଇଗଲାବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତ ବାଜି ସେ ହାଲୁକା ମୁଲାୟମ ଶାଢ଼ିଟା ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଖସି ଯାଉଥଲା । 

ଦ୍ୂଇଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା, ଅହରହ | ଅନ୍ଧାର ନିରବ ରାତିର ସଂଗ୍ରାମ | ସିନ୍ଦୁରା 
ଫାଟି ଆସିବା ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ବିଷଣ୍ଠ ଡକୃର ବୋସ୍‌ ଆସି 
ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ କଣ୍ଢେଇ ଧରି ପିଠି ଆଉଁସିଦେଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଆକାଶପାତାଳ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ତୁଣ୍ଡରୁ ଅମୃତର ସ୍ଵାଦ ଲିଭିବାପୂର୍ବରୁ ଶିର ଛେଦ ହେବାର ଅଚାନକ ପ୍ରନୟକର 
ସେ ସମ୍ଭାଳିପାରୂନଥୁ୍‌ଲେ । 

X X X X 

ସମୁଦ୍ରରେ ଜୁଆର ଧରିଥ୍ଲ। | ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସି ଥ୍ଲା ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ପାଦପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଲହଡ଼ି ଘୁଞ୍ଚିଗଳା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରାଦତଳୂ ବାଲି ଧସି ନେଉଥ୍‌ଲା । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବୃଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ କ୍ରମଶଃ ତଳକୁ । 
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ବେଳାଭୂମି ଉପର ରାସ୍ତାରେ ଗହଳି କମି ଆସୁଥ୍ଲା ! କିଛି ଠେଲାଗାଡ଼ିର ଦୋକାନ, 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅ ସାଥୁରେ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ଲେ ରାସ୍ତା ସେ ମୁଣ୍ଡର ବଜାର ଆଡ଼କୁ । ଚୌଧୁରୀ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ ଓଦାବାଲିରୁ ପାଦ କାଢ଼ି ଘୁଞ୍ଚିଯିବା ପାଇଁ । ଲୁଣିପାଣିର 
ଲହଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇଯିବ ପଛେ ପଛେ 1 ସେଥ୍ରୁ ନିସ୍ତାର କାହିଁ ? 

ଏକାକୀ ପକ୍ଷୀର ଜୀବନ ଦାରୁଣ ନିଦାଘରେ ଧକଉଥାଏ ¦ ରାହୁଳ ଆସି 
ଚାଲିଗଲା । ତାଙ୍କ ଦେଶରୁ ଜଣେଅଧେ ପରିବାର ସମ୍ପକୀୟ ଲୋକ ଆସି ଫେରିଗଲେ । 
ସାଇପଡ଼ିଶା ଦପ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ବି ପାତଜ ପଡ଼ିଗଲା । ରାତି ୧୦ଟା ପରେ ନିଛାଟିଆ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଚଟାଣରୁୂ ଛାତପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଥାକ ଥାକ ସଲ ତି ଭର୍ରଭି ହୋଇ ରହିଗଲା । 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ବଖରାରୁ ବଖରାକୁ ନିରବରେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ 
ପ୍ରହରରେ | ପଛରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଠିଆରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସଲ ତିର ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ । 

ନାଃ, ସେ ଆଉ ସେଇଠି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ସେ ଦରଖାସ୍ତ କରି ସେଇଠୁ 
ବଦଳି ହୋଇଗଲେ ବହୁ ଦୂରକୁ । ଜଳଛବି ପରି ଅନେକ ପରିଚିତ ମୁହଁ ତାଙ୍କୁ 
ଘେରି ରହିଥ୍ଲେ ସେ ଏକାକୀ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ! ଲୁହରେ ଢଳଢଳ 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ । ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ମାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଅମୂଲ୍ୟ ପୁଷ୍ପିତ ପର୍ବ । ଦଶବର୍ଷ — କିଛି କମ୍‌ ସମୟ ନୁହେଁ । 

ଜୟପୁର ସହର କିଛି ମନ୍ଦ ନୃହେଁ । ପାହାଡ଼ଘେରା ରାଜୂଡ଼ା ବସ୍ତି 

ଖୂବ୍‌ ବଷୀ ସେଇଠି ! ଅବିରାମ ଝରଝର ଲଗାଣ ବଷୀ | ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦିନରାତି 
ଇଦି ହୋଇ ଶୋଇରହିଥାଏ ମେଘ । ବର୍ଷିଚା ଲି ଥାଏ ଅହରହ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ସରକାରୀ ଘର ଟିକିଏ ଛୋଟ, ନି ଅଣ୍ଡିଆ ଏବଂ ପୂରୁଣା । ତଥାପି ଛୋଟକାଟର 
ବଙ୍ଗଳାଟିଏ । ଘର ସାମ୍ପାରେ ସବ୍ରଚ୍ ପିଲା ହାତୀ ପରି ପାହାଡ଼ଟିଏ । ପାହାଡ଼ ଲାଞ୍ଜ 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରମୂହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ । ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଶହେ ଫୂଟ ଉଚ୍ଚ ସେ 
ପାହାଡ଼ । ଦେହସାରା ଛୋଟବଡ଼ ଚନ୍ଦନ ଗଛ । ତା'ର ଶିଖ ନାହିଁ ; କେବଳ ଉଞ୍ଚ ପିଠିଟାଏ 
ଲମ୍ବିଯାଇଥାଏ ଅନେକ ବାଟ । ସେଇଟା ପାହାଡ଼ ନୁହେଁ; ଅତିକାୟ ହୃଡ଼ାଟିଏ ସତେବା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭଲପାଇରଲେ । ଏବଂ ପ୍ରଥମ ରବିବାର ପାହାନ୍ତି 
ପହରରେ ପାଗ ଶୁଖିଲା ଦେଖି ଚଢ଼ିଗଲେ ଉପରଯାଏଁ । ଉପରେ ଦିଗ୍ବଳୟ ଅନେକ 
ଚୌଡ଼ା, ପବନ ଅନେକ ପାତଳ । ସେଇଠି ଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହେଇ 
ଲମ୍ଭିଯାଇଥାଏ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି ବାଟ ଡାହାଣକୁ ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ 
ଚଉଖୁଣ୍ଡି ଆ ପଥରଟିଏ ଦେଖି ତା'ରି ଉପରେ ବସିଗଲେ । 

ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗି ଲା । କିନ୍ତ କ୍ଷଣକ ପରେ ମାଳମାଳ ଉଦାସ ମେଘ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆକାଶ ରୁନ୍ଧି ଘେରି ଆସିଲେ । ସେ ସେମିତି ବୃଡ଼ିରହିଲେ କିଛି କାଳ । କାକର ପବନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର ୩୫ 


ବାଜି ତାଙ୍କ ହୋସ୍‌ ହେଲା । ମେଘ ସତକୁ ସତ ଟେକିଆସିଥ୍‌ଲା ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ । ସେ 
ତରତର ହୋଇ ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗଡ଼ାଣି ପାରହେଲାବେଳକୁ ବଷୀ ଆସିଗଲା ! 
ବଙ୍ଗଳାରେ ପଶିଳା ବେଳକୁ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଗୋଟାପଣେ ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଜୋତା ସାରା କାଦୂଅ ସାରୁବାଲରୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ତଥାପି ସେ ପାହାଡ଼ର 
ମୋହରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ବଷୀବେଳେ ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲେ । ବଷୀ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ପ୍ରାୟ ଦୈନିକ 
ତା” ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା ତାଙ୍କର ନିୟମିତ କାମ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଦିନେ ଏମିତି ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ ଅସରାଏ ବଷୀ ପାରିହୋଇଗଲା । 
ସେ ଓଦା ସରସର ଫେରିଲେ ବସାକୁ । ଅର୍ଦଳି ପି ଅନ୍‌ଟିଏ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲା | ଛତା 
ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । 

ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ସେ ପ୍ରଥମେ କାଦୂଅ ସାରୁବାଲୁ ଜୋତା ଫିଟଉଥାନ୍ତି । ହାତରେ 
ମାଟି ଲାଗିଗଲା । ସେ ଚାହିଁଲେ ହାତଟା ପୋଛି ଦେବା ପାଇଁ | କାଠ ବେଞ୍ଚର ଦାଢ଼ରେ 
ନ ଦିଶିଲା ପରି ଭିତରପଟକୁ ପୋଛିଦେବେ ? ନା' ତଳେ ପୋଛିଦେବେ ? ନା' ପାଖରେ 
ଝୁରୁଥ୍ବା ପରଦାରେ ତଳଆଡ଼କୁ ପୋଛିଦେବେ ? ସେ ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ହାତରୁ 
ସ୍ୟାହି ପୋଛିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ ହାତ ଟେକି ନେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଚାପା ହସଟିଏ ସେଇ ପାଖରୁ କୋଉଠୁ ଶୁଭିଗଲ୍ଲା । ତାଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ 
ଅଟକିଗଲା । ଦେହ କାଠେଇଗନଲା ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେମିତି ସେ 
କାଦୂଆ ଟିପ ଟେକି ଗୋଟିଏ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଠି ଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ । 

ଟପ୍ଟପ୍‌ ବଷୀ ହେଉଥଲା | ପାହାଚ ପାଖରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌୍ଲା ପିଅନ୍‌ । 

ତାଙ୍କ ସ୍ଵାୟୁ, ଶିରା, ଗଣ୍ଠି ଆସ୍ତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଓଳିରୁ 
ପାଣି ପଡ଼ଥ୍ଲା । ସେ ସେଇଠି ହାତ ଦେଖାଇ ଧୋଇନେଲେ । ଆର ଜୋତାକୁ ସତର୍କ 
ରହି ଫିଟେଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

ସେ ଚାପା ହସଟି ଆଉ କାହାରି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସୂରଞ୍ଜନା ସେଠିକି 
କୁଆଡୁ ଆସିବେ ? 

ତାଙ୍କର କାଦୁଆ ଟିପଟିକ୍ର ସେ କୋଉଠି ପୋଛିବେ ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲାବେଳେ 
ପାଖରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଠିଆ ରହି ସୁରଞ୍ଚନାହିଁ ସେମିତି ହସିପାରନ୍ତି । କାରଣ ସେହିଁ 
ଜାଣିପାରିଥାତନ୍ତେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ କଂଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 

ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଦେବୀପ୍ର ସାଦଙ୍କ ଭ୍ରମ । ରାତିରେ ହୁଏତ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ମନେପକାଇ ଛନ୍ତି ସକାଳକୁ ଭୂଲିଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ମନର ଗହୀ ରତଳୁ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷର 
ଅନୁଭବ ଏମିତି ଶବ୍ଦର ଭ୍ରମଟାଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଛି । 

ତଥାପି, ସେ ପିଅନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଚାରିଲେ, “ ‘କିରେ, ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛିକି ? 
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ସେ ଆବାକାବା ହାକିମକୁ ଅନେଇଲା । ଶଙ୍କିଯାଇ କହିଲା, ନାହିଁ ତ ସାର ! 

ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ¦ ସେ କିନ୍ତ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ, ସାଇବ ତାକୁ ଏମିତି 
କାହିଁକି ପଚାରିଲେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲେ ! କାର୍ପେଟ ଉପରେ ପାଦ 
ଦେଲାବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା । | 

ସେ ଓଦା ଜାମାପଟା ଓହ୍ଲେଇନେଲେ | ଥର୍ମସ ଭିତରୁ ଚା” କାଢ଼ି ପିଇଲେ । ଏ 
ବଖରାରୂ ସେ ବଖରାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବ୍ରଲିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ କିନ୍ଧ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେ ସେ ଏକାଢୀ ନୂହଁନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସୁରଞ୍ଜନା 
ଚାଲିଯିବାର ଚାରି ମାସ ପୂରିଗଲା ; ଅଥଚ ଦିନେହେଲେ ଏମିତି ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମନକୁ ଦମ୍ଭ କରି ବୈଠକଘରେ ବସିଲେ । ଖବରକାଗଜ ଦେଇ ନ ଥୁଲା ! 
ସେ ପୂରୁଣା କାଗଜଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଖି ପକାଉଥାନ୍ତି । 

ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା ! 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର କହୁଛି । 

“କ'ଣ ହେଲା ? 

-“ ସକାଳୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ସାର୍‌ , କ୍ଷମା କରିବେ । ମତେ ଆଜି ଦିନକ ପାଇଁ ଛୁଟି 
ଦିଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! 

—“ କାହିଁକି ?” 

—“ ବାବା ଆସି ଛନ୍ତି ସାର୍‌ ; ହିମାଳୟରେ ରହନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଆସି ଛଚ୍ତି; 
ଆମେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ, ଆଜି ଗୁରୁପ୍ରଣାମ ପାଇଁ ଯିବୁ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ନିରବ ରହିଲେ । ମନେହେଲା ସେ ହୁଏତ ନାହିଁ କରିଦେବେ । 

—“ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇଦେବି ସାର୍‌ ? ' ? ଶଙ୍କିଲା ପରି ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର ପଚାରିଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ,  ' ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁବାବା କୋଉଠି ରହିବେ ? 

ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର ପ୍ରାୟ ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲେ । କଥାଟା ବୂଝିବାକୂ ଚି ତାଙ୍କ ଟିକିଏ ସମୟ 
ଲାଗିଲା । 

“ଠିକ୍‌ କରିନାହଁ ସାର ! ଏମିତିସେ ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ ଯୋଉଠି ସୂବିଧା ଦେଖି 
ରହିଯିବେ । ଆମମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଘର । ଗୋଟିଏ ବଖରା ଅଲଗା କରି ରଖିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ନିର୍ବିକାର । ଏମିତି ଗଛମୂଳେ ଖରାବଷୀଶୀତ ବିତେଇ ଦିଅନ୍ତି ।” ? 

—“ ଆଛା, ତାଙ୍କୁ ମୋ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରଖିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ କିଛି ଆପରି ଅଛି 
କି ? ମୁଁ ଏକା ରହୁଛି । ଏଥ୍‌ରେ ଗେଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ।” 

ସ ନ୍ତୋଷବାବ୍ୁ କେବଳ ବିହ୍ନଳ ହେଲାପରି କ” ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ବୁଝାଗଲା 
ଯେ, ସେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗୁରୂଭାଇମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞ ରହିବେ । 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ ୩୭ 


ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଇ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସୋଫାକୁ ଆଉଜିଗଲେ । ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । 
ମନେପଡ଼ୁଥାଏ , କେମିତି ସୁରଞ୍ଜନା ଥରେ ଜଣେ ସାଧୂବାବାଙ୍କ ଘରକୂ ଆଣିବାକୁ ନେହୃରା 
ହେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ ହସି ଉଡ଼ାଇଦେଉଥାନ୍ତି । କାହିଁକି ସେ ଭଣ୍ଡ ଙ୍କ ପାଲରେ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସୁରଞ୍ଜନାଙ୍କୁ ସତର୍କ ଜଲା ପରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠୋରଭାବରେ ନିଷ୍ପରି 
ଶୁଣାଇଦେନ୍େେ; ˆ ଏଖାନେ ସାଧୂଟାଧୂ କେଉ ଆସ୍ତେ ପାର୍ବେ ନା’ ! 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସତେବା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଛନ୍ତି । ସୁରଞ୍ଜନାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଅଯାଚିତଭାବରେ ନିଜର ସରକାରୀ ଘରେ ଏ ଅଜଣା ହିମାଳୟ ବାବାଙ୍କ ରଖଉଛନ୍ତି । 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ଗୋଟା ଏବେଳେ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସାରେ ବାବାଙ୍କୁ ବସାଇ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର 
ଏବଂ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଘର ଜଗୁଥ୍‌ବା ପିଅନ୍ଟି ଘର 
ତାଲା ଫିଟେଇ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ରୂମ୍‌ ଦେଖେଇଦେଲା । 

ଶିଷ୍ୟମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ବୋଧକରୁଥାନ୍ତି । କୌଣସି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିବଳରେ ଏ” 
ସବୂ ସମ୍ଭବ ହେଲା ପରି ବାରମ୍ବାର କଥା ହେଉଥାନ୍ତି । ସାଧୂ ମହାରାଜାଙ୍କ କୌଣସି 
ବିଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାପଡ଼ୁନଥାଏ । ସେ କେବଳ ଥରଟିଏ ପଚାରିଲେ, ଇଧର 
ରହନେବାଲେ କା ନାମ୍‌ କ୍ୟା ହୈ ?”? 

“ବାବା, ଉନ୍କା ନାମ ଚୌଧୁରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହୈ, ବହୁତ ବଡ଼ା ଅଫିସର୍‌ 
ହେ, ଥର ବଡ଼ା ଆଛା ଆଦ୍ମି ହୈ ।” | 

“ଆଛୁ !” ? - ଶିଷ୍ୟମାନେ ଅନୁତ୍ତବ କଲେ ଯେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ସାଧୂବାବା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରୂପାୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ୫ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅଫିସ୍‌ରୂ 
ଫେରିଲେ। I 

ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଠିଆହେଲେ । 

ବାବା ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ହସିଲାପରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । କହିଲେ, “ ‘ହମାରେ ୟହାଁ ରହନେସେ 
ଆପ୍କୋ କୋଇ ତଖଲିଫ୍‌ ତୋ ନହିଁ ହୈ ?' 

“ନହି, ନହିଁ, ହମ୍କୋ କୋଇ ତଖ୍ଲିଫ୍‌ ନହିଁ ହେ । ଆପ୍କୋ ଅଗର୍‌ କୋଇ 
ତଖଲିଫ୍‌ ହୋ ତୋ କହିୟେ । ମେ, କୋଶିଷ କରୁଙ୍ଗା ଉସେ ଦୂର୍‌ କରନେକେ ଲିୟେ । 

—* ଫିଲ୍‌ ହାଲ୍‌ ତୋ ସବ୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେ । ଆଗେ ଦେଖେଙେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚାଲିଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଲାଗିଲା ଯେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
କୋଉଠି ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା ! ସତେବା ତାଙ୍କୁ କେହି ମୃଦୂ ଭର୍ସନା କରି କହୁଛି, 
* ଏମିତି କ”ଣ ସାଧୁପୂରୁଷଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । 

—“ କାହିଁ, କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ମୁଁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ମଥା ରଖି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ଦଣ୍ଡବତ ପକେଇଥାନ୍ତି ? 
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“ନାହିଁ ଯେ... ହେଲେ ସଂସାରବୈରାଗୀ ସାଧପୁରୁଷ କୌଣସି ଆଜେବାଜେ 
ଲୋକ ତ ନୃହତ୍ତି... ତା'ବାହାରେ ସବୁ ସାଧୂ ଭଣ୍ଡ ଓ ଚୋର ବୋଲି ତୃମେ କାହିଁକି 
ଭାବିନେଇଛ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କିଛି ଆଉ କହି ନ ଥାନ୍ତି । 

ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ସେଇ ମୃଦୁ ଭର୍ସନାର ଅନୁଭବ ହେଲା । 

—“ କାହା ଆଗରେ ଦଣ୍ଡବତ, ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ପଡ଼ିଯିବା କ'ଣ, ସେ 
ବିଷୟରେ ତଂ ତମର ଧାରଣା ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ବି କେବଳ ହାତ କ୍ମୋଡ଼ି 
ଠିଆହେଇଛ, ମଥା ନୁଆଇଁବା ଜାଣିନାହଁ... ଥରେ ଏମିତି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ଦେଖୁନ, କେମିତି ଲାଗୁଚି ।” 

—“ ‘ହେଃ !” ? ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ତୂଣ୍ଡର ସତକୁ ସତ ଏ ଶବ୍ଦଟି ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଆଗପହଛକ୍ର ଚାହିଁ ଦେଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ; ସକାଳର ସେଇ 
ଚାପା ହସଟି ପୂଣି ସେଇଠୁ କୋଉଠୁ ଶୁଭିଗଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କଟମଟ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲେଇ ଚାହିଁଲେ । ଦାନ୍ତ ଜାକି ନିଜକୁ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । କହିଲେ, ˆ ସୁରଞ୍ଜନା, ତୁମି କି ସରି ଏଖାନେ ଆଛ ? ସାମନେ ଆସ୍ଛ 
ନା କେନ ? ଏମନ ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି କରବାର ମାନେ କି ? 

ପଛରୁ କାହାର ପୀଦଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଚମକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 

ପିଅନ୍‌ ଟୋକା ହାତ ମଛି ଠିଆହେଇଚି, ' ଆପଣ ମତେ ଡାକିଲେ ସାର୍‌ !” 

ମୁହୂରେୌ ମୁହୂରେୈ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଭିତରେ ନି ଆଁପାଣି ହାଉ ହାଉ 
ପାରି ହୋଇଗଲା । ସେ ହୁଏତ ପିଅନ୍‌ ଉପରେ ଗର୍ଜଚି ଉଠିଥାନ୍ତେ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ 
ଜ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ନା, ତୃମେ ଯାଅ!” ? 

ଛାଇଟିଏ ପରି ସେ ପରଦା ଟେକି ପାରି ହୋଇଗଲା । 

ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ରୂ ସାଧୂବାବାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭୂଥ୍ଲା । ସେ କାହାକୁ କ'ଣ କହୁଥୂଲେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚୌକିରେ ବସିରହିଲେ । ବସୂ ବସୁ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ସରିଗଲା | ଏ ନୂଆ ଅଭ୍ୟାସଟା କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଧରି ନେଇଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ପାଣ୍ଡେ ମାରୱାଡ଼ି ବାସାର ରୂଟି ମିଲ୍‌ଟିଏ ମଗାଇ ଖାଆନ୍ତି । 

ସେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲିଲା ଭଳି 
ଗେଷ୍ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାଧୁବାବା ଖଟ ଉପରେ ତଳକୁ ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ 
ବସିଥାନ୍ତି । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଲମ୍ତମ୍‌ ହୋଇ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବାବା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ହାତ ରଖିଥାନ୍ତି | ଦୂଇ-ତିନି ଜଣ ଭ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ବିହନ ଳ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି ; ନିଜ ଆଖିକ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଉଠିଲେ । କିନ୍ଧ ବସିରହିଲେ ସେଇ ତଜେ ଖଟକ୍ର ଲାଗି । ବାବା 
ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୃଲାଇନେଲେ । କୌଣସି କଥା କହିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥୁଲା ଏ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କ୍ରିୟାଟିରେ । 

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଯେମିତି ସ୍ଵ ପ୍ନାବିଷ୍ଟ ପରି 
ଆସିଥ୍ଲେ, ସେମିତି ଫେରିଗଲେ । 

ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଖଟରେ କୂଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଚିତ୍ମାତ୍‌ ; ସତେବା ସେ ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖି କୋଣରୁ ଖୁବ୍‌ ଅମାନିଆ ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା ଏବଂ 
ଅବାରିତ ଝରିଗଲା କାନମୁଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । 

ଢେର ସମୟ ଏମିତି ପଡ଼ିରହିଲାପରେ ସେ ଉଠିଲେ । ଡାକିଲେ ପି ଅନକ । 
କହିଲେ, ˆ ଯା, ଖାଇବା ନେଇଆସିବୁ । ତାକୁ କହିବୁ, କିଛି ରାବିଡ଼ି ପଠେଇବ ।” 

ବାବା ଦଶଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସହିତ ସକାଳ ପହରେ, ଆଉ 
ନିରୋଳା ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ଆଜାପ - ଆଲୋଚନା ହେଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ଖୋଲିଗଲେ; ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ସହଜବୋଧ 
କଲେ | ବହୁକଥା ଜାଣିଥ୍‌ବାର ବଡ଼ିମା ପାଣିରେ ଲୁଣ ପଗଡ଼ ପରି ମି ଜେଇଗଲା । 
ବହୁକଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅନୁଭବ ହେଲା । କାହା ଉପରକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିବାର ଅବୋଧ 
ଆନନ୍ଦ ଆଶ୍ଵାସନା, ନିରାପରାର ଅନୁଭବ କିଛି କିଛି ଆସିଲା । 

ଦଶମ ଦିନ ରାତିରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବସିଥାନ୍ତି, ନିରବ । ବାବା ଖଟ ଉପରେ 
ଚଜାମାରି ବସିଥାନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ । ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସକାଳ ପାହିଲେ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ, ବାବାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପାଇଁ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲେ, “' ଆପନାର୍‌ ସଙ୍େ ହିମାଳୟ ଚଲେଗଲେ 
କେମନ୍‌ ହତ ? 

ବାବା ଆଖି ଖୋଲି ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲେ; ଅନ ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କରିଦେଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ, ˆ ସବ୍‌ କାମ୍କେ ଲିୟେ ଅପନି ଅପନି ଘଡ଼ି ହୋତି 
ହେ । ତୃମ୍କୋ ଉର୍‌ ବହୁତ୍‌ କୁଛ୍କର୍ନା ହେ | ବହୁତ କୁଛ ଝେଲ୍ନା ହେ | ଉଚିତ୍‌ ସମୟ 
ପର୍‌ ମେ ଖୂଦ୍‌ ଆ ଯାଉଁଗା । ଅବ୍‌ ସଂସାରକା ବୋଝ ତୂମ୍କୋ ହଲ୍କା ଲଗେଗା | ତୂମ୍‌ 
ଅପ୍ନେ ଠାଇଁ ପର୍‌ ଜମେ ରହୋ । ବାକି ସବ୍‌ ଅପନେ ଆପ ସ୍ସଁବର ଜାୟେଗା !” 

ସାନୁ ଗଲାବେଳେ ବାବା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆଖି ଭିତରକୁ ନିରବ ଅନେଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବି ମୁହଁ ଫେରେର 
ଘରଆଡ଼େ ମୁହାଁ ଇଗଲେ; ପଛକୂ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଦିନସାରା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଗଲେ | ହଜିଲା ହଜିଲା ପରି ଏକ ଅନୁଭବ 
ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ରଖିଥ୍ଲା । ସେ ଦିନ ସେ ଅଫିସ ଗଲେ ନାହିଁ । 
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ତା'ପରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦାଢ଼ 
ମଉଜିଯାଉଛି । ସେ ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । କଥା-କଥାକେ ଜଳିଉଠୁୂଥ୍ବା ମଣିଷ, 
ବହୁପରିମାଣରେ ସହଣିକ ଆଚରଣ କରୁଛି । ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ; ଆଶା କଲେ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ଉଦାସ ଭାବ ଏଣିକି ରହିଯାଉ, ସବୃଦିନ ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ତାହା ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ସେ ଯେଉଁ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଥଲେ, 
ସେଇ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ଏତେ ଟିକେ କୋଉଠି କାହା କାମ ବଙ୍କା ଧରିଗଲେ 
ସେ ରାଗିମାଗି ଖୂନ୍‌ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଶୀତ ମାଡ଼ିଆସୁଥାଏ ପାହାଡ଼ ଚୂଳରୂ ଦୂବଘାସଯାଏଁ । ପବନ ମଞ୍ଚ ଭେଦି- 
ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦିନଗ୍ରାହିଁ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲଲାଗେ । 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ରାହୁଳ ଆସିବା କଥା | ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଯେ, ବରଂ 
ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଆସି ବେ । ସେଇଠୁ ବାପପୁଅ ମିଶି ବୁଲି ଚାଲିଯି ବେ ସିମଲା, 
ଦେହ୍ରାଦୂନ୍‌, ହରଭ୍ୟର, ରଖି କେଶ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଛଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେଲେ । 

କୌଣସି କାମରେ ସନ୍ତୋଷବାବୁ ଫାଇଲ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରା ଦେଖି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବି 
ସନ୍ତୋଷବାବ୍ରଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ପଚାରିଲେ ନାହିଁ 

ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ତୋଷବାବୁ ଡରିଲା ଡରିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ ବାବା 
ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କଥା ପଚାରିଛନ୍ତି । କେବେ ଆପଣ ସେଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବେ 
ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ କଲମ ଅଟକିଗଲା । ସେ ମୁହଁ ଟେକି ସନ୍ତୋଷବାବୁଙ୍କ ଚାହିଁଲେ | 

— '“ କୋଉଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ?”? 

¬ * * କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ଜାଗା କଥା ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ସାର୍‌ ! ଇସ୍‌ ତରଫ୍‌ କବ୍‌ ଆରହେ 
ହେ, ଉନ୍‌ ସେ ପୂଛ୍କେ ଲିଖ୍ନା !' '- ଏଇଆ ଲେଖିଛନ୍ତି ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲ୍ା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ରହି ତଳକୁ ମୁହଁ କରିନେଲେ । 
ସନ୍ତୋଷବାବୁ ଆଉ ସେଇଠି ରହିବା ଉଚିତ ମନେକଲେ ନାହିଁ 

କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶହ ଶୂଣି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ କଲମ ଥୋଇଦେଇ ଚୌକି ଉପରେ 
ଆଉଜିଗଲେ । ଚାହିଁରହିଲେ ବ୍ରଲୁଥ୍ବା ପଙ୍ଗାକୁ । 

ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଯିବାଟା କଂ ଣ ବାବା ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିଲେ ? 

ଅତୁତ ! - ତା' ହେଲେ ଏ କାମରେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା କଥା ନୁହେଁ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଶୀତ -ଛଟିଟା ପ୍ରବଳ ଶୀତ ଭୋଗିଲେ । ଅନେକ ଉତ୍ତାପ ଶୀତଳ 
ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନପ୍ରାଣରେ । 
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ରାହୂଜକୁ ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ । ସେ ଟୋକା; କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
କାଣ୍ଡ କରିବସି ଥାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ତିନିପୁରୂଷ ବସବାସ କରି ରହିଥ୍ବା ଜଣେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ମାଥୁର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୂ ବେଶ୍‌ ଯିବା - ଆସିବା କରି ତାଙ୍କ ଝିଅଟିକୁ ପସନ୍ଦ କରିସାରିଥାଏ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଗଲେ । କାରଣ ମାଥୂରବାବ୍ରହିଁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା 
ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ରଖିଲେ । ପରେ କଥାବାରୀ ହେବାକୁ କହି ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତଭାବେ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମାଥୁରବାବ୍ରଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଲେ । 

ଖୁବ୍‌ ସାହସ ତ ! ପିଲାଟାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇ ଫାନ୍ଦିନେଲା ପରେ ଏବେ ତାଙ୍କୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରି ନେବାକୂ ଯୋଜନା !! 

—* କିରେ ରାହୁଜ, ଏ ବ୍ୟାପାରଟା କି ବଲ ତୋ ! 

ରାହୂଜ କିଛି ନ କହି ତଳକୂ ମୁହଁ ପୋତି ଠି ଆହେଲା । ବେକୂବ୍‌ କାହୀଁକା ! ପାଠ 
ସରି ନାହିଁ । ଉପାର୍ଜ୍ଚନ କରିନାହିଁ । କ'ଣ ନା ଘରସଂସାର କରି ବାକର ଉଚ୍ଛନ୍ନ । 

 'ଦ୍ୟାଖୋ, ରାହୁଜ, ଆମାକେ ଏ ବ୍ୟାପାରଟା ପଛଛନ୍ଦ ନେଇ | ତୋମାର୍‌ ମା' 
ଥାକ୍ଲେ, ତାକେଓ ପଛନ୍ଦ ହତ ନା ! ତୂମି ବିୟେ କରତେ ଏତ ତାଡ଼ାତାଡ଼ି କର୍ଛ 
କେନ ? 

ତେବେ ବି ରାହୁଳ ଚୂପ୍‌ ! — 'ସଇତାନ୍‌, ବାଡ଼ାବାଡ଼ି କରେ ଫେଲେଛେ ନା କି ! 

ହଠାତ୍‌ ରାହୁଳ ତାଙ୍କ ତାଜୂବ୍‌ କରି କହିଲା, ' ବାବା, ଆମି ପଡ଼ା ଛେଡ଼େ ଦିୟେଛି । 
ଏଖନ୍‌ ମାଥିରବାବ୍ରର୍‌ ଫେକ୍କାରୀ ତେ ମ୍ୟାନେଜାର୍‌ କାଜ କର୍‌ଛି । ମାଇନେ ସାଡ଼େ ସାତ୍‌ 
ହାଜର୍‌ ଦିବେ ।” 

ଓ, ତା” ହେଲେ କଥା ଏତେ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ବୋଧ 
କଲେ । ସତେବା ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର, କରିବାର ବା ଚିନ୍ତିତ ହେବାର ନାହିଁ । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ଏଥର ସେ ରାହଳକୁ ତାଜୂବ କରି ତା” ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ 
ଆହେ, ରାହୁଲ, ଯା କରେଛ ଠିକ୍ଇ କରେଛ ! ଆମାର ଶୂଭେଛା ତୋମାର୍‌ ଜନ୍ୟ 
ସର୍ବଦାଇ ରୟେଛେ । ଆଗେ ଯା କର୍‌ବାର୍‌ ଆଛେ ମାଥର୍ବାବୁକେ ଜିଜ୍ଞେସ୍‌ କରେ 
ନିବେ । ଆମି ଏଖନ୍‌ ଆସି ।” 

ରାହୁଳ ଆଉ ମାଥର, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଝିଅ କଂ ଶ ତା’ ନାଁଟି — ମରକା ମାଥର- 
କଂ ଣ ସବ କହିଲେ, କ”ଣ କଲେ, ମୁଣ୍ତିଆ ମାରି ଆଶୀବୀଦ ମାଗି ଲେ- ଏସବ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପରି ପାରିହୋଇଗଲା ; ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମନେ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଆଗରୁ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏକାକୀ ହରିଦ୍ଵାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଉଦାସ ଭାବେ ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି । କେହି ଦୁଇଜଣ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । 
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ସେମାନେ ବିଦେଶୀ ଦମ୍ପତି । ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାରୀ । ବୟସ ତିରିଶ 
ପାଖାପାଖି । ଝିଅଟି ମନେହେଉଥ୍ଲା ପୂଅ ଅପେକ୍ଷା ଦି-ଚାରି ବର୍ଷ ବଡ଼ । 

ପୂଅ ପ୍ରାଥମିକ ପରିଚୟ ଦେଇ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ବାବଦରେ ମୂଳକଥାଯାକ ଆଦାୟ 
କରି ନେଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା” ନାଁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବ୍ର କଥା 
ଜାଣିଯାଇଥୁଲା । 

ଭାରି ଚାଲାକ ତ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତେଣିକି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତ କୌଣସି 
ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ନାମ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରହିବା ଜାଗାକୁ ନେବାପାଇଁ ! ଏକପ୍ରକାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଇଛା କରିବାରୁ ସେମାନେ କିଛି ନ କହି କେବଳ ଆତ୍ମୀୟ 
ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପ ହସି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଆତ୍ମୀୟତାର ପ୍ରଲୋଭନ ଏଡ଼େଇଦେବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିସ୍ତୃତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିବା ତ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ପଥର - ଆଖିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇରହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନ ମଉଳିଯାଏ । ସେ ଉଦାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଆଖି ଫେରେଇନିଅନ୍ତି । ମନକ୍ରଂମନ ନିଜର ଏକାକୀ ପଣ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଏଣିକି ତ ଏହାହିଁ ସତ୍ୟ- ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଅଣାୟରରେ 
ପଞ୍ଚରା ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରିଯାଏ । କିନ୍ଧ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତ ହାରିବା 
ଶିଖିନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ପୂଣି ଫଣା ତୋଳି ଆଗେଇଯା'ଂନ୍ତି- “ଜୋ ହୋଗା ଦେଖାଜାଏଗା !? 

ବିଦେଶୀ ଦମ୍ପତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଦେଖି ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, "Okay, Let's go !" 

କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲାପରେ ସେମାନେ ଏକ ନିରୋଳା ଅଞ୍ଚଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ସେଇଠି ଘରଗୁଡ଼ିକ ଛୋଟ; କିନ୍ଧ ସଫା ଆଉ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ଘର ଆଗରେ କିଛି 
ଫୁଲଗଛ, ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଉଚ୍ଚ ୟୁକାଲିପଟସ୍‌ ଗଛଟିଏ । 

ଘର ଭିତରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ; କିଚୃ ଯାହା ଅଛି ତାହା ନିର୍ମଳ, ସୁନ୍ଦର ଆଉ 
ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଠ । 

ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ଦେବୀପ୍ରସାଦ କହିଲେ, "Look here, | won't 
talk to you, unless you tell me your names !" 

ସେମାନେ ଅଛ୍ଥ ହସି ପରସ୍ପରକ୍ର ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, "| 
Catherina"— and | am Philips." 

ତା'ପରେ ସବ୍ର ପ୍ରାୟ ସହଜ ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ଏକାଠି ଚକଲେଟ ତିଆରି 
କରି ପିଇଲେ । କଥାବାରୀ ସାଙ୍ଗକୁ କିଛି ଥଟ୍ଗା-ପରିହାସ ବି ହେଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ବେଶ୍‌ ଉଶ୍ଵାସ ବୋଧକଲେ । 
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ତା'ପରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ କଂଣ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ 
ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେ ; ଅଥଚ କୌଣସି କାରଣରୁ ଇତସ୍ତତଃ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଶେଷକ୍ର କାଥେରିନାହିଁ 
କହିଲା, "You see Mr. Chhaudhuri, we are not simple tourists. 
We have a mission.". ହଠାତ୍‌ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ହିନ୍ଦୀରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା — 
“ ‘ହମ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ୮ଚaା dia ଦେଖ୍ନେ କୋ ଆୟା ହେ | ପାa କା ଏକ great 
$€C୮e† ହେ ¦ ହମ୍‌ ଲୋକ୍‌ ଉସେ ଢାନ୍ନା ଚାହତା ହେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସାମାନ୍ୟ ରସିକତା ପାଇଁ କହିଲେ, "So you are spies !" 

"0୦', ଠ, ଠ, ୟେ ଠିକ୍‌ ନହିଁ ହେ | ହମ୍‌ ଲୋଗ୍‌ କିସ୍‌ 56୦୮6 କି ବାତ୍‌ କରତା 
ନେହିଁ ଓହ ତୋ $ା୮ଘଧa! ହେ | ହମ କିତାବ୍‌ ସେ କୁଛ ଜାନ୍‌ ନହିଁ ପାତେ ହେଁ । 
ହମ୍‌କୋ କୋଇ ସଚ୍ଚା ଗୁରୂ ଚାହିଏ । ଆପ୍‌ ହମକୋ ଇସ୍‌ମେ ମଦତ୍‌ କର ସକ୍ତେ 
ହେଁ ?' 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପୂଲକିତ ବୋଧ କଲେ | ଦେଖ, ସତେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ 
ଏମାନେ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆସି ଛନ୍ତି ଭାରତବର୍ଷକୁ । ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ 
ପ୍ରଜ୍ଞାର ସୂଚନା ପାଇଛନ୍ତି । ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଉତ୍ତମ ରହସ୍ୟକୁ | ଗୁରୁ ଖୋଜ ଛନ୍ତି । ବାଃ - 

ଝିଅଟିର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ଥୁଲା | ସେ କହିଲେ, "You see, 
not all can be your Guru. ଆପ ଯୋ ମନ ଚାହେ ଏଇସେ ଗୁରୁ ନହିଁ ଚୂନ୍‌ 
ସକ୍ତେ । ଆପ୍କା ଗୁରୁ ¡$ ×. ୱହ ଆପ୍କି ଇଚ୍ରଜାର୍‌ ମେହିଁ ବୈଠେ ହେଁ । ୱହଭି 
ଆପ୍କୋ ଦୃଢ଼ ରହେ ହେଁ । ୱହ ଏସେ କହିଁ ଅଚାନକ ମିଲ୍‌ଜାୟେଟ୍ଗେ । ହମ୍‌କୋ ଭି 
ଗୁରୁ ଚାହିୟେ । ମଗର୍‌, କହା ଉର କୈସେ ଓହ ହମେ ମିଲେଙ୍ଗେ, ମୁଝେ ମାଲୁମ୍‌ 
ନହିଁ । ହମ୍‌କୋ ଶିରଫ୍‌ wa କର୍ନା ହେ, ଥର ଅନ୍ଦରସେ ଉନ୍‌କେ ଲିଏ ଏକ 
୯୦୩tant call ହୋନି ଚାହିଁଏ ।” 

ସେ ଦୃହେଁ ! ଗଭୀର ଆଗ୍ରହରେ ଶୂଣୁଥାତ୍ତି । 

— “ଆପ୍‌ ୟକିନ୍‌ କରତା ହୈ କି ଏସେ ବୈଠେ ରହନେସେ ଗୁରୁ ମିଲ୍‌ 
ଜାଏଗା ? 

— “କୁରୁର୍‌ ମିଲେଗା, ଅଗର୍‌ ଆପ୍କା dep sincerity ହୋ ତୋ ! 

ସେ ଦୁହେଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଗଲେ, କିଛି ବିମର୍ଷ ବି ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପରିହାସ କରି କହିଲେ, "You know there is no short cut 
to the great secret."- 

ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଆମୋଦିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତୀଲୋକଟି କହିଲା, "| have got the Upanishads 
ମେରେ ପାଶ୍‌ ଓପନିଷଡ଼୍‌ ହେଁ । ମଗର୍‌ ଉସ୍ମେ କୋଇ ରାସ୍ତା ନିକାର୍‌ନା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ହେଁ । 
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ବହୁତ ସାରେ profound thoughts ହେଁ । ମଗର୍‌ ଭସ୍ସେ realisation ନହିଁ 
ହୋତା ହେ । କୋଇ ହମ୍କୋ ୮eaାisation ଦେ ସକ୍ତା ହେ ?”? 

ତା'ର ସାଥୀ ଏକଲୟରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାଏ । 

ଚୌଧରୀଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ହୁଏତ ଟାଣିନେଇଆସିଛି । 
ସେମାନେ ଜୀବନର ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ିଚାଲିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ 
ଗୁରୁ ମିଳିବେ ନାହିଁ ତ କାହାକୁ ମିଳିବେ ? 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଗୂରୁଫୁରୂ ଧନ୍ଦାରେ ପଶିବାକୂ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଲୋଭ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି 
ଆଗେଇଯିବାକୁ । 

ଗୁରୁ ମିଳନ୍ତୁ ନ ମିଳନ୍ତ ଏମାନେ ତ ମିଳିବେ, ପାଖେ ପାଖେ ଖୁବ୍‌ ଘନିଶ୍ଠଭାବରେ । 
ଶାଳଗଜା ପରି ଦୂର୍ହେ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ଝିଅଟି ଶଙ୍ଖ -ମଲମଲ ପଥରର ମୂରି ପରି 
ନିଖୁଣ । ଆଖି ଦୂଇଟି ନିର୍ମଳ ଆକାଶ ପରି ସ୍ଵଛ୍ଥ ଆଉ ଘନନୀଳ । ନାକ, ଓଠ, ଚିବୁକ 
ମୂରି ଶିଳ୍ପର ନମୁନା । 

ଦେଦୀପ୍ରସାଦ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍କ ଝିଅର ମୂହଁକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ସେ ଜାଶିପାରୁଥାଏ | 
ପୁଅ ବି ଜାଣୁଥାଏ; କିନ୍ଧ ଏଇଟା ତ' ତାଙ୍କର ଦେହସୂହା ହୋଇସାରିଥାଏ | ଏଣୁ ଏମାନେ 
ତାକୁ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନ ଆନ୍ତି । 

କିନ୍ତ ବେଳେବେଳେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା' ମୁହଁକ୍ର ଚାହିଁରହି କଥା ଶୁଣିପାରୂନଥାନ୍ତି 
କି କହିପାରୂନଥାନ୍ତି । ଚମକିଲା ପରି ଦଇ ତିନିଥର ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ପୁରୁଷଜଣକ ଶେଷକୁ ଉଠି ଠି ଆହେଲା ! କହିଲା, "Thank you !" 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା'ର ମର୍ମ ବୃଝି ଲାଜେଇଗଲେ ; କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲେ, 
“ଠିକ୍‌ ହେ । ହମ୍‌ ପତା ଲଗାକେ ବତାୟେଟ୍ଗେ ।” 

ଫେରିବା ବାଟରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ନିଜକୁ ନିଜେ ମୃଦ୍ର ଭର୍ସନା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏ 
ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ନୁଙ୍ଗୁରାପଣ ଗଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଲାଜଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଆମୋଦିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ପୂରୁଷପଣିଆ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଢଡମ 
ଦେଖେଇ ହଉଥାନ୍ତି । କଂଣ ସତେ କରାଯାଏ, ସେ ଯଦି ଏପରି ସୂନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ? 
ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଲୋଭନୀୟ ଦିଶନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କଲେ ସେ କଂ'ଣ ବା 
କରିପାରିବେ ? 

ତା” ହେଲେ ସେ ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉଥୂଲା ନା କ'ଣ ? 

“ହେ, ହେ, ଦେବୀପ୍ରସାଦ, ଓଇ ତୋମାର୍‌ ପୂରୋ ନୋ ଦସ୍ତୁରଟା ଗେଲ ନା !? 

ସେ ନିଜର ଦୂର୍ବନତାକୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷ ଉପରେ ଚପେଇଦେଇ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ 
ବୋଧକରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅନେକ କାଳ୍ପନିକ ଚିଡ୍ରରେ ବାରମ୍ବାର ମଜିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରମଶଃ ଗତ୍ତୀର ନର ୪୫ 


 ଧୂତ୍‌, ନୋଂରା କୋଥାକାର, ତୋମାର୍‌ କୋନୋମତେ ଉଦ୍ଧାର ହବେ ନା ! 

ତା” ପରଦିନ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଦେଖାମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସିବା ପାଇଁ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ସାହସ ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ନାହିଁ । 

ସେ ଘାଟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛଛାଇରେ ବସି ତା’ ଗଣ୍ଡି ଉପରକୁ 
ଆଉଜିଗଲେ ! କିଛି ସମୟ ସେମିତି ବିତେଇ ଦେଇପାରିଲେ ତେଣିକି ଖାଇବା ବେଳ 
ହୋଇଯିବ । ସେ ଆଖି ବ୍ରଜି ପାଖେଇଆସୁଥ୍ବା ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ଶୁଭିଲା, ˆ ହ୍ୟାଲୋ, ମିଷ୍ଟର 
ଚୌଧୁରୀ !' ' ପରିଚିତ ନାରୀ କଣ୍ଠ ଶ୍ରଣି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ, ଏବଂ 
ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ କାଥେରିନା ଏକୂଟିଆ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠି ଆହୋଇଯାଇଛି । ସେ ପ୍ରଥମେ ବିସ୍କୟକୂୁ ଆୟର କରି ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ତାକୁ ଗଛମୂଳେ ଆସି ବସିବାକୁ ହାତ ଠାରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । 

କାଥେରିନା ତାଙ୍କ ଇସାରା ଅନୁସାରେ ଆସି ବସିଗଲା, ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରି । ` 

-“ ପିଲୁସ୍ତ କହା ହେ ? ? ପଚାରିଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । 

—* 'ଭୁସ୍କି ତବିୟତ୍‌ ଠିକ୍‌ ନହିଁ ହେ ।” ? 

କ୍ୟା ହୁଆ ହେ ? ? ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସ୍ବରରେ ଆପଣାପଣର ଉଦ୍‌ବେଗ । 

—* "ଫିଭର ଓର୍‌ ହେଡେକ୍‌ ।” 

—* "ଆଇ ସି, କୁଛ୍‌ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଦିୟା ହେ ? 

“ନର |? 

ସମଗ୍ର କଥାବାରୀ ଭିତରେ କାଥେରିନାର ସ୍ଵରରେ କୌଣସି କମ୍ପନ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସତେବା ସେପରି କିଛି ଚିନ୍ତା କଲାଭଳି ଘଟନା ଘଟିନାହିଁ । ଫିଲିସ୍ତକୁ 
ଜର ହେଇଚି, ଏଇଟା ସତେବା କୌଣସି ଖବର ନୁହେଁ । 

—“ ଭୁସ୍କି ତବିୟତ୍‌ ଠିଜ୍‌ ନହିଁ ହାଏ । ତୁମ୍‌ ଉସ୍କେ ପାଶ ରହନା ଚାହିଏ ।” 

କାଥେରିନା ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା, “କୋଇ ଜରୁରତ୍‌ ନହିଁ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ କଥାଟା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଲା । ସ୍ଵାମୀ - ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ପରସ୍ପର 
ପ୍ରତି ଏତେ ଶିଥ୍ଳ ସମ୍ପର୍କ ରହିବା ତାଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା † ହୋଇପାରେ, କାଥେରିନା 
ଏକୂଟିଆ! ଫିଲି ସ୍ତକୂ ଛାଡ଼ି ଆସିବାରେ ସମ୍ପର୍କର ଶିଥ୍‌ ଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ । 
ହୋଇପାରେ, ସେମାନେ ମୋଟଉପରେ ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତୀ ନୁହନ୍ତି କେବଳ ଦୁଇଟି ସହଯାତ୍ରୀ । 
ହୋଇପାରେ, ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହାହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ । 
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ମୁହୂର୍ଭକେ ଏତେ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାପରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସେ ଦିଗରୂ ମନକୁ 
ଓହରେଇଆଣିଲେ । 

—"Where are you going?" 

—" come to you." 

—"Why ? କ୍ୟୋ ?”? 

— ଗୁରୁ କି ତଲାସ୍‌ ମେ ! 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହସିଲେ । ଗୁରୁ ତୋ କୋଇ ବଛଡ଼ା ନହିଁ ହେ, ଜିସ୍କୋ ଢ଼ଡ୍କେ 
ନିକାଲ୍‌ନା ପଡ଼େଗା ।” 

—"What's ବଛଡ଼ା ?”? 

““ ବଛଡ଼ା means calf." 

କାଥେରିନା ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ହସିଲା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା କାଥେରିନା | ତା'ର 
ଗୋରା ଚେହେରାରେ ଫଗୁ ବୁଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହାତପାପୁଲି ଦେଖେଇ ସହଯୋଗର ଇଙ୍ଗିତ କଲେ, କହିଲେ, 
“ଚଲୋ, ଗୁରୁକୀ ତଲାସ୍‌ ମେ” ଚଲ୍ତେ ହେଁ ।” 

କାଥେରିନା ତା'ର ଡାହାଣ ହାତଟି ତାଙ୍କ ପାପୂଲିରେ ରଖି କହିଲା, "Let's 
go !" ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନାଇ ଅଛ ହସି କରମର୍ଦଦନ କଲା | 

ତା” ହାତ ଖୁବ୍‌ ନରମ ଏବଂ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

ତାଙ୍କ ମନରେ ଛପ୍‌କିନା ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ଆସି ପାରି ହୋଇଗଲ୍ଲା, ‘କାଥେରିନାକୁ 
ତାଙ୍କ ବସାଆଡ଼େ ନେଇ ଯିବେ କି ? - ମାନେ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ; ସେଇଠି କିଛି 
ସମୟ ବସି ଚା” ଖାଇବେ, ତା” ପରେ ବାହାରିଯିବେ ଗୁରୁଙ୍କ ସନ୍ଧାନରେ | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମନକୁ ମନ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । 

କାଥେରିନା ନିରବ ଚାଲିଥାଏ । ସାମ୍ପାରୁ ଗଙ୍ଗା-ପବନ ମୁହଁରେ ଦେହରେ ପିଟି 
ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ପାଖରେ 
ଚାଲିଲେ ହାତରେ କାଳେ ହାତ ବାଜିଯିବ, ଏଇ ଭୟରେ ଦୂରେଇ ଚାଲୁଥାରି । କିନ୍ତ 
କେଜାଣି କେମିତି କିଛି ପାହୁଣ୍ଡ ଚାଲିଲା ପରେ ନିକଟେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି ଦୁଇଜଣ । 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନ ଆୟରତ୍ତରେ ରହୁ ନ ଥାଏ । 

ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ପାଖେ ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା,  ' କେମନ୍‌ ଆଛ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସୂରଞ୍ଚନାଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ବୁକୁ 
ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା । ଦେହସାରା ରୁମ ଟାଙ୍କରିଗଲା | 
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ସେ ଡାହାଣ ପଟେ ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଭୂଇଁ 
ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । 

—ସୁରଞ୍ଜନା ? ଏଇଠି ? ଏଇଟା କ'ଣ ତାଙ୍କ ମାନସିକ ବିକାର ? ଅବଚେତନାର 
ଅସାମାନ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ ? 

କାଥେରିନା ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଠିଆହୋଇଯିବାର ଦେଖି କିଛି 
ବ୍ରଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି କାହଁକି ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ? ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଚାରିଲା, ˆ ହେଲୋ, କ୍ୟା ହୁଆ ? What 
happened ?" 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ନା' କ”ଣ ? ସେ କୌଣସି ଉତର ନ ଦେଇ 
ସେମିତି ଠିଆହୋଇରହିଲେ । 

କାଥେରିନା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି ସମୟ ପରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ଦେହମନ ପ୍ରାଣ ଅବଶ ଲାଗୁଥୁଲା । ସେ କାଥେରିନାକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, "| a୩ $୦୮) !" ଏବଂ ଧୀରେ ନିରବରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

କାଥେରିନା ତା'ର କୌତୃହଳ ଲୁଚାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 

¬“ କ୍ୟା ହୁଆ ? ଆପ୍‌ ଥଧଧନା କଯ ରୁକ୍ଗୟେ ? ଉସ୍କେ ବାଦ୍‌ ଆପ୍କି 
ଆବାଜ, ଆପ୍କା ବୋଲ୍ନା, ଚଲ୍ନା ବଦଲ୍ଗୟା | ଲଗ୍ତା ହେ, You are still 
dreaming ! ‘Tis so curious ! Tell me please, କ୍ୟା ହୁଆ ?”’ 
କ୍ୟାଥେରିନା ତାଙ୍କର ଦୁଇଟିଯାକ ହାତକ୍ର ଧରି ସାମ୍ବାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଧକଲେ, ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, "That's 
nothing ! ଚଲୋ, Let's go for a bite - କୁଛ୍‌ ଖାଏଙ୍େ | 

ହାତ ଆସ୍ତେ ଛଡ଼େଇ ନେଇ କାଥେରିନାକୂ କାଟି ସେ ଚାଲିବାକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିଲେ । 

ସେପଟେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋକାନସବୂ ପାଖେଇଆସୁଥାଏ । ଯେତେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ପାଖଟା ମଡ଼େଇହେଇପଡ଼ିଲା 
ପରି ଭାରି ଭାରି ବୋଧକରୁଥାନ୍ତି । 

ସୁରଞ୍ଜନା ! ସୂରଞ୍ଜନା ! ଦେବୀପ୍ରସାଦ କେବେହେଲେ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ବୁଲେଇ 
ନେଇନାହାନ୍ତି । ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଦୃହେଁ ଏକାଠି ଚାଲିଥାନ୍ତେ, 
ଏକାଠି ସେ ଛତାତଳେ ବସି କୂଲ୍‌ଫି ଖାଇଥାନ୍ତେ, ମେୱା କିଣିଥାନ୍ତେ ଖାଇ ଖାଇ ବାଟ 
ଚାଲିବା ପାଇଁ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ବାସ୍ତବତାକୁ । 
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କାଥେରିନା ସବୁ ଟିକିନିଖି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ 
ବାରମ୍ବାର । ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଠେଲା ଖାଇବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ସେମାନେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୋକାନୀ ଦି'ଟା ବଡ଼ ଛତା ଦୋକାନ ଆଗରେ ପୋତି ଥାଏ | ଛତାତଳେ 
ଚୌକି । କାରବାର କମିଗଲେ ଛତାକୂ କଢ କରି ଚୌକି ଚଉତିଦେଇ ସେ ତା? ଦୋକାନ- 
ଛାତରେ ଥୋଇଦେବ ଏବଂ ତାକୁ ଗଡ଼େଇ ନେଇଯିବ ଆଉ ଠାଏ ପସରା ଖୋଲିବାକୁ । 

ଗଛତଳେ ଭାରି ବଢ଼ିଆ କାକର ପବନ । ଗଙ୍ଗା-ପବନ । 

ସେଇଠି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆଉ କାଥେରିନା ବସିଗଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଉଠିଲେ ଦୋକାନୀକ୍ର ଖାଇବା ବରାଦ କରିବାକୁ । 

—"| won't take anything ! ହମ୍‌ କୁଛ୍‌ ନହିଁ ଖାଏଙ୍ଗେ |” ? କହିଲା 
କାଥେରିନା । 

—“ ଠିକ୍‌ ହେ, Let's have tea". ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦୋକାନୀକ୍ର ଦ୍ରଇଟି ଚା 
ତିଆରି କରିବାକୁ କହି ଫେରିଆସିଲେ । 

କାଥେରିନା ପୁଣି ପୂର୍ବପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସି ପଚାରିଲା, “ ' ଆପ୍‌ କୁଛ୍‌ disturbed 
ଲଗ୍ତେ ହେଁ । ଆପ୍କା କୁଛ୍‌ ଅଲଗ୍‌ €×perience ହୋ ରହା ହେ | What is it, (3 
କ୍ୟାହେ ?” 

—“କାଥେରିନା ! please forget it. ଉସ୍କେ ବାରେ ମେ କୁଛ୍‌ ମନ 
ପୂଛୋ !... କ୍ୟୋ କୀ... | can't tell you !... କ୍ୟ କୀ You won't be'ieve 
it 1" 

କାଥେରିନାର ଆଖି ଚମକିଉଠିଲା । ସେ ତା'ର ଉଜ୍କଣ୍ଠାକୁ ରୋକିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦୁଇ ହାତକ୍ର ଧରି ଅନୁନୟ କଲା, "| must be extra ordinary ! 
ହମ୍‌ ୟହି 6×periene ଢୁଡ୍‌ରହେ ହେଁ । ଆପ୍‌ ବତାଇଏ Please !... Please !" 

—"I heard my dead wife talking to me !" 

"What ?" କାଥେରିନା ଛାନିଆ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । "Oh, it is 
fantastic ! ଆପ୍‌ ବତାଇଏ please !" 

ଚା” ଦୁଇ କପ୍‌ ଆଣି ପିଲାଟିଏ ଠିଆହେଲା; ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ ଦେଖି ତାକୁ 
କଉତ଼୍‌କ ଜାଗିଲା ନା କ”ଣ, ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଦେଲା । 

ସେ ଦ୍ରହେଁ ତା ହାତରୁ ଟା' କପ୍‌ ନେଇ କିଛିଟା ସଂଯତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ 
କାଥେରିନା ଅସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ ଶୁଣିବାକ୍ର । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚା” କପ୍‌କୁ ଚାହିଁରହିଲେ ଏକାଲୟରେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ 
ଉପୁଜିଲା କି କ'ଣ ! ଯଦି ସତକୁ ସତ ସୁରଞ୍ଜନା କୌଣସି ରୂପରେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଅଚାନକ କଂ ଣ ପଚାରିଲା, ସେଇଟା କ'ଣ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହିଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ? 
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ଏଇ ଯେ ଅପରିଚିତା ସୁନ୍ଦରୀ ବିଦେଶିନୀ ବସିଛି ଜାଣିବାକୁ, ତା' ଆଗରେ କ'ଣ 
ସୂରଞ୍ଚନା ନିଜକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବ ? ତା” ବାହାରେ ଯେତେ ସାଧାରଣ 
ଦିଶୂଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟି କ'ଣ ସତରେ ସାଧାରଣ ଥୁଲା ? 

କେଉଁଠି ଏବଂ କେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲା ? ଯେତେବେଳେ ହୁଏତ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିବାକୁ 
ଚେତେଇଦେବାକୁ ସୁରଞ୍ଜନା ତା” ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, ' କେମଂ ଆଛ ?” 

ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଆପଣାପଣ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୂରଞ୍ଜନାର ଆଶଙ୍କା, 
ଉଦବେଗ ଲୁଚି ରହି ନ ଥଲା କି ? 

ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସୁରଞ୍ଜନା ଅଦୃଶ୍ଯ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ତାଙ୍କୁ ଡେଣା ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖିଛି । ଏକଥା ଭାବିଲାମାତ୍ରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ମନ 
ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁହଁ ଟେକି ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲେ, "| can't tell you ! sorry !" 
ନିଷ୍ପରିର ସ୍ଵର । 

କାଥେରିନା ଆଖି ତଳକୁ କରିଦେଲା । ଚାହିଁରହିଲା ଭୂଇଁକୁ କିଛି ସମୟ । ତା'ପରେ 
ଚା”ରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଇ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚାହିଁଲା । ଅନେକ ବୁଝାମଣା ଥୁଲା ତା” 
ଚାହାଣିରେ । | 

"Okay ! some other time ! ଠିକ୍‌ ହେ | ଆପ୍‌ ଚାୟ ଲିଜିଏ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ବୋଧକଲେ । 

ଦୂହେଁ ନିରବ । ଚା' ପିଇଲା ପରେ ସେଇଠୁ ଉଠିଗଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ଚଲୋ, Philip କୋ ଦେଖ୍ନେ ଜାଏଙ୍େ । 

xX xX XxX xX 

ହରିଦ୍ଵାରରେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଆଉ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଇସା ସରି ଆସୁଥୂଲା । ଚଞ୍ଚଳ ଫେରିବାର ଆୟୋଜନ କରିବାକ୍ର ସେ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ । 
କିନ୍ତୁ କାଥେରିନା ଆଉ ଫି ଲିସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେ, ଦେବୀପ୍ରସାଦହିଁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ନିଜେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କାଥେରିନା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହି ସେ ରହସ୍ୟ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଭଉଠୂଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ବସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ ଯେଉଁଭଳି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ ଖସିଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ବି ସଙ୍କୋଚ ମଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା । ଏଣୁ ଭିତରେ ଭିତରେ କାଥେରିନା ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଦୂର୍ବୀର ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ଦୂର୍ବଳତମ ମୁହୂର୍ର । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେ 
ବୋଧହୁଏ ଫିଲିସ୍ତ ଜାଣିଶୁଣି ଦୂରେଇରହଛି; କାଥେରିନା ଜାଣିଶୁଣି ପାଖେଇ ଆସୁଛି । 
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ଉଭୟେ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାରେ ହାରିଯାନ୍ତୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଭ୍ରମ ଦୂର ହୋଇଯାଉ, କିମ୍ବା ଜିଣିଯାନ୍ତୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହୋଇଯାଉ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ କାଥେରିନାର ରୂପଯୌବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇଦେଇଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେପରି କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ତ 
ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କରୁଛନ୍ତି । 
ନିଜର ଇଛା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ଭୂଲ ବ୍ରଝି ଚାଲିଛନ୍ତି 

କାଥେରିନା ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଖିଗଲା ପରି ବସିଥାଏ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ କେବଳ 
ବାହ ବେଢ଼େଇ ନେଇଥ୍୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ସାଧାରଣ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟର 
ସମାପ୍ରି ଘଟିଥାନ୍ତା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ସ୍ଵାୟୂମଣ୍ଡଳ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ନିଃଶ୍ଵାସର ବେଗ 
ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ବକର ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଉଥାଏ । ଏ ବିକ୍ରିୟା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସୂଦ୍ଧା ଆୟତ୍ତ 
କରିପାରୂନଥାନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହୋଇଆସୁଥାଏ । ଅଚାନକ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚକିତ କରି 
କାଥେରିନା ପଚାରିଲା, ‹ ଗୁରୁ କବ୍‌ ମିଲେଙ୍େ, ଛଉଧରିଜଢୀ ? Without him, | 
can't live !" 

ତାଙ୍କ ଭିତରୈ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ାଏ ଉତ୍କଟ ଧୂଆଁ ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କା ପବନରେ 
ଯେମିତି ଉଡ଼ିଗଲା । ସେ ଉଶ୍ଵାସ ବୋଧ କଲେ । 

କେହି ଜଣେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରୂୁ ଉଠିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ 
ସେ ସେଇ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । 

ସେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । କାଥେରିନା ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କିଛି ସମୟପରେ ଆଗରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ବୁଲିପଡ଼ି ଠି ଆହୋଇଗଲେ | 
ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦେହସାରା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ତ ସେ ବାବା, ଯେ ମନକଥା 
ଜାଣନ୍ତି ; ଅଯାଚିତ କଲ୍ୟାଣ କରିଯାନ୍ତି । 

ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଭୂଇଁ ଉପରେ ସାଷ୍ାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ । “ଉଠୋ, 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ, ବୋଲୋ ୟହାଁ କବ୍‌ ଆୟେ ?... ଥର ୟେ ତୁମ୍ହାରେ ପିଛେ କୌନ୍‌ ହେ ? 

—* ‘ହମ୍‌ ବିଶ୍‌ ପଚିଶ୍‌ ଦିନ ହୋଗୟା ଆୟେ ହେଁ ବାବା ! ବହୁତ୍‌ କୁଛ୍‌ ହୋଗୟା 
ହେ । ୟେ ଏକ୍‌ ଠgn lady ହେ, ଇନ୍‌କା ଏକ ସାଥୀ ହେ ନhilips, ୟେ ଲୋଗ୍‌ 
ଭାରତ୍‌ ମେ ଗୁରୁ ଢ଼ଡ୍‌ନେ କେ ଲିୟେ ଆୟେ ହେଁ । ୟେ ବହୁତ୍‌ ୩୯୧୮୧ ହେଁ !” ? 

ବାବା ମୃଦୁ ହସି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ¬ ତୃୁମ୍କୋ କୈସେ ଇନ୍‌କେ ବାରେ ମେ 
ମାଲୂମ ହୋଗୟା ? ବହତ୍‌ ତାରିଫ କର୍‌ ରହେ ହୋ !' 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ ! ବାବା ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲେ । 
କହିଲେ, ˆ ମେରେ ସାଥ୍‌ ଆଓ ! 

କାଥେରିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ˆ ତୃମ୍‌ ଓ|ପସ୍‌ ଚଲେ ଯାଓ | କଲ୍‌ ଇସି ବକ୍ତ 
ହମ୍‌ ତୂହ୍ମେ ମିଲେଙ୍ଗେ । ” 

ସେ ବାବାଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା, ବାବା ବାରଣ କଲେ । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, ପଦେ କଥା ନ କହି କାଥେରିନା ମୁଣ୍ଡ 
ପୋତି ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ପଚାରିଲେ, ˆ କଲ୍‌ ଆପ୍‌ ଉନ୍କୋ ମିଲେଙ୍େ, ୟହ ଇନ୍‌କେ ଲିୟେ 
great luck." 

ବାବା ଆଗକୂ ଚାହିଁ କହିଲେ, ' ‘ଓ ଲୋଗ୍‌ ସୂବହ ତକ୍‌ ହରିଦାର ଛୋଡ୍‌କେ ଚଲେ 
ଜାୟେଙ୍ଗେ ।”? 

ଆକାଶରୁ ଖସିଲା ପରି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ତାଟକା ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ˆ କ୍ୟୋ 
ବାବା ? ଓ, ଆପ୍ସେ ନହୀ ମିଲେଙ୍କେ ?”? 

କଭି .ନହୀ ! ଉନ୍କା ଧନ୍ଦା ଅଲଗ୍‌ ହେ | ଓହ ଚରସ୍‌ ଓର୍‌ ହେରୋଇନ୍‌ କେ 
ବ୍ୟାପାରୀ ହେଁ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦେହରୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଥାଏ । ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ମାରିଯାଉଥାଏ । କାଠ ହୋଇଯାଉଥାଏ । 

କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଯାଉଥାଏ ବକ୍ର । ଉତୂରିଆସୁଥାଏ ଧାର ଧାର ଲୁହ | 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ମାସେ କାଳ ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଖେ ରହିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା 
ସତ; କିନ୍ତୁ ଆକ୍ତା ଆକ୍ତା ଲାଗିଲା ¦ ସେ ସେଇଠୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଆତୃର ହେଉଥ୍‌ଲେ; 
କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି । 

ବାବା ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ବସେଇଲେ । ପିଠିରେ ହାତ ମାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କଲେ । ଗୋଟିଏ ଚେଲା ହାତରୁ କ'ଣ କାଗଜଖଣ୍ଡେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇହେଲେ ! 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରସ୍ତ ଆସିବାର ରେଳ ଟିକରଟ୍‌ ! 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ବଲବଲ ଚାହିଁଲେ । 

ଠିକ୍‌ ହେ | ତୂମ୍‌ ଅବ୍‌ ଯାଓ | ହମ୍‌ ଫିର୍‌ ମିଲେଙ୍େ ”... ହସିଦେଇ କହିଲେ, 
'“ବଖ୍ତ ଆନେ ପର୍‌ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଫେରିଆସିଲେ ଏକାକୀ । ରେଳଯାତ୍ରା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଅତୀତ ପୁଣି 
-ଜାଗିଉଠିଲା । ପୂରୁଣା ମୁହଁ, ପୂରୁଣ। ଅଭିଳାଷ ସବୁ ଭାସିଉଠିଲେ ଉପରକୁ । ସେଇ 
ଆବେଗରେ ସେ ଏ ବେଳାଭୁମିକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଥରେ ବାରିପଦା ବ୍ରଲିଦେଇ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ରଞ୍ଜିତା ଘୋଷାଲକ୍ର ନେଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ଅଭିଳାଷଟି ପାଣିଫୋଟକା 
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ପରି ବର୍ର୍ଵଳ ହୋଇ ମୁହୂର୍ଘକରେ ଲିଭିଗଲା । ଆଉ ସବ ସବ୍ରଜ ସଲ ତି ଏମିତି ଆସି 
ଚାଲିଗଲେ | 

ସମୁ ଦ୍ରବାଲି ଉପରେ ପାଦ ଥାପି, ଲୁଣି ପାଣି, ଲୁଣି ପବନରେ ଜଡ଼ସଡ଼ 
ଠିଆରହିଥାନ୍ତି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ! ଘନେଇ ଆସୂଥ୍‌ବା ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ମାଟି ପାଣି ଆକାଶ 
ଏକାକାର ହୋଇଆସୁଥାଏ ! 

ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ରାତିକ ରହି ସକାଳ ପାହିଲେ ଚାଲିଯିବେ 
ଜୟପୁର ! ଦଉଡ଼ି ଛିଶ୍ଡେଇଲେ ସିନା ମୂକୂଳିବେ । କିନ୍ଧ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଫାନ୍ଦରୁ ମୂକୁଳିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଛନ୍ଦିହୋଇଯାନ୍ତି 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଜୟପୁରରେ ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ହେଲେ, କେତେ 
ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିରଖି ଛନ୍ତି ଓ ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିରଖି ଛନ୍ତି, କିଏ କହିବ ? ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁକୂଳେଇବାକୂ ହେବ । ନିଜେ ମୂକୂଳିବାକୁ ହେବ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ | 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ବେଳା -ବାଲି ପାରି ହୋଇ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲେ । ରାସ୍ତାରେ 
ସେତେବେଳକୁ କାଁ -ଭା ଲୋକ ! ଚଳନ୍ତି ଦୋକାନସବ୍ର ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତି ଉପରମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େ । 
ସେ ସି ମେଣ୍ଟ ବାଡ଼ ଉପରେ ବସିଲେ କିଛି ସମୟ | ପାଦରେ ପବନ ବାଜି ଓଦା -ବାଲି 
ଝଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପାଦରେ ପାଦ ପିଟି ବାଲି ଝାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 

ପଛରେ ସମୁଦ୍ର ଢେଉ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଶହ ଶୁଭୁଥାଏ | ଆଗରେ ନିରବିଆସୁଥ୍‌ବା 
ସହରର ବତି ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ, ପାଖରେ ଦୂରରେ । ସାମ୍ନା କୋଠାର ତିନିତାଲା 
ଝରକାର କାଚରେ ମଣିଷ ଆକ୍ତିର ଛାଇ ପଡୁଥାଏ, ଭିତରଆଡ଼ୁ । ନାରୀପୂରୂଷ 
ବାରିହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଛାଇ ! 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆଖି ଫେରେଇଆଣିଲେ ! ସେ ଉଠିବାପାଇଁ ଉପକ୍ରମ କରିବା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଆସି ଆଠ- ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଦୂରରେ ରହିଲା ! ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସେଥ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରକ୍ର ଉଠି ଆସିଲେ ଏବଂ ସିମେଣ୍ଟ ବାଡ଼ ଉପରେ 
ବସିଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା । ଏତେ ରାତିରେ ଏକୂଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଜଣେ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଆସିବା ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, 
ତାଙ୍କର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥାଏ ? ସେ ପଥର ପାଚେରି ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ରାସ୍ତାକୁ 
ଓତ଼୍ଲେଇବା ଆଗରୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | ତାଙ୍କୁ 
ତା'ର ମତଲବ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସେ ବିପନ୍ନ ବୋଧକଲେ ! 

ସତକୁ ସତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବେଧଡ଼କ କହିଲା,  'ରାଜାବାବୁ, ଆପ୍କେ 
ପାଶ୍‌ ବଖତ୍‌ ହେ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସବୃ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଭାରି କରୁଣ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ତା ମୁହଁ ଉପରୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ବାରମ୍ବାର ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଥ୍‌ଲା ! ସେ ଆଖି ତରାଟି ରଖି 
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ତାକୁ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧକ ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ ନହିଁ ।”” ଏବଂ ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିଲେ । 

ସେ କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । କହିଲା, ' କୂଛ ରୂପୟେ 
ହେଁ ?”? 

ଓଃ ! ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଘୃଣା ଭାବ ଉଠିଆସିଲା । ଇସ୍‌ ! ଏତେ 
ଖୋଲାଖୋଲି ନାରୀ ନିଜକୂ ବିକ୍ରି କରିପାରେ ? ସମୁଦ୍ର ଉପରୁ ହାବ୍ରକାଏ ଆମିଷ ଗନ୍ଧ 
ତାଙ୍କୁ ବରଡ଼େଇଦେଇ ପାରି ହୋଇଗଲା । 

ସେ ତା” କବଳରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉବ୍ୂରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସତକୁ ସତ କିଛି ବଳକା ପଇସା ନ ଥ୍‌ଲା । ହୋଟେଲଭଡ଼ା ଆଉ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ 
ବାଦ୍‌ ପ୍ରାୟ କିଛି ବଞ୍ଚ ନ ଥୁଲା । 

ସେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲେ, ‹ ନହିଁ ।” 

ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ସେ ଝପଟି ଆସି ଠି ଆହୋଇଗଲା “ଦେଖୋ ବାବର, ପୈସା 
ନିକଲୱାନା ହମ୍‌କୋ ଆତା ହୈ । ଅଭି ତୂମ୍୍‌କୋ ବେଇଜତ୍‌ କର୍‌କେ ପୈସା ନିକାଲ୍‌ 
ଲେଙ୍ଗେ । ଲୋଗ୍‌ ଏକଠ୍ଠା କର୍ଲେଙ୍ଗେ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯୋ ହୈ ଦେ ଦୋ । ନହିଁ ତୋ 
ହଲ୍ଲା କରୂଙ୍ଗୀ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଘୋର ବିପର୍ିିରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଅନ୍ତନାଡ଼ି ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଭୟରେ ଶୀତେଇଗଲେ । 

ତାଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରୁ ବାକ୍ୟ ସ୍ତୁରିଲା ନାହିଁ । ସେ କଣ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନ 
ଥାନ୍ତି 

ଏତିକିବେଳେ ଉପରମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ବୁଲିବାରୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲା ତାଙ୍କ 
ଉପରେ । ଜିପ୍ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୂ ଥୁଲା ! 

ବିଜୂଜିବେଗରେ ସେ ମାଇକିନା ବାଡ଼ ଡେଇଁ ବାଲିକୁ (ହେଇଗଲା । ସେ ବୋଧେ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ କିଛି ସମୟପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି 
ଠିଆହୋଇଗଲା । ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆନୁଅ ପକେଇ ପଚାରିଲା, “ କି 
ହୋ ବାବୁ, ଏଠି କ'ଣ କରୁଚ ? ତୂମ ନାଁ କ'ଣ ?”' 

—‹“ “ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ । ମୁଁ ଜୟପୂର ସିଭିଲ୍‌ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. ! ! 

ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହେଲା; ଦୋଦୋଚିହୁା 
ହେଲା...ଏବଂ ପୁଣି କ”ଣ ସ୍ଥିର କରି ସଲ୍ଲାମ୍‌ ମାରିଲା । 

“ସାର୍‌, ଆପଣ ଏଠି...” ? 

“ମୁଁ ହରିଦ୍ଧାର ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଫେରୁଛି, ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅଛି । କାଲି ଜୟପୁର 
ଯିବି ।” 
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— ‹ ..ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ କିଏ ଥୁଲା- ଏ ବାଡ଼ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲା ! 

—“ ' ଆପଣ ନିଜେ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ ଆମାକେ ଏକୂଟିଆ ଦେଖି ହଇରାଣ କରୁଥଲା । 
She was harrassing me.”’ 

“ଓ, ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ସାର୍‌ । ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମେ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚୁ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହୋଟେଲମୁ ହଁରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ କନ୍‌ ଷ୍ଟେବଲମାନଙ୍କର ଧାଇଁବା 
ଏବଂ ସିଟି ମାରିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥୂଲା । 

ସେ ତାଙ୍କ କୋଠରି ପିଟେଇ ଆଗ ଖଟରେ ଚିତ୍‌ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ | ସଦ୍ୟ ବିପଦରୁ 
ମୂନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲେ | ନିରାପଦ ବୋଧକଲେ | ଆଖି ବୃଜିଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ମୃଦୁ ପଦପାତ ଶୁଭିଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାୟମଣ୍ଡଳ ପୁଣି ଟାଣିଗଲା | ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କିଏ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ତ ଶ୍ରଭନ୍ତା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ଥରାଇଦେଲା ଭଳି ସେଇ ଚାପା ହସ ! ‘ତମକୁ ଠିକ୍‌ ପାନେ ମିଳିଛି ।” 

'ସୁରଞ୍ଜନା !” କହି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲେ । ନିର୍ଜନ କୋଠରିରେ 
ମଶାରିଟା ଦୋହଲୂଥୂଲା ସମୁଦ୍ର ପବନରେ ! 

XxX x xX ଏ 

କଲେକୃର୍‌ଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ଯେ ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

“କଂ ଣ, ଆପଣଙ୍କ ପୂଣ୍ୟ ଅର୍ଚଜ୍ଚନ ସରିଲା ?” ” ଏହା ଆଦୌ ପରିହାସ ନ ଥୁଲା | 
ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବାକ୍ର ଚାହୁଁ ଥଲେ । 

“ହଁ ସାର୍‌, I is over.” 

“ଏଠି ସବୁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ଘଟ୍ରଛି ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ?” 

ଜା ସାର୍‌, ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ଯଦିବା , ତଥାପି କହିପାରେ ଯେ ସେମିତି କିଛି ଗୁରୂତର 
ଅସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ, ଏ ଯାଏଁ ।” 

—“ “ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ ନ ଯାଇ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା ¦ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ଅଘଟନ ଘଟିଯାଇଛି; 
ନ ହେଲେ କଲେକୃର କାହିଁକି ଏଭଳି କହନ୍ତେ । ସେ ଦବିଗଲେ । 

—“ କଂ ଣ ହେଇଚି ସାର୍‌ ? ? 

—* ‘ସେଇଠି ଆଶ୍ରମ ଖୋଲା ହେଇଚି । ସରକାରୀ କାମ ଗୋଲ୍‌ । ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ଗହଳିରେ ଜଣେ ସାଇବାଣୀ ସାଧବ ପ୍ରବଚନ କରୁ ଛନ୍ତି । ପ୍ରସାଦ ବିତରଣ 
କରୁଛନ୍ତି ।...ଚାଲିଚି ନବରଙ୍ଗ୍‌ ।” 

* ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ନିଦ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଟାରିଲେ- 
'' କେବେଡ଼ ଏମିତି ଚାଲିଛି ?”? 
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—“ 'ମତେ କ”ଣ କେରା କରୁଚ ? ନିଜେ ଯାଇ ବୃଝ । ଆଉ ସେ ସାଧ୍ବୀଙ୍କ ସେଇଠୁ 
ବିଦା କର; ନ ହେଲେ ଗିରଫ୍‌ କର । ବୂଝ୍‌ ସେ କିଏ ? କାହା ସହଯୋଗରେ ସେ 
ସେଇଠି ଏ ଲୀଳା ଲଗେଇଟଚି ? Find out the fellow, and fix 
responsibility. Now you may go!" 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳିଆ ଧରିଯାଇଥାଏ ¬ “ ‘କିଏ ସେ ସାଇବାଣୀ 
ସାଧବ ? କାଥେରିନା ନୁହେଁ ତ ?'' ତାଙ୍କ ତାଳୂରୁ ତଳିପାଯାଏ ନିଆଁହଳା ଖସିଗଲା । 
ବାବାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା, ˆ ‘ଇନ୍‌କା ଧନ୍ଦା ହେ ଓହ ଚରସ୍‌ ଓର୍‌ ହେରୋଇନ୍‌ କା 
କାରୋବାର୍‌ କର୍ତେ ହେଁ ଚୋରି ମେ !” 

ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଦପ୍ତରରେ । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ୩ଟା ପାଖାପାଖି । ଦପ୍ତର 
ପ୍ରାୟ ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ସେ ଘେରାଏ ମାରିଆସିଲେ । ବଡ଼ବାବ୍ର ସାନବାବୁ କେହି 
ନାହାନ୍ତି | ଜଣେ କେବଳ ବସି କାମ କରୁଥାଏ | 

ସେ ତାଙ୍କ ବିପକ୍ଷ ଲୋକ । ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ର । ସେ ବାବାଫାବା କଥାରେ ନ ଥାଏ । 
ତା'ର କାମ ଅଲଗା ! କଣ୍ଟାକୂର୍‌ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ଭାବଦୋସ୍ତି । ଥରେ ଦୁଇଥର 
କାଗଜପତ୍ର ଏକଡ଼ସେକଡ଼ କରିବାରେ ଧରାପଡ଼ିଛି । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ତାକ ତାଗିଦ 
କରିଛନ୍ତି, ସାବଧାନ ରହିବାକୁ । ସେଇ ବୋଧେ ସବ୍ର ଜାଣେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତା”? ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲାପରି ଠିଆ 
ହେଲା, ନିରବ ! 

—“ “ସବୁ ଏମିତି ଖାଲି କାହିଁକି ପଡ଼ିଚି ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ର ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସମସ୍ତେ ? 

—“ ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ସାର୍‌ !' 

“କହିପାରିବେ ନାହିଁ ନା କହିବେ ନାହିଁ ?” ! 

—“' ଆପଣ ଯାହା ବରଝନ୍ଧ ସାର୍‌ ।” 

—“ ‘ଆଛୁ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ? କହି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବାହାରି ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
କଲେକୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛ' କୁ ନ” କହି କିଏ ସବ ଖବର ପହଞ୍ଚାଇଛି । ଏଇ ବୈଷ୍ଣବବାବୂହିଁ 
ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ବିଭୀଷଣ । 

କିନ୍ତୁ ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛନ୍ତି ? 
କେବଳ ଦୂଇଜଣ ପି ଅନ୍‌ ଆଉ ସିକ୍ର୍ୟରିଟି ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷରୁ ଜଣେ କନଷ୍ଟବଲ ସିବା କେହି 
ନାହାନ୍ତି ! ଏଇଟା ନିହାତି ସାଙ୍ଘାତିକ କଥା | 

ସେ ତାଙ୍କ ପିଅନ୍‌କୂ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “କିରେ କ'ଣ ହେଇଚି ! ଏମାନେ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 

ସେ ମୁଜ୍ଞ ପଛପଟ କୂଣ୍ଢେଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଠିଆହେଲା । 

—“ “ଆରେ ମୁଁ ପଚାରୁଚି, ତା'ର ଜବାବ କାଇଁ ଦଉନାହୁଁ ?' 
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ସେ କହିପଳେଇଲା, ‘ଆଜି ପଙ୍ଗତ ହଉଚି ସାର୍‌ ! ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସବ୍ର 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଫେରିନାହାନ୍ତି ।” 

—“ * କୋଉଠି ହଉଚି ? ” ? 

—“ 'ସାଇବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ । ଯୋଉଠି ବାବା ରହୁଥ୍ଲେ, ସେଇଠି । ? 

"Nonsense !" ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଦିମାଗ୍‌ରେ ନିଆଁ ଚହଟିଗଲା | ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଡ୍ବାଇଭରକୂ ଡାକି ଘର ଆଡ଼େ ମୋହିଲେ । 

ସେଇଠି ସତକୁ ସତ ଗହଳି ଲାଗି ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ସଜ ହେଇଥାନ୍ତି 
ଫେରିବାକୁ । ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଓହ୍ଲେଇବାର ଦେଖି ଗୋଟାଏ 
ହର୍ଷଧ୍ୁନି ଉଠିଲା | 

କିନ୍ତ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମୁହଁ କଳାହାଣ୍ଡି ଆ ମେଘପରି ଉତୂରିପଡ଼ଥାଏ । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୂପ୍‌ କରିଦେଇ ଗର୍ଚଚିଲେ, ' କ”ଣ ସବୁ ଚାଲିଚି ଏଠି ?”' 

କେବଳ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର ସାହସ ବାନ୍ଧି ଆଗେଇ ଆସୂୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ସବ୍ର ରାଗ କୂଢ଼େଇଦେଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । 

"What nonsense ! ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଏଠି କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ତମେ ଏ ମେଳା 
ଲଗେଇଚ !¦ ଉଧର୍‌ ଅଫିସେର କାଜ୍‌ କୋନ୍‌ କରେଗା ? ଏୟା ! ତମକୁ ମୁଁ suspend 
କରିବି । ତୁମ୍‌ ସବ୍‌କୋ proceedings କରେଙ୍ଗେ | କିସ୍କେ ପରମିଶନ୍‌ ସେ ମେରେ 
ଘର ମେ ଘୂସେ ହୋ ? ୟେ କ୍ୟା ଧରମଶାଲା ହେ ? ଫକିରା କିଧର୍‌ ହେ ।”? 

ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥୁବା ପିଅନ୍ଟି ଡରିମରି ଠିଆହେଲା । ସେ ବିଚାରାର 
ତିନିମାସି ଆ ଚାକିରି । 

ତାକ୍ର କଟମଟ ଚାହିଁ ଦେବୀପ୍ରସାଦ କହିଲେ, ˆ 'ଫକିରା, ହମ୍‌ ତୃମ୍କୋ ଡ଼ିସମିସ୍‌ 
କରତା ହେ । ଆପ୍‌ ସବ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ କେ ଅନ୍ଦର୍‌ ଅପନେ ଜଗହ୍‌ ପର୍‌ ଅଫିସ୍‌ ମେ 
ହାଜର ହୋଙ୍ଗେ | ହମ୍‌ ଆରହେହେଁ ।”? 

ସମସ୍ତେ ତଳକ୍ର ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଅପରାଧୀ ଭଳି ସେଇଠୁ ଖସିଲେ । ସବା ଶେଷରେ 
ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦୂମ୍ଦ୍ରମ୍‌ ପଶିଗଲେ ଗେଷ୍ଟ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ । 

ତାଙ୍କ ଆଶଙ୍କା , ଅନୁ ମାନ ଠିକ୍‌ | ସେଇଠି ପଟା ଖଟ ଉପରେ ପାତଳ ଗଦି; 
ଧଳା ଚାଦର ! ସବା ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମୃଗଛାଲ | ସେଇଠି ଧ୍ଯାନମୁଦ୍ରାରେ 
କାଥେରିନା | ତାଙ୍କର ଥରହର କ୍ରୋଧ ହଠାତ୍‌ କମିଗଲା ¦ ନାରୀ ପ୍ରତି କେବେ - 
ହେଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ରୂ କ୍ଷ ଆଚରଣ କରିନାହାନ୍ତି | ତା'ପରେ କାଥେରିନା ସାଧବ 
ରୂପରେ ଅଭୁତ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ଅନିଛା ସର୍ବେ 
ଆଖି ଫଫେରାଇନେଲେ । 
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—“ ‘ହାଲୋ କାଥେରିନା ! Your game is up. You are under arrest !" 

ଆଖି ଖୋଲି କାଥେରିନା ତାଙ୍କୁ ମଟମଟ ଚାହିଁଲା ! ତା” ମୁହଁରେ ସେ ସୂନ୍ଦର ହସ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା, "Oh, really, Mr. Chhoudhuri— ଆପ୍‌ କିସ୍‌ ଜୂଲ୍ମ ମେ ମୂଝେ 
arrest କରେଙଟ୍ଗେ ? ”? 

—“ ‘ପହଲା ତ” ୟେ ହେ କି ତୂମ୍‌ ମେରେ ବଗର୍‌ ଇଜାଜତ୍‌ ମେରେ ଘର୍‌ ମେ 
ଘୂୁସେ ହୋ | This is rminal trespass. ଦସ୍ରା ତୁମ୍‌ ମେରେ ଅଫିସ୍‌ କାମ୍‌ 
ମେ ରୂକାୱଟ୍‌ ଡ଼ାଲ୍‌କେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କୋ ଇଧର ଲାୟେ ହୋ । This is obstructing 
office discharge of duty. Gର୍‌ ତିସ୍ରା- ସବ୍‌ ସେ ବଡ଼ା ଜୁଲମ ହେ ତୂମ୍‌ କିସ୍‌ 
ମତଲ୍ଲବ୍‌ ସେ ୟହାଁ ଆୟୋ ହୋ, କିସ୍‌ କାରବାର କରତେ ହୋ, ମେ ଜାନତା ହଁ, ଓହ 
iNvestigation କେ ବାଦ୍‌ ସାବିତ୍‌ ହୋଗା ।” 

"Fine, ହମ୍‌ ତୈଆର୍‌ ହେଁ । ଆପ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ କୋ ବୁଲାନେ ବଗୈର୍‌ ହମେ arrest 
ନହିଁ କର୍‌ ସକ୍ତେ । ଆପ୍‌ ପୂଲିସ୍‌ କୋ ବୂଲାଇଏ । 

ସେ ସେମିତି ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ ବସିଥାଏ । ଆଦୌ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିଚଳିତ 
ଦିଶୂ ନ ଥାଏ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଦ ତଳିପା ସିର୍‌ ସିର୍‌ କଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ରର୍ବଳ ଅନୁଭବ 
କଲ୍େ | ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରହାର ପରେ ତା” ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନ ପଡ଼ିବା ଦେଖି 
ସେ ଏକରକମ ଘାବରେଇଗଲେ । 

ତା? ହେଲେ ସେ ତା” ବିଷୟରେ ଯାହା ଶୁଣିଛନ୍ତି ତା ' କ'ଣ ମିଛ ? କାଥେରିନା 
କଂଣ କୌଣସି ଯୌଗିକ ସିଦ୍ଦିର ଅଧ୍କାରିଣୀ ? କିନ୍ଧ ସେ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚବାର ମତଲବ୍‌ 
କଣ ? ସେ ଆସି ଏମାନଙ୍କ ନିଜର କ'ଣ ପରିଚୟ ଦେଇଛି ? ସେ ଅବଶ୍ୟ କୌଶଳରେ 
ତାଙ୍କର ଠିକଣା ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା | ତା'ହେଲେ କଂଣ କିଛି ଗଭୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
ୟା” ପଛରେ ଅଛି ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧକଲେ । 

କାଥେରିନା ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ । କହିଲା, ପୁଲିସ୍‌ ଆନେ ସେ ପହଲେ 
| would ask you to do me a favour"... 

ସେ ତା” ପାଖରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଝୋଲାରୁ ଗୋଟିଏ ପାକେଟ୍‌ କାଢ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା- "This is for your collector ! ଆପ୍‌ ଜରା ଉନ୍୍‌କୋ ଦେ ଦିଜିଏ । 
ପାକେଟ୍‌ ଖୁଲା ହେ | ଆପ ଦେଖ୍‌ ସକତେ ହେଁ ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଲଫାପା ଭିତରୁ କିଛି ଫଟୋ , ଆଉ ଖସଶ୍ଡେ ଚିଠି କାଢ଼ିଲେ । ଫଟୋ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହୋଇ ଥରିଗଲା । ସେ ପାଖ ଚୌକିରେ ନଥ୍‌କିନା 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
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କାଥେରିନା ଅବିଚଳିତ, ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ବସି ଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଆଖି 
ବ୍ରଜିଦଉଥାଏ କିଛି ସମୟ । 

ଫଟୋରେ ଗଛମୂଳେ କାଥେରିନା ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗି କାନ୍ଧରେ 
ମଣ୍ଡ ରଖିଥୁ୍‌ବା ଚିତ୍ର ! କାଥେରିନାର ହାତ ଧରି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାକୁ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ! 

My God. This is my funeral ! ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଜିଭ ଭିଡ଼ି ନଉଥାଏ ! 
ସେ ଏପରି ବିପନ୍ନ କେବେହେଲେ ବୋଧ କରି ନ ଥୁଲେ | ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ ବି ନୁହେଁ । 
ସେ ଚିଠି ଆଉ ପଢ଼ିପାରିଲେ ନାହିଁ ; କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ! କାଥେରିନା 
ଆଉ ରାସେେଲ ଫିଲିସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭackmail କରିଛନ୍ତି ¦ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ତୁରେ 
ସାମିଲ କରିବାକୁ ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 

ସେ ଫଟୋ ଆଉ ଚିଠି ଖାମ୍‌ ଭିତରେ ଭରି କରି ଠିଆହେଲେ । ନିଜକୁ ଚକିତ 
କରି ସାହସର ସହିତ କହିଲେ, "Okay, | will send it to the Collectwor 
ଠିକ୍‌ ହେ, ହମ୍‌ ଥୋଡ଼ି ଦେର୍‌ ବାଦ୍‌ ଇଧର ଆ ଯାଏଟ୍ରେ !? 

କାଥେରିନା ସ୍ଥିର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, "You should have read the letter ! 
Read it at leisure— By the by ଏକ ବାତ୍‌ କହନା ଚାହତି ହଁ | ମେରେ ପାସ୍‌ 
ଏକ କପି ଫଟୋ କେ ସାଥ ହେ । By Post ଭେଜନେ କେ ଲିଏ ready ହେ ।”? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତଥାପି ଅବିଚଳିତ ରହି କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ ହେ ! 

ସେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପୁଣି ବର୍ଷିଦେଇଗଲେ । ସନ୍ତୋଷବାବ୍ରଙ୍କ 
ନାଁରେ ସସ୍ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅର୍ଡର୍‌ ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫରକ୍ୂ ଡାକିଦେଲେ । 

ରାଗରେ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତର୍ଧତା 
ଛାଇଯାଇଥାଏ । ସାରା ଅଫିସ୍‌ରେ ମାଛି ଉଡ଼ିଗଲେ ବି ଶୁଭିଥାନ୍ତା 

ସନ୍ତୋଷବାବୂ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଶିଲାବେଳକୂ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦ୍ୂଇହାତରେ 
ମୂଶ୍ଡକୁ ଚିପିଧରି ଆଖି ବ୍ରଜି ବସିଥାନ୍ତି । 

ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନିରବରେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଃଶ୍ବାସ ତାଙ୍କ ଶୁଭୁଥାଏ ! 

ନ ଚାହିଁ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପଚାରିଲେ, "Why have you come ?" 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । 

ସନ୍ତୋଷବାବୂ ସୁଯୋଗ ପାଇ ସବୁ କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରକାଶ କରିଗଲେ 

ସେ ସାଧ୍ବୀମାଂ ଙ୍କ ଜ୍ଞାନଗରିମା, ମହିମା ଅପାର | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ! 
ସେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ବୁଝିନେଲେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କହିଦେଲେ ଯେ 
ସେ ହରିଦ୍ଧାରରେ ବାବା ସକଳେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସେଇଠି 
ଦେଖା ହୋଇଛି । ଆମେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଧାସ କରୁ | ତାଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ ଏଠି ରହିବାକୁ 
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ଜାଗା ନ ଥ୍ବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ରଖେଇଦେଲ୍ୁ । ସେଇଟା ଆମର କାଇନଲ୍‌ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଆପଣ ଯେହେତୁ ବାବାଙ୍କୁ ସେଇଠି ନିଜେ 
ରଖେଇଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ସାହସ କରି ୟାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି ରଖ୍ଦେଲୁ । ସେ ସେଇଠି 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରବଚନ କରୁ ଛନ୍ତି । ଆଜି କେବଳ ସେଇଠି 
ପ୍ରସାଦସେବନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁ୍‌ଲୁ । ସମସ୍ତେ ଚାନ୍ଦା କରି ଭାତଡ଼ାଲମା କରିଥ୍‌ଲୁ । 

“ଆପଣ ଛୁଟିରେ ଥ୍ବାରୁ କାମ ଟିକିଏ ଢିଲା ନିଶ୍ଚୟ ହେଇଚି ସାର୍‌ ! ମୁଁ ମାନୁଛି- 
ଆମେ ଅଫିସ୍ରେ ବି ପ୍ରବଚନ କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ । କାରଣ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡୂଛି । ସେ ବିଦେଶିନୀ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର, ଉପନିଷଦ୍‌ କେତେ ଆୟର୍ତ 
କରି ଛନ୍ତି ଦେଖି ଆମେ ତାଜୂୁବ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଆପଣ ଆମକୁ ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବେ 
ସାର୍‌, କିନଧ ଅପରାଧ ଭିତରେ ଏତିକି । ଏ କଥା କଲେକୃରଙ୍କ କାନକୂର ଯାଇଛି ବୋଲି 
ଏବେ ଶୁଣିଲୁ ସାର୍‌ ! ସେଇ ଜଣେ ଏ ଅଫିସ୍‌ରେ ଗୋଠଖଶ୍ତିଆ ଅଛି, ସାର୍‌ ! ଆମେ 
ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦବ୍ର । 

—“ 'ବାଆସ୍‌ ! ଆଉ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଜି ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ଟେବୃଲ ସଫା ନ କରି ଘରକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ଫାଇଲପତ୍ର ମୋ ଘରକୁ 
ପଠାଇଦେବେ । ମୁଁ ରାତିରେ ସେ ସବ ସାରିବି । କାରି ସକାଳୁ ସେ ସାଇବାଣୀକୁ ଏଠୁ 
ବିଦା କରି ଦିଆଯିବ । କଲେକୃରଙ୍କ ହୁକୁମ । ମୁଁ ମୋ କ୍ଲାଟର୍ସରେ ଅଛି । ଦକୀର ହେଲେ 
ଖବର ଦେବେ ।” . 

ସସ୍ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର କଥା ଉଠିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ସାର୍ବଜନୀନ ତାଗିଦା 
ଜାରିକରିଦିଆଗଲା ଯେ, ଏଣିକି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଖିଲାଫ୍‌ କରିବା କର୍ମଚାରୀକୁ କ୍ଷମା 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ସମସ୍ତେ ସହମିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି, ଦୋଷ କରି ଧରାପଡ଼ିଲା 
ପରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ରାଗିବା ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା | ଯେତେହେଲେ ଅଫିସର୍‌ ନା ।- ସେ ନ ରାଗିଥାନ୍ତେ କେମିତି ! ହେଲେ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚୌଧୁରୀ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । | 

ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ର ସେଦିନ ହା ତଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରେ ନଥୁପତ୍ର ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କ 
ଟେବ୍ୃଲ ଡ଼ ଭିତରେ ରଖି ତାଲା ମାରିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଚିନିଜ଼ଣ ମଧ୍ଯ 
ଉଠିଲେ | ସେମାନେ କେହି ପଟ୍ଗତରେ ନ ଥଲେ । ଅଫିସ୍‌ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବାଡ଼ଟାଏ 
ଉଠିଗଲା ! ସ୍ବପକ୍ଷ ପରପକ୍ଷ ବାରି ହୋଇଗଲା ! ହୋଇପାରେ, ଏଣିକି ମୁକାବିଲା 
ହେଇଯିବ | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଜିପ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲେଇ ଡ୍ରାଇଭରକ୍ର ବିଦାକରି ଦେଲେ | ପାହାଚ ପାଖରେ 
ଫକିରା ଆସି ଗୋଡ଼ ଧରି ପଡ଼ିଗଲା, ˆ ‘ଗରିବ ଲୋକ ସାର୍‌, ମରିଯିବି ।” 
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Do କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର 


ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଦାନ୍ତ ଜାବି ମିନିଟିଏ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲେ, ' ' ଆରେ ଉଠ ଯା”, ତୋମାର୍‌ 
କାଜ୍‌ କରିବୁ ଯାଆ । 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ନ ପଶି ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ । 

କାଥେରିନା ପଛକରି ଖୋଲାରେ କ”ଣ ସବ ରଖୁଥୁଲା ¦! ଗେରୁଆ ଆଲଖାଲ୍ଲା 
ତଳୁ ତା'ର ସଫେଦ୍‌ ସୂଗଠିତ ପାଦ, ଅଳତା ରଙ୍ଗର ତଳିପା ଆଉ ବଳାଗଣ୍ଡି ଉପରକୁ 
ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ ଗୋଡ଼ର କିଛି ଅଂଶ ଦିଶୂଥୂଲା । 

ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କାଥେରିନା ପଚାରିଲା, "Did vou read the letter ?" 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ --। ଛଲ୍ୟ କରି ପଚାରିବ ପୁଲିସ୍‌ 
ଆସିଗଲେ କି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରେ 
କହିଲେ, "No." 

କାଥେରିନା ଝୋଲାଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ସାରିଥୂଲା । ଆସ୍ତେ ବରଲିପଡ଼ି ସେଇଭଳି ଅବିଚଳିତ 
ରହି ଅନ ହସିଲାପରି କହିଲା- Why don't you read it now,—.ଆତ୍‌ ଅଭି 
ପଢ଼ ସକ୍ତେ ହେଁ ।” 

କେମିତି କେଜାଣି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆଦିଷ୍ଟ ହେଲା ପରି ପକେଟରୁ ଖାମ୍ଟି କାଢ଼ି 
ଚିଠି ବାହାର କଲେ ଏବଂ ପଢ଼ିଲେ । 

ଯାହା ଲେଖାଥ୍ଲା ତାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁଇ-ତିନିଥର ପଢ଼ି 
କାଥେରିନାକୁ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

କାଥେରିନା ଅଛ ଅଳ ହସୂଥୁଲା । 

"Do you mean it ?" କିଛି ସମୟ ପରେ ଖବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ପଚାରିଲେ । କାଥେରିନା କିଛି ନ କହି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା । 

—"Fantastic !" ‘Tis just not possible ! ୟେ ତୋ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଅସମ୍ଭବହେ ! 

— କ୍ରୟ ୨?? 

—“ କ୍ୟ କୀ” This is impossible !" 

—"But why ? why is it impossible ?" ଖବ୍‌ ଧୀରେ ପଚାରିଲା 
କାଥେରିନା । 

- ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପୂଣି ସେ ଚିଠିକୂ ଟେକି ପଢ଼ିଲେ । ସେଥୁରେ ଲେଖାଥୁଲା — 

"Debiprasad Choudhury is my man. | have come to live 
with him or take him back with me !" 

—“ ‘ତମ ହମ୍କୋ ବ୍ାକ୍ମେଲ୍‌ କରନା ଚାହତି ହୋ ¦ | know everything 
about you— ବାବା ହମ୍କୋ ବତାୟା ¦ Now you want to trap me; you 


i 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର ୬୧ 


କାଥେରିନା ହାତ ଟେକି ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ | ତା'ପରେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ କହିଲା 

"Look, Choudhury; ଆପ୍‌ ସମଝଦାର୍‌ ଆଦ୍ମି ହେ । ଆପନେ ଦୋ ବାତ୍‌ 
ଶୂନି । ଏକ ତୋ ବାବାନେ ଆପ୍କୋ କୁଛ୍‌ ବତାୟା ! ଥିର୍‌ ଅଭି ହମ୍‌ କୁଛ ବତା ରହେ 
ହେଁ । ଆପ୍ନେ ପହଲି ବାତ୍‌ କୋ ସଚ୍‌ ସମଝକର ହମେ jଧଏge କର୍‌ ରହେ ହେଁ ଓର 
ଝୁଟ ସାବିତ୍‌ କର୍ତେ ହେଁ । ମଗର୍‌ ଏକ M୦me୩t କେ ଲିଏ ଶୋଚିୟେ, ଇସ୍କା 
ଉଲ୍ମଲା ଭି ତୋ ହୋ ସକ୍ତା ହେ | ୟାନି ହମ୍‌ ସଚ୍‌ ଓର୍‌ ବାବା ଝୁଠ୍‌ | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ସେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ 
ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କଲା ¬ ˆ ' ହମ୍କୋ ଖତମ୍‌ କର୍ନେ ଦିଜିୟେ । ମେ କହୁଁ ତୋ ବାବା ଖୁଦ୍‌ 
smuggler ହେ, ଓଁର ଅପନା ଧନ୍ଦା ଚଲା ରହେ ହେଁ ଏକ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ କେ ସାଥ୍‌ ତୋ 
ଆପ୍କୋ ୟକିନ୍‌ ନହୀ ହୋଗା ।' 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଭିତରୁ ପ୍ରତିବାଦର ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଲା "Will you shut 
Up ?" କାଥେରିନା ଚୃପ୍‌ ରହି ଅପେକ୍ଷା କଲା ! 

—“ ବାବା ... $ a Saint ! ଓହ, ଗୁରୁ ହେଁ | you are a lost soul ! ତୃମ୍‌ 
ତୋ କ୍ୂଛ ଭି କର୍‌ ସକ୍ତେ ହୋ ? Now you better pack up and leave 
me alone." 

କାଥେରିନା ପୁଣି ମୃଦୁ ହସ ଭିତରେ କହିଲା— Do you mean it ? ଆପ 
ଅପ୍ନେ ଅନ୍ଦର ଝାଁକ୍‌ କେ ଦେଖିୟେ | Do you have no desire for me ?" 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି, "so what ? You are a stray woman, ତୁମ ବହୁତ୍‌ ଲୋଗୋ 
କୋ ଧୋକା ଦେନେ କେ ବାଦ୍‌ ଅhillipsକୋ ପକଡ଼ି ଥୀ । ଅବ୍‌ ଉସେ ଛୋଡ଼୍‌କେ 
ମେରେ ପାସ୍‌ ଆ ଟପି । ମେ ହେରୋଇନ୍‌ ଚରସ୍‌ ବେଚ୍ନେ ମେ ତୃମ୍ହାରା କୋଇ 
କାମ୍ମେ ନହିଁ ଆଉଙ୍ଗ! | You better get out from here ସମଖଝି ? ତୃମ୍‌ 
ୟହା ସେ ନିକଲ୍‌ ଯାଓ ।” ? 

—"Make doubly sure ! ମେ ତୃମ୍ହାରେ ସାଥ ୟହା ରହନା ତୂମ୍‌ ନହୀ 
ଚାହତେ ହୋ ? ଶୋଚ୍‌ ଲୋ | ଦେଖୋ ଜଲ୍‌ଦି ମତ୍‌ କରୋ ! | think you want 
me much much more than you want the Baba !" 

"0; nଠ, ଠ, nଠ !“ କହି ବାତୁଜ ପରି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସେଇଠୁ ଘରଭିତରେ 
ପଶି ଧଡ଼ଧାଡ଼ କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

କାଥେରିନା କିଛି ସମୟ ତଳକୁ ଚାହିଁ, ତଖ୍ତ ଉପରେ ପଦ୍ମାସନ ପକେର ବସିଲା 
ସତେବା କିଛି ଘଟିନାହିଁ 
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୬9 କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର୍ତ 


ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ ଶେଯ ଉପରେ ମୁୂହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହିଲେ; 
ପାଦରୂ ଜୋତା ସୁଦ୍ଧା ଖୋଲା ହୋଇ ନ ଥାଏ | 

ସେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ ସେ ସମସ୍ତ ଘଟନା ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ ! ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଝଡ଼ଟାଏ ପାରି ହେଉଥଲା ପ୍ରବଳ ମରତହସ୍ତୀ ପରି । କେତେବେଳେ ପାରିହେଲା କେଜାଣି, 
ସେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଖି ଖୋଲି ମଟମଟ ଚାହିଁଲେ । 

ତାଙ୍କ କଲିଜା ପୁଣି ପଞ୍ଜରା ଉପରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ପିଟିହେଲା ! ପ୍ରଖର ଶ୍ଵାସ ବହିଲା । 
ସେ ଉଠି ବସିଲେ । ନିଜକୁ ନିଜେ ସ୍ଥିର କଲେ । 

“ଆଛୁ, ସେ ଫଟୋସବୃ କିଏ ଉଠେଇଲା ? ନିଶ୍ଚୟ ଫିଲିସ୍ତ ଛପି ରହି 
ଉଠେଇଚି । କାହିଁକି ? ଦୁହେଁ ମିଶି କାହିଁକି ଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତି ? ସେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବା ଭିତରେ ଏପରି କ'ଣ ଘଟିଛି ଯେ କାଥେରିନା ଏକୁଟିଆ ଏତେବାଟ ଆସି ଏ 
ନବରଙ୍ଗ କରୁଛି ? 

ଫିଲିସ୍ତ ତରୂଣ | ମନେହୁଏ , ୟା' ଅପେକ୍ଷା ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ସାନ ବି ହୋଇପାରେ | 
ସୁପୂୁରୂଷ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଅଧାଡ଼ିଆ ବୟସର ଭାରତୀୟ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବାକୁ 
କାହିଁକି କାଥେରିନା ନିଷ୍ପରି ନେବ ? ଏଇଟା ତ କିଛି ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ । ବେକୁବ୍‌ ନ 
ହେଲେ ଏ କାହାଣୀକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । 

ତା? ବାହାରେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚୋରା ଧନ୍ଦା କଥା ଯାହା ବାବା କହୁଥ୍ଲେ, 
ସେଇଟା ମିଛ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ବାବା କାହିଁକି ମିଛ କହିବାକୁ 
ଯିବେ ? କିନ୍‌ ବାବା ତାକୁ ଜାଣିଲେ କିପରି ? ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେ କାହିଁକି 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏବଂ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ସେଇଠୁ କେମିତି 
ଚାଲିଗଲା ? ...ସେମାନେ ତା? ଆରଦିନ ହରିଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥ୍ବା ମଧ 
ସତ ହୋଇ ପାରେ । ସେମାନେ କାହିଁକି ବାବାଙ୍କୁ ଏତେ ଖାତିର କଲେ ବା ଏତେ 
ଡରିଲେ ? ତାଙ୍କ ଧନ୍ଦାରେ ସେମାନେ ଯଦି ପୋଖତ, ତା'ହେଲେ ଜଣେ ବାବା 
କଣ କହିଲେ ବା ନ କହିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବାର କ'ଣ 
କାରଣ ? 

ତା'ହେଲେ କ'ଣ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଝାଳେଇଗଲେ | ଛେପ ଢୋକି ମଟମଟ ଚାହିଁରହିଲେ ଶୂନ୍ୟକୁ । 

ଆଛା, ଯଦି ଫିଲିସ୍ତ ଆଉ କାଥେରିନା ବାବାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଗୁରୁ ଖୋଜା ବ୍ୟାପାରଟା ପୁଣି କ'ଣ ? ସେମାନେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପରମ ରହସ୍ୟ 
ଜାଣିବାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାପଛରେ କ”'ଣ ରହସ୍ୟ ଥାଇପାରେ ?... ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଧୂଳି ମାରି ମୁଚିଯିବାକୁ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଆଢୁଆଳ ବାଛିଛନ୍ତି, ତା” ବି 
ଅସାଧାରଣ | ସେମାନେ କେତେ ନିଷ୍ଠାରେ ଉପନିଷଦ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢୂଛନ୍ତି ? ଚାଲାକ୍‌ ତ 
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ନିଶ୍ଚୟ । ଉପନିଷଦ୍‌ର ଅଭୁତ ସତ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ 
କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହେଉ ନାହିଁ ? 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନ ପ୍ରଖର ବେଗରେ କାମ କରିଚାଲିଥାଏ , ସେ ସବୁଠି ଅଛିଣ୍ଡା 
ଅଙ୍କ ପରି ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହାବୁଡ଼ି ଫେରି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

କାଥେରିନା କେଉଁ ମତଲବ୍‌ରେ ଏତେ ବାଟ ଚାଲିଆସିଲା ? ସେମାନେ କ'ଣ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସହଜରେ ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ଓଲୁକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଏ ଦେଶର 
ଅନ୍ଦିସନିରେ ପଶିବାପାଇଁ ? ସେମାନେ କ”ଣ ହରିଦ୍ଵାରକୁ ସିଧା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ? 
ସେମାନେ ତା”! ପୂର୍ବରୁ ସାରା ଦେଶ ଯେ ବ୍ରଲି ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ସେକଥା କିଏ କହିବ ? 
ସେମାନେ କ'ଣ ସତେ ଫିଲିସ୍ତ ଆଉ କାଥେରିନା, ନା ଏଗୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ଛଦ୍ଧନାମ ? ..ତାଙ୍କ 
ଧନ୍ଦାକୁ ଦେଖିଲେ, ଏଇଟା ନିଶ୍ଚେ ମିଛ ନାଁ ହେଇଥ୍‌ବ | ଯେମିତି ସେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ଯନ୍ତାରେ ପକାଇବାକୁ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି, ସେମିତି ଆଉ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ନ କରିଥ୍‌ବେ 
ବୋଲି କିଏ କହିବ ? 

ଦେବୀ ପ୍ରଆାଦ ଦେଖିବାକୁ ରାଜପୁତ୍ର ପରି ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷ । ହେଲେ ବୟସର ତଂ 
ପ୍ରଭାବ ଅଛି ( ହେପାଜତରେ ସେ ଆଉ ଆଗଭଳି ତେଜୀ ୟାନ୍‌ ତ ଦିଶୂୁନାହାନ୍ତି । 
ସେଇଟା ଗୁ ଷୀଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କୁ ଫାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ? 


ଉଂ ' କବ ରଣ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ହୋଇପାରେ । ସେଇଟା ତାଙ୍କ ନୁଙ୍ଗୁରାପଣ । 
ସେ କଂ ହି ଯେମିତି ଆଚରଣ କରି ଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କୁ 
କଳି ଦାଟେ ଥୋପ ଗିଳେଇବାକୁ ଯୋଜନା କରିଛନ୍ତି ! 


ଦେବାପ୍ରଞ୍ଚାଙ୍ ନିଜ ଆଖିରେ ସଲଜ୍ପ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲେ ନାହିଁ, 
ଯେ କାଥେରିନା ତାଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରିଛି । କାଥେରିନା ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଜୋର୍‌ଦେଇ 
କହିପାରିଲା ଯେ, ସେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ବ୍ରଡ଼ ମାରି ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ତା! ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ 
ନା ନୁହଁ । 

...ଧର ଯଦି ସେ ଆସନଚ୍ତ ଏବଂ କାଥେରିନା ନିଜେ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ଏମିତି ସମର୍ପିଦେଉଛି, ସେ କ”ଣ ତା'ର ପରିଣାମ ଜାଣିନାହିଁ ? ଏ ମଝି କବାଟ 
ଫିଟେଇଦେଲେ ସେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ୟା ଭିତରକ୍ର ପଶିଆସିବ । ତା' ସହିତ ପଶିଆସିବ 
ଉତ୍ତପ୍ତ କାମନାର ରାତ୍ରି । ତା'ପରେ... : 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ତାତିଗଲା । ଶିରାପ୍ରଶିରା ଟାଣିଗଲା - ନିଶ୍ଵାସ ରୁନି 
ହୋଇ ଘନଘନ ବହିଲା । କିଛି ସମୟ ଅବାଧ କଳ୍ପନାବିଳାସରେ ସେ ମଡ଼ିଗଲେ ନା 
କଣ । ତାଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଶୁଭିଲା, “ ଆଃ...’ 

ଏତିକିବେଳେ ନିକଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ଓଲଟ ଚୂ’ 'ଚୂ'କାର । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି 
ଦୟା କରି କିଏ ଚୂ” ଚୂ' କରୁଛି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୪ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ 


ମୁହର୍ଗକରେ ବାରିନେଲେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ । ଧଡାସ୍‌କିନା ଉଠିପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ, ˆ କିଏ ? ସୂରଞ୍ଜନା ? ? ` 

ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ ‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର ସୂରଞ୍ଚନା. ମେତେ ଦୟାକର | ମୁଁ 
ଘୋର ବିପରିରେ ପଡ଼ିଛି, ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଅ । 

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁବାକୂ ସୃଦ୍ଧା ସାହସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । କେମିତି ସେ ଗୋଟାଏ ଛାତ ତଳେ କାଥେରିନା 
ସହିତ ରାତି ବିତେଇପାରିବେ ବିନା ଦ୍ରର୍ଘଟଣାରେ ? 

ସେ ଯେମିତି ମାଇକିନା, ସେ ଯଦି କବାଟ ଫିଟଉ ଫିଟଉ ପଶି ଆସେ, ତାଙ୍କ 
ଶୋଇବାଘରକୂ ସିଧା ଚାଲିଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିପଡ଼େ, ବସୁ ବସୁ ବିଛଣାରେ ନିଜକୁ 
ବିଛେଇଦିଏ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଦିଏ ? 

"Oh, God ! - ଆମି ବୋଧହୟ ପାଗଲ୍‌ ହୟେ ଯାବ ? ” ? - କହି ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ଘୂସି ମାରୂଥାନ୍ତି । 

ବାହାରେ କିଏ ଖୁସ୍‌ମୂସ୍‌ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା- ବୋଧହଏ ଫକିରା | ସେ କ'ଣ 
ଚାହୁଁଛି କହିବାକୁ ?ˆ 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସାମ୍ପାପଟ କବାଟ ଫିଟେଇ ଦେଖିଲେ ସତକୂ ସତ ଫକିରା 
ଠିଆହେଇଚି । 

—“ “କିରେ ! କ'ଣ ଦରକାର ! 

— ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ପରଟା କରିବି ନା ରୂଟି ? ଡାଲମା, ସନଧଳା ଆଉ ଭଜା 
କରିସାରିଲିଣି ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି କହିବାପୂର୍ବରୁ 
ଖାଇବେ ନାହିଁ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି ପକେଇଲେ, ' କୋଉ ମା” ବେ ନାଲାଏକ ! - 
ଶାଲା ମା” ମା” ହଉଚି | ସେ କେମ୍ତି ଏଠି ମା” ହେଇଗଲେ ? 

ଫକିରା ଆବାକାବା ହେଇ ଚାହିଁରହି ଲା । ନିଜର ଭୂଲ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ହଠାତ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ' ତାଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝିବ୍ର, ସେ ଯଦି 
ପରଟା ଖାଇବେ କରି ଦବୁ । ମୁଁ ଆସୁଚି କହି ଘରୁ ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୂ । 

ଫକିରା ଚାହିଁରହିଲା । ସାହେବ କଲୋନି ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । ସେଆଡ଼େ ସେ 
କେବେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେପଟେ ସବ୍ର ଦପ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ସରକାରୀ ଘର । ସେମାନେ 
ସେଇଠି ପିଲାପିଲି ନେଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ରାତିରେ ସେପଟେ କାହିଁକି ଗଲେ କେଜାଣି ! 


ଣ୍ଡ କୂରଣ୍ଡାଇ କହିଲା, “ମା” କହଛନ୍ତି କିଛି 


LC 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଣ୍ତ ୬୫ 


ସେ ଆଉ ସେବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନ କରି ରୋଷେଇଘରେ ପଶିଗଲା । ଗେଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ 
ଆରୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା, ଆଉ ସେ ସାଇବାଣୀଜଣକ ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେ ବଖରା ଭିତରେ 
ଏକଡ଼ସେକଡ଼ ଚାଲୁଥ୍ଲା । 

ଫକିରା ତାଙ୍କୁ ମା” କହିଦେଲା କାହିଁକିନା, ସବୁ ଦପ୍ତର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ସେଇଆ 
ଡାକୂଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ତା’ ବାବୁ ଏମିତି ରାଗିଗଲେ କାହିଁକି ?... ଅଟା ଚକଟିବା ଭିତରେ 
ତା” ହାତ ରହିଗଲା ଓ, ... ଏ ଘରେ ମାଂ କହିଲେ ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ବୁଝାଏ । ସେ ସବୂ 
ବ୍ରଝିଗଲା ଭଳି ଲାଜରେ ହସି ପକେଇଲା । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ରାସ୍ତାକ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । କାହିଁକି ଓ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥାନ୍ତି ସେ ନିଜେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ମନେହେଉଭଥ୍ଲା, ଏକପ୍ରକାର ନିରାପରା 
ପାଇଁ ସେ ଘରୁ ଦୂରେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । I 

କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୈଷ୍ଠବବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୋଇଗଲା । 
ବୈଷ୍ଣବବାବୃ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେଇଠି ତାଙ୍କୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖିଥ୍ଲେ ଯେ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ନମସ୍କାର 
କରି ଆଡ଼ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍୍‌ଲେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଖିକୁ ବୋଧେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ 
କରି ହାତ ଟେକି ଅଟକେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ' ବୈ ଷ୍ଣବବାବୁ , ଆପଣ କାଲି 
କଲେକୃରେଟ୍‌କୁ ଡ଼୍ୟଟିରେ ଯିବେ । ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ confidential letter 
ମୁଁ କଲେକୃରଙ୍କୁ ଭୟ ame ଦଉଚି । ଆପଣ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଠ6୮5ଠnally ଦେବେ । 
ଏ କାମ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇପାରୁନାହିଁ ।” 

ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ର ଭିତରେ ଭିତରେ କୃରୂଳିଉଠିଲେ- ' ଏତେକାଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବର 
ଚେତା ପଶିଲା । ଭଲକରି ପାନେ ସେଇଠୁ ପାଇଚି ତ- ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାକୁ ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଲେଖିଥ୍ବ କେଜାଣି ? ସେ ଆଗ ଚିଠିଟା ଦଉ, ତାକୁ ପଢ଼ିଦେଇ 
ପୂଣି ମୁଦ ମାରିଦବା ନାଇଁ !” 

କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଦଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନଇଁପଡ଼ିଲେ ବୈଷ୍ଣବବାବର "Yes sir ! 
କାଲି ୮5୯ ରଠଧ୮ରେ ଆପଣଙ୍କ ଚେମ୍ବରରୁ ନେଇଯିବି । 

“ନା, ମେ! ୮€idenceରୁ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳେ ନେଇଯିବେ । ଆଉ 
କଲେକୃରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ହାତରେ ଦେଇଦେବେ !” 

—"Yes sir |" 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଏମିତି ବୈଷ୍ଠବବାବ୍ରଙ୍କୁ କାହିଁକି କହିଲେ ? କ'ଣ ଚିଠି ସେ 
ପଠାଇବେ ? Reportଟାଏ ତ ଯେବେହେଲେ ପଠାଯାଇପାରିଥାନ୍ତା । ସେ.ମନେ 
ମନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ନିଶ୍ବଭି ବୋଧେ ନେଇସାରିଥୂଲେ । 
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୬୬ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର j 


ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଆଉ ରାସ୍ତାରେ ଏମିତି ବୃଲିପାରିଲେ ନାହିଁ ! ତାଙ୍କୁ ସେଇଟା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ସେ ଅଗତ୍ୟା କ୍ାଟର୍ସ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । 

ସେ ଯେତେ ପାଖେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ସେତିକି ଡର ମାଡ଼ିଲା , ସତେବା ସେ ବାଘଗୁମା 
ଆଡ଼ିକି ଭିଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

କାଥେରିନା ତାଙ୍କ ଦୂର୍ବଳତାକୁ ଚିହ୍ନି ଦେଇଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏ ଖେଳ 
ଖେଳିବାକୁ ସାହସ କରିଛି । କିନ୍ଧ ତା'ର ପ୍ରକୃତ ମତଲବ କ'ଣ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ଠଉରେଇପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 

କଥାଟା ଆଦୌ ସରଳ ନୂ ହେଁ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ପ୍ରାୟ ନିଃସଂଶୟ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ଜାଣି ପାରୁନଥାନ୍ତି ତା'ର ବାଙ୍କ କେଉଁଆଡ଼େ ? ତାଙ୍କୁ କାଥେରିନା 
କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୂର ଚାହୁଁଛି ? ତାଙ୍କ ହାତରେ କ”ଣ ବା ହେଇପାରିବ, 
ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କ କବ୍ରା କରିବାକ୍ର ଟାହୁଁ ଛି¬ ସେ ବୃଝିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 

ସେ ଚିନ୍ତାରେ ବରଡ଼ିରହି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥ୍୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ | 

ସେଇଠି ସେ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆହେଲେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ସିର କଲେ ଯେ ସେ 
ଖୋଲାଖୋଲି କାଥେରିନାର ସାମ୍ପା କରିବେ । 

ସେ ଅବିଚଳିତ ପାଦ ପକେଇ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ | କବାଟ ଆଉଜା 
ହୋଇଥଲା, ଭିତରେ କିନୁ ବତି ଜଳୁଥ୍ଲା । 

ତାଙ୍କ ବୂକୂ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଉଥ୍‌ଲା ! ସେ କବାଟରେ ଟିପମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିତରୁ 
ଶୁଭିଲା "Come in Mr. Choudhury. The door is open." 

କାଥେରିନା ସର୍ବଞ ତ ନୁହେଁ; କିନୁ ଅସମ୍ଭବ ଚତୁରୀ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ 
ପାଦଶବ୍ଦରୁ ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିର ଗଡ଼ାଣିରୁ ଜାଣିଗଲା ଯେ, ସେତେବେଳେ କେବଳ 
ଦେବୀପ୍ରସାଦହିଁ ସେଠିକି ଆସି ପାରନ୍ତି । 

ସେ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ । 

କାଥେରିନା ବାଁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇଥୁ୍ଲା | ବା ହାତରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଲା; କିନ୍ତୁ ନ ଉଠି କହିଲା, ' 'ବୈଠିୟେ ! ase sit ପଠn !" କାଥେରିନା 
ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ପାତଳ ଗାଉନ୍‌ ଟିଏ -ପିନ୍ଧି ଥ୍ଲା । ତାକୁ ଚମଜଢ୍କାର ମାନୁଥ୍ଲା ସେ 
ରଙ୍ଗ | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚୌକିରେ ବସି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲେ | ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ 
ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ କରି କହିଲେ “ | am sorry for my behaviour ! ହମ୍‌ 
ବହତ୍‌ €×୯¦{ଏ ହୋ ଗୟେ ଥେ ! 

କାଥେରିନା କିଛି ନ କହି ସ୍ଥିତମୁଖରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନର D୭ 


—“ “ମଗର୍‌ ମେରେକୋ ସମଖଝାଓ, You please explain to me, why 
you have taken such a decision. ହମ୍‌ସେ ତୃହୁାରା କ୍ୟା କାମ୍‌ ହୋ ସକ୍ତା 
ହେ... ହମେ ଜରା ଖୂଲ୍କେ ବତାଓ ! 

କାଥେରିନା ଏଥର ଆସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲା । ତା'ର ଅଙ୍ଗଲାବଣ୍ୟରୂ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ତାଙ୍କ ଆଖିକ୍ର ବାରମ୍ବାର ଓଟାରି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ବୂଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର 
ଅମାନିଆପଣ । 

— ହମ୍‌ ଜାନ୍ତେ ହେଁ କୀ you could never have fallen in love 
with me. ଅଗର୍‌ ୟହ ହୋତା ତୋ, ହମେ ହରଦ୍ାର ମେ ହିଁ ତୂମ୍‌ ମିଲ୍‌ ସକ୍ତି ଥ୍‌ | 
...ଥିର ଏକ ବାତ୍‌ ଫିଲିସ୍ତ କିଧର ହେ, ତୃମ୍‌ ଦୋନୋ କହୀ ଗାୟବ ହୋ ଗୟେଥେ ? 

କା ଥେରି ନା ଧୀରେ ଅଥଚ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, "Ask all your 
questions. !'l! answer them together.... !” 

—“ “ହମେ ମାଲୁମ୍‌ ହେ କି ତୂମ୍‌ ଦୋନୋ ବେକୂବ୍‌ ନହିଁ ହୋ ବହୁତ ଚାଲାକ୍‌ 
ହୋ , ର ୟହ ତୂହ୍ଲାରା କୋଇ ନୟା ଚାଲ୍‌ ହେ । ଇସିଲିଏ ତୂମ୍‌ ମେରେ ସାଥ acting 
କର୍‌ତେ ସମୟ ଫିଲିସପ୍ତନେ ଫଟୋ ଉଠାୟା । ଫଟୋ କେ ସାଥ୍‌ ଏସା ଖତରନାକ୍‌ ଚାଲ୍‌ 
blackmailing କେ ସିବା ଜର କ୍ୟା ହୋ ସକ୍ତା ହେ ? ”? 

କାଥେରିନାର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ପଟିକ ପରି କଠିନ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚାହିଁ 
କହିଲା, "Look Choudhury, ଆପ୍‌ ଭି ବେକୁବ୍‌ ନହିଁ , You are not all 
that foolish. ଇସିଲିଏ naturally ୟେ ସବ୍‌ ସବାଲ୍‌ ଆପ୍‌ ପୂଛ୍‌୍ତେ । ଆପ୍‌ ଯୋ 
ଜାନ୍‌ନା ଚାହତେ, ୱହ ଯୋ କୋଇ ଜାନ୍ନା ଚାହେଗା ଆପ୍କି sation ମେ | 

“ମଗର୍‌ ମେ ହର୍‌ ସବାଲ୍‌୍କା ଜବାବ୍‌ ଦେ ନହିଁ ସକ୍ତି ହୁଁ । କିସିଲିଏ ନହିଁ ଦେ 
ସକ୍ତି ହୁଁ, ୟେ ଭି ମତ୍‌ ପୂଛୋ । ଫିଲିସ୍ପ ଅବ୍‌ ମେରେ ସାଥ୍‌ ନହିଁ ହେ । ୱହ କହୀ ହେ, 
ମଁ ନହିଁ ଜାନ୍ତି । ୟହ ଠିକ୍‌ ହେ କି ଉସ୍ନେ, ୟେ ସବ୍‌ ଫଟୋ ଟେଲିଲେନ୍ସ କେ ସାଥ୍‌ 
ଖିଚୀ ହେ | ହମ୍ନେ ଉସ୍କୋ engage କିୟା ଥା | This was a planned 
Mଠe 0 get you. ୟହ ସଚ୍‌ ହେ କି ମେ ଆପ୍କୋ ଚାହତୀ ହୁଁ । | want you 
in a big way, you must believe me. ଇସ୍ମେ କୋଇ ଝୁଟ୍‌ ନହୀ ହୈ ।” 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅବିଶ୍ଵାସରେ, ବିସୟରେ, ଆମପ୍ରସାଦରେ ବିମୂଢ଼ ହେଲା ପରି 
ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି କା ଥେରିନାକୁ । ତାଙ୍କର ସବୂ ଅରଣ୍ୟରେ ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ଫୁଲ ଫ୍ରଟିଯାଉଥାଏ । 
କଦମ୍ବ ପରି ଦେହସାରା ଟାଙ୍କରିଯାଉଥାଏ । ` 

ରାତି ଘନୀଭୂତ ହେଉଥାଏ । ଉତ୍ତାପ ବଢୂଥାଏ ଦୁଇଟି କଳେବର ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ 
.କେହି ଉଠିଯାଇ ଅପରକୁ ଛୁଇଁବାର ସାହସ କରିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ବେଳକୁ ବେଳ - 
କାଥେରିନାର କଥାରେ ଗଭୀରରୁ ଗଭୀରତର ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଲାପରି ସ୍ଥିର ବସିରହି ଥାନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା 
ପାରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । କାଥେରିନା ଯାହା ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ବଙ୍କାଟଙ୍କା ହିନ୍ଦୀରେ 
କହିଚାଲିଥାଏ ତା'ର ମର୍ମ ଏହିପରି : ‘ଭାରତ ଏକ ମହାନ୍‌ ଦେଶ । ଏଇଠି ସେମାନେ 
ଗଭୀ ରତମ ରହସ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ! କାଥେରିନାର 
ଗୁରୁ ଜଣେ ମିଶରୀୟ ସାଧକ । ସେ ଭାରତୀୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ନୂତନ ମାର୍ଗ ପ୍ରବର୍ଭନ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ଏ ଯୁଗର ଦ୍ରଷ୍ଟାପୂରୂଷ । 

ସେ କହନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀ ବନ ପରି ସ୍ଵାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଜନ୍ତଠାରୁ 
ଅଲଗା ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଜନ୍ମଠାରୁ ସେ ଭିନ୍ନ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ଏବଂ ଭିନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ବାଛିନେବାହିଁ 
ତାର ସାର୍ଥକତା । ସେ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବଞ୍ଚି ଏବଂ ମରିପାରିଲେ ହିଁ ତା'ର ମନୁଷାତ୍ୃ 
ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରିବ । ଭାରତରେ ବହୁବିଧ ମାର୍ଗରେ ଏହି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି | 
ଯୋଗସାଧନାର ସମାଧ୍‌ ଏକ ସ୍ବେଚୁାକୃତ ସ୍ଵାୟତ୍ତାଧୀନ ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ୟତମ ନାମ । 
ତ୍ୟାଗରେ ବଞ୍ଚିବା ଏବଂ ତ୍ୟାଗରେ ମରିବାକୁ ଏଠାରେ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଏ । 
ଭୋଗକୁ ବର୍ଜନ କରାଯାଏ । 

“ କୃଛୁସାଧନା ଏକ native process— ଜଣେ nic ନ ହେଲେ ଏପରି 
ବିକୃତିକୂ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ଧman body ଏବଂ mnd ଅଭୁତ ଉପାଦାନ । 
ଏଥୁରେ ପରମାନନ୍ଦ ଓ ପରମଗତିର ଟାବିକାଠି ଲୁଚିରହିଛି । ଏଠାରେ ସାଧକମାନେ 
ଆମ୍ମା ନାମରେ ଶରୀରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ଶରୀରର ଆନନ୍ଦ ଭାଗରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ 
କରନ୍ତି । ଶରୀରକୁ ଭୋଗକରିବା ଜନ୍ମସୁଲଭ ଆଚରଣ ବୋଲି ତାକୁ negative 
ଯୋଗମାର୍ଗରେ ଜବରଦସ୍ତି ୮a କରିନିଅନ୍ତି । କୌଣସି ସାଧନାରେ ଆନନ୍ଦ ନ ଥୁଲେ 
ତାହା ସାଧନା -ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରତିଶ୍ୁତିଟିଏ ଥ୍‌ଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଆମୂଳଚୂଳ ସମସ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆନନ୍ଦ, ମହୁଫେଣାରେ ମହୁଭଳି ଭରିରହିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ । 

ଏହିପରି ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ଆନନ୍ଦର ମାର୍ଗ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ସେହି ମହାନ୍‌ ମିଶରୀୟ 
ସାଧକ । ସେ ଶରୀରକୁ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ଆଦର କରନ୍ତି, ପାଳନ କରନ୍ତିଂ କାରଣ 
ସେଠାରେ ସହଜଲଭ୍ୟ ଆନନ୍ଦର ଭଣ୍ଡାର ଲୁଚି ରହିଛି । 

‘ଶରୀର ପୂର୍ଣ୍ଣସମର୍ଥ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସାଧନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସେ 
ମନାକରି ଛନ୍ତି । ଶରୀରକୁ କ୍ଳେଶ ଦେବା ତାଙ୍କ ମତରେ ନିବୌଧତା । ଶରୀରକୁ ପୁଷ୍ଟ 
ରଖିଲେ ସେଥ୍୍‌ରେ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଏଣୁ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ବାସନାସବୁ 
ଦେଖାଦିଏ ତା'ର ପୂରଣ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମୌଳିକ ଧର୍ମ । ଜନ୍ମମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତାହାହିଁ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମଣି ଷପାଇଁ ଏକ ଆରୋହଣର ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛି '। ସେ ବାଛି ବାଛି ଭୋଗର ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରେ | ସନ୍ତୋଷ ଓ ତୃପ୍ତିର 
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ମାତ୍ରା ଭେଦ ବୃଝିପାରେ ଏବଂ ଅନ୍ପରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ବିଶାଳ ଏବଂ ଗଭୀର ତୃପ୍ତି 
ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଖୋଜେ ! 

'କୀବନ ଭୋଗପାଇଁ¬ ତ୍ୟାଗପାଇଁ ନୁହେଁ । କାମ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଓ ବ୍ୟଲ୍ତିକୁ ଖୋଜ ଏବଂ 
ପାଇଲେ ଭୋଗ କର; ତାହାହିଁ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା । ତାହାହିଁ ମଣିଷକୁ ପଶୁଠାରୁ ପୃଥ୍କ୍‌ 
କରିପାରିବ; କାରଣ ପଶୁ ଖୋଜେ ନାହିଁ, ପ୍ରବୃରି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ଯାହା ପାଏ ସେଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । i 

'ମୃତ୍ୟୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି । ସେ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମରିବା କାପୁରୁଷତା ଓ ନିବୌଧତା । ସେ ଚାହିଁଲେ ଆନନ୍ଦର 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିପାରେ ସ୍ବେଛ୍ଛାରେ । ମୃତ୍ୟୁ ତା'ର ଇଛାଧ୍ୀନ । 
ତାକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କହିବା ଏକ ପୁରୁଣ। ରୂଢ଼ି । ତେବେ ବି ଏହା ଏକ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଯାହା 
ଅନ୍ୟ ଜୀବକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ମଣିଷହିଁ ନିଜ ଇଛାରେ ମରିପାରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସାହସ୍ୟ 
ଓ ସଂକଳର ପ୍ରୟୋଜନ । 

ଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ବୟାନ ସରିଲାବେଳକୁ କେତେ ରାତି କେଜାଣି ? କାଥେରିନା 
ଏକ ଯୋଗିନୀ ଭଳି ସ୍ଥିର ଏବଂ ଦୃଢ଼ । ତା” ମୁହଁରେ ଆଖିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗରେ ସଂକଳ୍ପ । 
ଦେବୀପ୍ରସାଦ ମୁହ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଚୌକିଟି ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । 
ତୀକର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପରେ ସେ କାଥେରିନାକୁ ଶୋଷି ନେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । 

କାଥେରିନାର ଆଖି ଖୁରଧାର ପରି ସତ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଚାହାଣି ଶରଫଳନା ପରି 
କଠିନ ଏବଂ ତୀକ୍ଷ୍ମ | 

"Now you listen to me carefully ! ତୃମ୍‌ ଅବ୍‌ al ବାତ୍‌ ଠିକ୍ସେ 
ଶୂନୋ । 

ତା'ର ବୟାନରେ କିଛି ଇତସ୍ତତଃ ନାହିଁ । ସେ ତା” ଢଙ୍ଗରେ ଖୁବ୍‌ ସପଷ୍ଟଭାବରେ 
କହିଗଲା ! ସେ ଚରସ୍‌ ଏବଂ ହେରୋଇନ୍‌ କାରବାର କରିଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଇସ୍ଲାମ 
ମୂଲକ ପାରି ହୋଇ ତାକୁ ଭାରତକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତ ସେଇଟା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ ¬ ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ପରମଗତି । ଗୂରୂଙ୍କ ନିଦୈଶରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସିଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ 
ସେ ଆସିଛି । ଚୋରା ବ୍ୟବସାୟରେ ତା'ର ସଙ୍କୋଚ ଓ ପାପବୋଧ ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ଚାହେଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚିରାଚରିତ ଉପାୟରେ ତାହା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ନିବୌଧ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ସେ ପୂରୂଣା ଗ୍ରଳାରେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହରାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଚୋରା କାରବାର ମଧ୍ଯ ଏକ କାରବାର । ଖୁବ୍‌ ପାରିଲାପଣିଆ 
ନ ଥୁଲେ, ଏତେ ସତର୍କତା ଓ ଗୋପନୀୟତା, ଏତେ ବିପଦକୁ ନେଇ କେହି ଖେଳିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, କାଥେରିନା ବର୍ଘମାନ କୋଟିପତି । ସେ ଚୋରା କାରବାର 
କରିବାର ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ଅର୍ଥର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନିଯୋଗ କରିବାର ସମୟ 
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ଆସିଯାଇଛି । ସେ ଜଣେ ସହଯୋଗୀର ସନ୍ଧାନ କରୁଥଲା ! ପାଇଗଲା | ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ତୀ ବ୍ର ଆକର୍ଷଣ ନ ରହିଲେ ଏ ସାଧନା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସେ ଦେଖିଛି, 
ତାଙ୍କ ଭିତର ବାହାର କଳିଛି ! ତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର a5iଠ୩ର ସୂଚନା ସେ ପାଇସାରିଛି । 
ଜିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କପ୍ରତି ଏକ 6p passion ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏ 
passion ହେଉଛି ୮6 । ଏହି ଅଗ୍ନିକୁ ପୋଷଣ କରି ଆହୁରି ଆହୁରି ତେଜିବାକୁ 
ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦେଦାପ୍ରସାଦଙ୍କ ସହଯୋଗ ଦାବି କରେ । ଦୃହେଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଆଲ୍‌ଜେରିଆର ଉପକୂଳକୁ ଚାଲିଯିବେ । ସେଠାରେ କାଥେରିନା ଏକ ବିଜାସର ପ୍ରାସାଦ 
କିଣି ସାରିଛି । ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ଉତ୍ତେଜକ ଭୋଗବିଳାସର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । ସେ ଦୃହେଁ ସେଠାରେ ପଇଁଚାଳିଶ ଦିନ ରହିବେ । କିନ୍ଧ ଶରୀରର 
ସମ୍ଭୋଗକୁ ଟାଳି ରଖିବେ । ସଦୁପ୍ରକାର ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା, ରଙ୍ଗକ୍ରୀଡ଼ା, ଭୋଜନବ୍ୟସନରେ 
ଜୀ ବନକୁ ତିଳତିଳ ଭୋଗ କରିବେ; କିଳୁ ସଙ୍ଗମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଆନନ୍ଦକୁ ଶେଷଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅବଶେଷ ରଖିଥ୍‌ବେ । ହୃତାଶନ ବଢ଼ିଚାଲିଥୂବ । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଦିବସରେ ଚୂଡାନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି, 
ଶୟନକକ୍ଷ, ଭୋଜନ, ପରିଧାନ ଆଦି ମାଧ୍ଯମରେ ଅଗ୍ନି ଝୁଣା ଗୁଗ୍ଗୁଳପରି highly 
inflamableଉପା୍ଧାନମାନ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ | ପରିଶେଷରେ ଅନାବୃତ ଅଗ୍ନି ଶିଖା 
ପରି ଯୋଗୀ ଯୋଗିନୀ ପରସ୍ତରକ୍ର ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ।! ସେତେବେଳେ ଅଗ୍ମିମୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ଜୀବନ, ଅମୃତମୟ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ସାଧନା ଶୃଙ୍ଗାରକୁ ଧାରଣ କରି ବାପାଇଁ 
ଯାହାର ଯେତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଆନନ୍ଦର ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁରେ ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ପରିପ୍ଲ ତ 
ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଉଭୟ ସଚେତନ ଭାବରେ ଅଧରୋଷ୍ଠ ସଂଯୋଗ କରି ଶରୀରରେ 
ଶରୀର, ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣ ଅଭିନି ବିଷ୍ଟ କରି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ କମ୍ପନବେଳେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କାପସ୍୍ୟଲ୍‌କୁ ଦାନ୍ତରେ ଛିନ୍ନ କରି ଦେବେ । ଉଭୟଙ୍କ ଜିଭ ଅଗରେ ସେ ଅମୋଘ ହଳାହଳ 
ସ୍ପର୍ଶ କଲାମାତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଯିବ ଦୁଇଟିଯାକ ଜୀବନଦୀପ ! ସେତିକିବେଳେ ଇଛ୍ାକୃତ 
ମୃତ୍ୟୁରେ ଜୀବନର ଚରମ ଆନନ୍ଦ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସୁଦ୍ଧା ଅମୃତମୟ କରିଦେବ । ଏହାହିଁ 
ପରମଗତି । ଏହାହିଁ ଏ ସାଧନାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସିଵି । 

—"So my dear, dear Chhoudhury, ୟହି supreme secret ହମ୍‌ 
ଆପ୍କେ ସାଥ୍‌ ଉhieve କରେଙ୍ଗେ | ଜିଏଙ୍ଗେ ଥର ମରେଙ୍ଗେ ଶାନ୍‌ ସେ । Dragging 
ଠ୩ କୋଇ କିନ୍ଦଚି ନହିଁ । Misery, ଠାଏ age, disease ସେ ଲଜ୍‌ କର୍‌ ହାର୍‌ଜାନା 
କୋଇ death ନହିଁ । This path is known as adventure with death, 
AWD. ୟହ, young powerful, brave souls କେ ଲିୟେ ହେ | ଡର୍‌ପୋକ୍‌ 
କେ ଲିୟେ ନହି ହେ । ଜିନ୍ଦଗୀକା ସବ୍‌ jଠ କୋ ortyfive days କେ ଅନ୍ଦର pack 
କରଦେଙ୍ଗେ | ଥର at the peak point we shall take death by surprise 
ୟହି ତୃମ୍ହାରେ ଦେଶ୍କା 56୦୮6 ହେ- ସିର୍ଫ ସମଝନେ ମେ ଫରକ ହେ । 
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ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସେତେବେଳକୁ କାଠ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି । କାଥେରିନା ଏକ 
ଅଗ୍ନି କୃଣ୍ଡ ପରି ଧପ୍ଧପ୍‌ ଜଳୁଥାଏ | ତାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବ । 

କାଥେରିନା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ସ୍ଥିର | ସେ ପଟାଖଟ ଉପରେ ସହଜରେ ପଦ୍ଧାସନ 
ପକେଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିନେଲା । କି ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ତା ବ୍ୟକ୍ତିତୃରେ ! 

ସେ ମାତ୍ର ପଇଁଚାଳିଶ ଦିନରେ ଜୀବନକୂ ନିଃଶେଷ ଭୋଗକରିବାକ୍ର ଚାହେଁ | 
ଏଇ ଭୋଗ ଓ ସମ୍ଭୋଗକୂ ସେ ଯୋଗ ବୋଲି ବୁଝିଛି । ବୁଝିବାରେ ତା'ର କୌଣସି 
ଗଲ୍ତି ନାହିଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ତା’ ଢଙ୍ଗରେ ସେ ଠିକ୍‌ ବରଝିଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ର AWD 
ପାଇଁ କଂ ଣ ଆଉ ଲୋକ ନ ଥୁଲେ ? ସେ କାହିଁକି ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ବାଛିନେଲା ? 

କାଥେରିନା ଆଖି ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲା । ଯୋଗିନୀ ବୋଧେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଦିସଛ୍ଧି 
ଦେଖିପାରୁଥ୍ଲା । କହିଲା, “ ' ତୁମ୍କୋ ଇସ୍ମେ ରାଜି ହୋନା ପଡ଼େଗା, କୁୟକୀ, ଯହ 
path ତୃମ୍ହାରେ ଲିୟେ ହି ହେ | ତୁମ ଯୈସେ ଲୋଗ୍‌ ଯୋ ରତ୍‌ କୋ passion- 
ately ଚାହତେ ହେଁ ଉନ୍କେ ଲିୟେ the other path is closed.” 

ମୋଟ ଉପରେ ସେ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲା ଯେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଜୀବନସାରା ନାରୀକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଇଛନ୍ତି, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛନ୍ତି । ନାରୀର ଆକର୍ଷଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମୌଳିକ 
ସତ୍ୟ- ଏଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାଥେରିନାର ମାର୍ଗହିଁ ସୁହାଇବ- ଭୋଗ ଏବଂ ସମ୍ଭୋଗର 
ମାର୍ଘ । ସେ ଯେଉଁ ପରମଗତି କଥା କହୁଛି, ତାହା ବୋଧେ ଏତେ ଭୟାବହ ନୁହେଁ, 
କାରଣ ସେଥୁରେ ଦୃଃଖ, କଷ୍ଟ, ଯାତନା , ନିରାନନ୍ଦର ସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । ଯଦି ଦିନେ ମରିବା କୂହିଁ 
ହେବ, ତେବେ ଦିନ ପରେ ଦିନ କ୍ଷୟ ହୋଇ ହୋଇ ଘୋର ଯାତନାରେ ମରିବାର ଅର୍ଥ 
କଣ ? ମଧ୍ଧାହ୍ମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଯାଏ, ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ହୋଇ ବରଡ଼ିଯିବାର 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ତ ବଞ୍ଚି ଯିବ । ପଇଁଚାଜିଶ ଦିନ, ପଇଁଚାଳିଶ ରାତି, ଦିବାରାତ୍ରିର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ଭୋଗବିଳାସ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ପାଇଁ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? କାଥେରିନାର ସାନି, 
ତା'ର ଅହରହ ଅଙ୍ଗସ୍ପର୍ଶ କ'ଣ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆନନ୍ଦଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ? ତାକୁ 
ପାଇ ମଧ୍ଯ ପଇଁଚାଳିଶ ଦିନ ଓ ରାତି, ଘଣ୍ଟା ଓ ମିନିଟ୍‌ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବା କ'ଣ 
କୌଣସି ନିଷ୍ଠାପର ସାଧନା ଠାରୁ ସହଜସାଧ୍ଯ ? ତା'ପରେ ସବାଶେଷରେ ଦୂଇଟି ଅଙ୍ଗର 
ଘନଘନ ମିଳନବେଳେ, ସମ୍ଭୋଗସୁଖର ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ବିନ୍ଦୁରେ ଶିହରିତ ହେଲାବେଳେ ହଳାହଳ 
ପାନକରିବା ଅମୃତପାନରୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା ? ସେତେବେଳେ ଆଉ କଂ ଣ ଅଭିଳାଷ 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିପାରେ ଯେ ଉଁଥ୍ପାଇଁ ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ଇଛା ହୋଇପାରେ ? 

କାଥେରିନା ! କାଥେରିନା ! କାଥେରିନା !! ସୃପ୍ନାବିଷ୍ଟ ପରି ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବାହୁ 
ପ୍ରସାରି ଠିଆହୋଇଗଲେ । କାଥେରିନା ସେହିପରି ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିରହି ଅବ୍ରଝା ପିଲାକୁ 
ବୂଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମଧର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, "Yes my dear Chhoudhury, 
ମେ ସମଖ୍ଗୟି । ଅବ୍‌ ତୃମ୍‌ ଅପ୍ନେ ରୂମ୍‌ କୋ ଯାଓ ପ୍ଲିଜ | Don't come near 
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me ! Don't play with fire !" ଦରବାଜା ବାର୍ୟେ କି ତରଫ୍‌ ହେ | ମଗର୍‌ ଅନ୍ଦର 
ସେ ବନ୍ଦ ହେ । ତୂୁମ୍କୋ Man dଠଠ୮ ସେ ଓାପସ୍‌ ଜାନା ହୋଗା ¦ କଲ୍‌ ହମ୍‌ plan 
କରେଙଟ୍୍େ | The great adventure begins ଅବ୍‌ ସୂରୁ ହୁଆ ହେ । ଇସ୍କୋ 
ଜାରି ରଖ୍ନା ପଡ଼େଗା | So my dear, dear Debiprasad ଅବ୍‌ ସମ୍ଭଲ୍‌ ଯାଓ, 
ତୂମ୍କୋ ସବ୍‌ ମିଲେଗା- ମଗର୍‌ ଅଭି ନହିଁ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଶୂନ୍ଯକୂ ଭିଡ଼ିଆଣି ବୁକୁ ଉପରେ ଜାକିଧରିଲେ । ବହୁକଷ୍ଟରେ 
ଦେବୀ ପ୍ରତିମାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପଛେଇ ପଛେଇ ଗେଷ୍ଟ୍‌ରୂମ୍‌ ପାରି ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ଫଟ୍‌କିନା ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଘରେ ପଶି ଦେଖିଲେ ଟେବୃଲ୍ରେ ଖାଇବା ଘୋଡ଼ିଆ ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଚି । 
ଜ୍ରନି ଭଙ୍ଗା ପ୍ଲେଟ୍‌, କାଚ ଗ୍ୟାସ୍‌, କନା ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବା ଛୋଟ ମସି ଆ ଟେବୁଲ୍‌ | ସେଇଠି 
ଠିଆହୋଇ ଆଲ୍‌ଜେରିଆର ବିଳାସ ପ୍ରାସାଦ କଥା ସେ ଭାବିଗଲେ । ପାଦତଳ ଝିମ୍‌ଝିମ୍‌ 
କଲା, ରୋମ ଟାଙ୍କୁରିଗଲା ଦେହସାରା । ସେ ଆଉ ଖାଇବେ କ'ଣ ସବୁ ଭୋକ 
ମରିଯାଇଥୂଲା । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଗୋଟାଏ । 

ସେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ଲାମ୍ପ ଟିପି ଦେଲେ ! ତାଙ୍କ ersonal padରେ 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲେ, କଲେକୃରଙ୍କୁ 

“ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶକ୍ରମେ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖିଲି ଯେ, ଏ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ସରକାରୀ କାମରେ ଘୋର ଅବହେଳା ହୋଇଛି । ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ ନୈତିକ ଦାୟିତ୍ସ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ମୋର ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉ । ମୁଁ 
ଆଜିଠାରୁ କୌଣସି କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି ନାହିଁ, ମୋତେ ଅବ୍ୟାହତି ନ ମିଳିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଇତି । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଚୌଧୂରୀ , ଉପ ଖଶ୍ଡପାଳ 

ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଲଫାପାରେ ପୂରେଇ ଠିକଣା ଲେଖି ଅଠାମାରି ଦେଲେ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ରଙ୍କୁ 

ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର, 

“ଏଠି ଯାହା ସରକାରୀ ଆସବାବ ଅଛି, ତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଆଉ ସବୁ 
ବାଣ୍ଟିଦେବେ । ମୋ ସହିତ ଯେଉଁମାନେ ସବୁ ଏଠି କାମ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯାହାର 
ଯାହା ଇଛା ଜେଇଯାଇପାରନ୍ତି । ଆଉ ବୋଧେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ 
ନ ପାରେ | ବାବାଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଦେବେ । ଇତି । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ।” 

କାହିଁକି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ବାବା” ଖୁବ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲେ । ହରଦ୍ଧାର ଆଶ୍ରମରେ 
ମାସେକାଳ ତାଙ୍କର ସାଦର ଆତିଥ୍ୟ, କଥାକଥାକେ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ବାବା ପାଖରେ 
ନେଇ ବସାଇବା ମନେପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ କାଥେରିନା ତାଙ୍କର ମନପ୍ରାଣକୂ ଆଛୁନ୍ନ କରି 
ରଖିଥାଏ । ସେ ମଡ଼େଲ ହେଇ ପଡୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର । ସେ ତାକୁ ନେଇ ଅବାଧ କଳ୍ପନାରେ 
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ମଜିଗଲା ବେଳେ ଶ୍ଵାସ ଧ୍ମେଇଯାଉଥାଏ | ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଟଣକିଯାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ବାବା ତଥାପି ମନେପଡୁଥାନ୍ତି । ସେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କହିଥୀନ୍ତେ ? ସେ କ'ଣ 
କାଥେରିନାର ପରମଗତିକୂ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତେ ? 

—"୦, hell, Debiprasad, ତୁମ୍‌ କିତ୍ନା ବେକୁବ୍‌ ହୋ ! ଓ ତୃମ୍ହାରା ବାବା 
traditional! ହାଏ | ଓ କୈସେ ୟେ most modern concept କୋ 
appreciate କରେଗା ? ଛୋଡ଼ୋ, ତୁମ୍‌ ମେରେ କୋ ଧ୍ୟାନ କରୋ । ଉସ୍‌ମେ 
ତୂମ୍‌କୋ ଆନନ୍ଦ ମିଲେଗା ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବଖରାଟାରେ ପଦଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ମୂହୁର୍ଭ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପାଦ ଅଟକିଗଲା । ଏଇଠି ସୁରଞ୍ଜନା ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି ସବ୍ର 
ଦେଖୁଚି, ଶୁଣୁଚି । ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇଗଲା । କିନ୍ତ ପରମୂହୂର୍ରରେ ସେ ପୁଣି କାଥେରିନାର 
ବିଳାସଭୁମିରେ ଲମ୍ବ ଦେଇ ମଜିଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ମନେହେଲା, କାଥେରିନା ସାରା ବିଶ୍ଵର 
ଘନୀଭୂତ ନାରୀପ୍ରତିମା । ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ର ସମସ୍ତ ନାରୀଙ୍କ ସାର ସତ୍ତା ହେଉଛି 
କାଥେରିନା | ତା ଭିତରେ ରଞ୍ଜିତା, ସୁରଞ୍ଜନା ଆଦି ସମସ୍ତେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

କାଥେରିନାହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦ୍ୟା ପ୍ରକୃତି । ଅମୃତପାତ୍ର ଧରି ସେହିଁ ପରମପୂରୂଷକୁ 
ଆହ୍ଵାନ କରୁଛି ଅନନ୍ତ ଆନନ୍ଦପାଇଁ । ଆନନ୍ଦରୁ ସର୍ଜନା ହେଉଛି ଏ ବିଶ୍ଵ ସଚରାଚର । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଥମ୍‌ ହେଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଚେତନା ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ଅତଳ 
ଜଳରାଶିରେ । କୌଣସି ଏକ ଅପରିଚିତ ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଫିଟିଗଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଆଘାତ ପାଇ ତାଙ୍କ ଦେହସାରା ଥରିଲା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ । 

ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ¬ ନା”? ନା? ବୋଧହୁଏ ଦି'ଟା- ଆସି ତାଙ୍କ ହତା ଭିତରେ 
ଅଟକିଗଲା | ଝପ୍ଝପ୍‌ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇବାର ଶହ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ତାଙ୍କ ଘର ଚାରି ଆଡ଼କୁ 
ଧାଇଁବାର ପାଦଶବ୍ଦ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । 

ରାତି ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ କ”ଣ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ୂ ରେଡ୍‌ କରାଗଲା ? ସେ କିଛି 
ଭାବିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ କବାଟରେ ଠକ୍‌ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନେହେଲା ପୁଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର୍ର ଝ୍ଚିକ୍‌ ବାଜୁଛି କବାଟରେ । 

ସେ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଯାଇ କବାଟ 
ଫିଟେଇଦେଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସାଲ୍୍ୟଟ୍‌ ମାରି କହିଲା - "S0୮ 
$୮, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଘେରାଉ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 1 ଏଠି ଫୁରେଣ୍ଟିନା ନାମରେ 
ଜଣେ ଆନ୍ତଜୀତିକ ଦ୍ରଗ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ଅଛି ବୋଲି ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଫାକ୍ସ ମିଳିଲା । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଏମିତି କିଏ ଏଠି ଅଛି କି ?”? ® 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସବୂ ବରଝିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଲରୂୁଚେଇବାର କ'ଣ 
ଥ୍ଲା ? ସେ କହିଲେ,  ଫୁରେଣ୍ଟିନା ନାମରେ ଏଠି କେହି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଗଚେଷ୍ରୂମ୍‌ରେ 
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୭୪ କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ 


କାଥେରିନା ନାମରେ ଜଣେ ସାଧ୍ୀ ରହଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ସାଧ୍କା । 

—"That's all right sir ! ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପଚରାଉଚୂରା କରିବାକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
ହେବ । 

ଏତିକି କହି ସେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପଶି ଆସିଲେ । ଧଡ଼ଧାଡ଼ କବାଟସବୁ ଫିଟିଗଲା । 
ବ୍ରଟ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଘର ଭିତର ସାରା କାଛ୍ଧରୁ କାନ୍ଥକୁ ପିଟି ହେଲା | ଗେଷ୍ରୂମ୍‌ରେ ସେମାନେ 
ପଶିଯାଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ବି ସବା ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ! ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ଲା 
କାଥେରିନାର ଚେହେରା । ସେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏତେ ଶବ୍ଦରେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କେମିତି ଶୋଇପାରିଥୁଲା ? 

ପୂଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲେ, ' 'ହଲୋ, ou are under arrest." 

ତଥାପି କୌଣସି ବିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭେଦିଯାଇ ଖଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତାଙ୍କ କଲିଜା 
ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ହେଲା | ସେ ଆସ୍ତେ କାଥ୍ଟେରିନାର ହାତଟି ଧରି ଟେକିଲେ ! ଉଷୁମ ନରମ 
ହାତର ଅନୁଭବ ତାଙ୍କୁ ଅଥୟ କରିପ କେଇଲା ! 

-* 'ହଲୋ, କାଥେରିନା ! କାଥେରିନା !!” ? କହି ସେ ତା” କାନ୍ଧ ଧରି 
ହଲାଇ ଦେଲେ । କାଥେରିନାର ମୂଶ୍ଡଟି ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଚମକିପଡ଼ି ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲେ । କାଥେରିନାର ପାଟିରୁ କ”ଣ ଟିକିଏ 
ଝରିଆସି ଥୁଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କ ଆଖି ଢିମା ହୋଇଗଲା । ସେ ଠିଆରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତେ- 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ଟେକିନେଲେ । 

ତ ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ, ଜିପ୍‌ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକିଆଣିଲା | ଡାକ୍ତର 
ପରୀକ୍ଷା କରି କାଥେରିନାକୁ ମୃତ ଘୋଷଣା କଲେ ଏବଂ ପୁଲିସ୍‌ ତା? ଶବକୁ ପୋଷ୍ଟ 
ମର୍ଚମ୍‌ ପାଇଁ ନେଇଗଲେ । 

ଖାନ୍ତଲାସି ହେଲା । ରିପୋର୍ଟ ଲେଖା ହେଲା ! ଅସ୍ବାଭାବିକ ମୃତ୍ୟୁର କେସ୍‌ ଦାୟର 
କରାଗଲା ଏବଂ ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ନାମ ଦରଜ କରାଗଲା | 

ସକାଳେ ପୂଲିସ୍‌ ଇନ୍ସପେକୃର ଡ୍ବଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସେମିତି 
ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଫକିରା ଚା” ଦି' କପ୍‌ ଆଣି ଥୋଇଲା । 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କାନ୍ଷଥଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଦେଲେ । 

ସକାଳ ଆଠଟା ପନ୍ଦର । 

ବୈଷ୍ଣବବାବୁ ହତା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୁଲେ ! ବାହାରେ ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଓ ଭିତରେ 
ଇନ୍ମପେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁଆରମୂହଁରେ ସେ ଇତସ୍ତତଃ କଲେ । 
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କ୍ରମଶଃ ଗଭୀର ନଇ ୭୫ 


ଭିତରେ ଥାଇ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଲେ, "Soy 
ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ର ! ଆଜି ଆଉ ସେ କାମ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପରେ ଡକେଇବି । 

-“ ଠିକ୍‌ ଅଛି-ସାର୍‌ ! ମୁଁ ତା' ହେଲେ ଆସୂଛି, ନମସ୍କାର । ? 

-“ ‘ନମସ୍କାର ! 

ଇନ୍ସ ପେକୃର ପଚାରିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ଆପଣ ଚା'ଟା 
ପିଇନିଅନ୍ତୁ । By the by, ସେ କିଏ ଆସିଥୂଲେ ?” 

¬“ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ । ତାଙ୍କର ଚିଠି ନେଇ ଯିବାର ଥୁଲା । That can wait." 

-' ଆପଣ ସାର୍‌, ଏ କାଥେରିନା ଓରଫ୍‌ ଫ୍ଲୋରେଣ୍ଟିନା ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ଜାଣିଛନ୍ତି, କହଚ୍ତୁ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଆମୂଳଚୂଳ ସମସ୍ତ ଘଟନା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । 
ଇନ୍ସପେକୂରଙ୍କ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରେ ସବ୍ର ରେକର୍ଡ଼ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ହେଡ଼୍‌କ୍କାଟର୍ସକୁ 
ଫେରିବା ଦିନ ଯାହା ହେଲା, ସେ କାଥେରିନାକୁ ଭର୍ସନା କରି ଘରୁ ନିକାଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ କହିଗଲେ ଏବଂ ଆଗକୂ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଇନ୍ମପେକୃର କହିଲେ, ˆ ' ଆପଣ ଯଦି ସନ୍ଦେହ କଲେ, ସେ ଡ଼ଗ୍‌ ଟ୍ରାଫିକର ଏବଂ 
ପୂଲିସ୍‌ ଡାକିବାକୁ କହିଲେ ଡାକିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି -? 

“ମୁଁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଭାବିଲି, ସକାଳେ ଡାକିବି । 

—“ ‘ତାଂ ହେଲେ ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ସେଇ ଭୟରେ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କଲା ? 
ମୁଁ ଲକ୍ଷଣରୂ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ପଟାସି ଅମ୍‌ ସ୍ୟାନାଇଡ଼୍‌ ଖାଇଦେଇଛି । କିନଧୁ ଆମେ ଆସିବାର 
ସୂଚନା ପାଇହିଁ ସେ ସଦ୍ୟ ଖାଇ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆମକୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତା'ର ବୋଧହୁଏ 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇଗଲା ଯେ ଆପର୍ଣହିଁ ରାତାରାତି ପୂଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେଇ ଡକାଇଦେଇଛନ୍ତି ।” ? 

="ଠ, nଠ !" ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଚମକିଲା ପରି ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । 

ଇନ୍ମସପେକୃର ତା'ର ଅର୍ଥ କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ 
କଥା, ସାର୍‌, ଆପଣ ଆମକୁ ଆଦୌ ଡକାଇନାହାନ୍ତି, ଆମେ ଅନ୍ୟ ସୋର୍ସରୁ ଖବର 
ପାଇ ରେଡ୍‌ କରିଛୁ । 

' “ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତିଓ ଏଇଟା କୋର୍ଟରେ ଫଇସଲା ହେବ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ 
ବାରମ୍ବାର କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ଏଇଠି ଘଟଣାଟା ଘଟିଛି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ । 
ଏଠି ଆପଣଙ୍କ ସିବା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଅର୍ଦର୍ଲି ପିଅନ୍ଟାକୁ ମଧ୍ଯ ପଚରାଉଚୃରା 
କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଏଇଠି ରହିବା ଏବଂ ଏଇଠି ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବା Mysterious; 
ତା” ବାହାରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦ୍ରଇଟି ଚିଠି କାଲି ରାତିରେ ଲେଖାହୋଇଛି ।” 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । ସେ ଅସୁସ୍ତ ବୋଧ କଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିଉପରକୂ ଅଜଣା ଆତଙ୍କର ଛାଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 
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ଇନ୍ମପେକୃର ସତର୍କତାର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ।” ” ଏଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି 
ଯେ ଆପଣ କାମରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ କୌଣସି ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଯୋଜନା କରିଥୁଲେ ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ଏସବ ବାଣ୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ? ଏକୁଟିଆ ନା ଏ କାଥେରିନାକୁ ନେଇ ? 

"| am $୦୮ - ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରିଲେ ଚକ୍ରନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଯଥା 
ସମୟରେ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବି । ବର୍ଭମାନ ଆପଣ ଯାଇପାରନ୍ତି ।” 

ଇନ୍ମପେକୂରଙ୍କର ସ୍ଵର ବଦଳିଗଲା, "Not without you. Mr. Debi- 
.prasad Chhoudhury, | arrest you on suspicion." 

xX ) ଏ xX x 

ବର୍ଷକରେ ଏଭଳି କେସ୍‌ଟାଏ ଫଇସଲା ହୋଇଯିବା ସହଜ ନୃହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ଛିଶ୍ରିଗଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ନି୍ଘୌଷରେ ଛାଡ଼ିଦିଆଗଲା | କାଥେରିନାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ଦେବୀପ୍ରସାଦ ପୂଣି ଚାକିରିରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ସହକମୀମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 

ଦେବୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚେହେରା ଆଗଭଳି ନଥୁଲା । ଧୋତି ଆଉ ଗଞ୍ଜି ନ ଥ୍‌ବା 
ପଞ୍ଚାବି ପିନ୍ଧି ବସି ଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଦରପାଚିଲା ଦାଢ଼ି, ଦରପାଚିଲା ଚୂଳ, ଆଖିରେ 
ଚଷମା ପାଇଁ ସେ ଆଉ କାହାପରି ଦିଶୂଥ୍ଲେ । 

ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୂଇଟି ଚିଠି ନେଇ ସେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଏକରକମ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବୈଷ୍ଣବବାବ୍ରଙ୍କ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ‘କଲେକୃରଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବ । ଏଇଟା ମୋର ୮eSignation letter ଆଉ ସନ୍ତୋଷବାବ୍ର, ଏ ଚିଠିରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଉଧhଠe କରୁଛି ଏ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ବାଣ୍ଟି ଦେବା ପାଇଁ ।” 

-“ ' ଆପଣ କ'ଣ ପୂଅ ପାଖକୁ ଯିବେ ସାର୍‌ ? ସେ ତ ଆସି ଚାଲିଗଲେ, ଆପଣ 
ତାଙ୍କୁ କଥା ସୁଦ୍ଧା କହିଲେ ନାହିଁ ।” | 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ବଲବଲଲ ଚାହିଁଲେ ଇତସ୍ତତଃ | 

¬ ‘ସାର୍‌, କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? 

ଦେବୀପ୍ରସାଦ ତଥାପି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଳାପ ଚାଲିଥୁଲା ! 
ସେ ଶୁଣିପାରୁଥ୍‌ଲେ ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ବିଦୁପ, ‹ 'ତିନି ଆଲଜିଅର୍ସ ଯାବେନ୍‌ !” 

“କେନ ଗୋ ଓଖାନେ AWD ହବେ ନା ?” 

ମନେ ମନେ ଦେବୀପ୍ରସାଦ ଅନୁନୟ କରୂଥ୍‌ଲେ, “ଏତ ନିଠୂର ହଇଓ ନା, 
ସୁରଞ୍ଜନା ! ଆମି କମ୍‌ଜୋର ମାନୁଷ୍‌, ଭୁଲ୍‌ଟୁଲ୍‌ କରେ ଫେଲେଛି । ଆମାକେ ମାଫ୍‌ 
କର୍‌ବେ ନା ?”' . 

ତାଙ୍କୁ ସକସକ କାନ୍ଦିବା ଶୁଭୁଥାଏ । ସୂରଞ୍ଜନାଙ୍କ ଅତି ପରିଚିତ କାନ୍ଦ । କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଦେବୀ ପ୍ରସୀଦଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରିଯାଉଥାଏ। ୨୮୮୦୮ 
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ଏତେ ବଡ଼ ତିନିତାଲା କୋଠାର ମାଲିକ କିଏ , କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ 
ତା” ଭିତରେ ରହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଓଲଟି ପଚାରନ୍ତି, 
ମାଲିକ ? ସେ ପୁଣି କିଏ ?” 

¬“ ‘ତୁମେମାନେ ତ କାହାକୁ ପଚାରି ଏଇଠି ରହିଥ୍ବ ! 

“ପଚାରିବୁ କାହାକୁ ? କାହିଁକି ବା ପଚାରିବୁ ? ହଠାତ୍‌ ୟା ଭିତରେ ଦିନେ 
ପଶିଗଲାପରେ ରହିଯାଇଚୂ । ଏଇଠୁ ଯେ ଚାଲିଯାଏ ସେ ବି ଆଉ ଫେରେନାହିଁ। ଗଛ 
ଛାଇ ଭଳି ଏ ଆଶ୍ରା । ଗଛ ଯାହାର ହେଇଥାଉ, ଛାଇଟା ତ ତା'ର ନୁହେଁ । ଆମେ 
ସେଇ ଛାଇଟିକକ ପାଇଁ ଏଠି ରହିଛୁ ।” 

-“କିନ୍ଧ ଗଛଟା ନ ଥୂଲେ ତ ଛାଇ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଗଛଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇରଖିଲେ 
ଛାଇ ଜାରି ରହନ୍ତା ତୂମ ପାଇଁ , ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତମେ କିଛି କରିବା 
କଥା ଭାବିଛ କି ? 

¬“  ଯାଉନ- ଆମ କଥା ତ ଆମକୁ ଅଠାଅଠି¬ ଆମକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ କାହିଁ, 
ଗଛରେ ପାଣି ଦେଇ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇବ୍ର ? ଆମେ ବଞ୍ଚ୍ଲା ଭଳି ଗଛ ତା ” ଦାୟିତ୍ସରେ 
ବଞ୍ଚବ, ଯେତେ ଦିନ ପାରିବ । ତା'ପରେ ମରିଯିବ । ସେଥ୍୍‌ରେ ଆମର କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ କୋଠା କୋଉ କାଳୁ ଏମିତି ଠି ଆହେଇଛି, ୟାର 
ଦେହସାରା ହଜାର ଫାଟ ଦେଲାଣି । କୋଉ ଦିନ ଭୂଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଅଛି ତ” ଅଛି, 
ଆମେ ବି ଅଛୁ । ଦିନେ ଯଦି କୁଢ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିବ- ପଡ଼ିବ; ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ?”? 

“ତୁମେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ୟା ତଳେ ଚାପି ହେଇ ମରିଯିବ ନାହିଁ ?” 

“କିଏ କହିଲା ମରିବୁ ନାହିଁ ? ମରିବୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବି ଆମର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । 

ଏଭଳି ମୁଣ୍ଡକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଏଇଠି ରହିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ବା କହିହବ ? 

ସେମାନେ ବି ଶୁଣିବା ମତଲବ୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବେଳ ବି ନାହିଁ । 

ମୋଟା ମୋଟି ଏ କୋଠାରେ ସମସ୍ତେ ମାହା ଳିଆ ରହନ୍ତି । କାହାକୁ କିଛି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପାଣି ପବନ ଆଲୁଅ ସବୂ ମାଗଣା । 
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ୟାର. ସବା ଉପର ମହଲାରେ ସେଇମାନେ ରହନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଛ'ଧାପ 
ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଇପାରନ୍ତି । ସେଇଠି ଟୋକାଟାକଳିଆ ରହନ୍ତି ¦ ଗୀତ ନାଚ ଧୂମଧାମ 
ହଏ | ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ପି ଆପିଇ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ସେଇଠି ଦାଦାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ | ଦାଦା 
ଉପରେ ସୂପର ଦାଦା ବି ଦି'ତିନି ଜଣ ଅଛନ୍ତି । ମୋଟଉପରେ ସେଇଠି ବ୍ରଢ଼ା 
ନାହାନ୍ତି କି ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ମଝି ତାଲାରେ ନିପାରିଲା ଓହଳ ନିଶୁଆ, ଅଧାଡ଼ିଆ 
ଲୋକେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଭୋକିଲା ତିଲୀ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଘେରି 
ରହନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକୂଟି ଆ ରହନ୍ତି ନାହିଁ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧି ରହନ୍ତି । ମଝିରେ ଦିକ୍‌୍ଦିକ୍‌ 
ନିଆଁ ଜଳୁଥାଏ । 

ସବା ତଳ ମହଲାରେ ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ବୁଲା କୁକୁର, ବୁଲା ଗଧମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଛୋଟା , କେମ୍ପା, କୋଢ଼ି, ଅନ୍ଧମାନେ ଚିରା ଅଖା, ଶୁଖିଲା ଡାଇ, ଟିଣ ଡବା, କୋଢ଼ି 
ଶଗୂଡ଼ି ଏକତ୍ର ବିଷମ ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି । 

ୟା ଭିତରୁ କେହି କୋଠା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେମିତି କୋଉକାକୁ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ପାହାଡ଼ ବିଷୟରେ ବା ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଝରି ଆସୁଥ୍ବା ଝରଣା ବିଷୟରେ 
କେହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ ; ଅଥଚ ପାହାଡ଼କୁ ହାଣି ନେବା ପାଇଁ, ଝରଣା ପାଣିରେ 
କାଦୁଅ ଧୋଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାର ରହିଛି । 

ସେଥ୍ପାଇଁ କାନ୍ଧସାରା ତିନି ମହଲାଯାକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କଣ୍ଟା ମରାଯାଇଛି । ଝୋଲା, 
ସିକା ଅଲଗୁଣି, ମଶାରି ବାନ୍ଧି ଓହଳେଇବାକୁ । ତଳ ଖୋଳାହେଇଚି ଚୁଲି ଜାଳିବାକୁ । 
କାନ୍ଭସାରା କଳା ଅଳନ୍ଧୁ ବୋଳିହେଇଛି ଧୂଆଁ ଧାସରେ । ଏବଂ ବହୁକାଳ ଅଯତ୍ନ 
ଅବହେଳାରେ ଫାଟ ଦେଲାଣି ଚାରିଆଡ଼େ । 

ତଥାପି ଉପର ମହଲାରେ ଚଟାଣ ଦୃଲୁକୂଚି ଦମ୍‌ -ଦୁମ୍‌ ନାଚରେ | କାନ୍ଧ କଞମ୍ପୁଚି 
କଳବାଜଣାରେ, ପିଲା କାନ୍ଦଣାରେ, ତିଲୀ ଚିକାରରେ । 

ତାରି ଭିତରେ ହାଉଜାଉ ମଣିଷ । ତାରି ଭିତରେ ହସ, କାନ୍ଦ, କଳିତକରାଳ, 
ଆହାର ନିଦା ଓ ମୈଥନ । 

ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ମେଘ ଘୋଟିଆସିଲା ଭଣ୍ଡାର କୋଣରୁ । କାଠ କୃଢ଼େଇଲା 
ପରି କୃଢ଼େଇଲା ପାଣି ଦିନ ରାତି । ଦୁର୍ଦିନ ପଡ଼ିଗଲା ସେ ପୂରୁଣା ବିରାଟ କୋଠାରେ । 
ଉପର ମହଲାରେ ଛାତରୁ ପାଣି ଝରିଲା | ମୁଣ୍ଡ ଗରଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ନାଚ-ଗୀତନିଶାରେ ଟଳମଳ ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ ଓହ୍ଲେଇଆସିଲେ ଦୋତାଲାକୁ । 
ସେଇଠି ମଣିଷ ମନ୍ଦାମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ମି ଶିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ଏନ୍ତଡ଼ିଶାଳ 
ପରି ସବ୍ର ଗନ୍ଧେଇଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ କାନ୍ଦ୍ର ଆଉଜା ଦେଇ ଠିଆହୋଇ 
ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୋତାଲାରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚଡ଼ା ମାଡ଼, ଉତ୍ତରପଟୁ ସୁ-ସୁ ପବନ 
ସେମାନଙ୍କ ହାଡ଼ ମଞ୍ଜଯାଏଁ ଓଦା କରିଦେଲା । 
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ହାରାକିରି ୭୯ 


ଦୋତାଲାରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଏକତାଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ | ସେଇଠି ପଶିବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ପୂରୁଣା ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ 
ନୂଆ ପଶି ଆସୁଥ୍ବା ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁମାନଙ୍କର ଠେଲାପେଲା ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଗଲା ! 

““ ଆରେ- ଏଇଟା କ'ଣ ତମ ବୋପାର ଘର ? ତମେ କିଏ ଆମକୁ ମନା 
କରିବାକୁ ? ଆମେ ଏ ବଷୀରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?? 

-* 'ତେମେ ନଗଲେ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? ଆମେ ତମ ଆଗରୁ ଏଠି ଅଛୁ ।” 
ସକାଳେ ଆସିଥ୍ବା ଲୋକ ସଞ୍ଜରେ ପଶୁଥ୍ବା ଲୋକକୁ ବାଟ ଜଗି ଏକଥା କହିଲା । 
ଉପରୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଓହୁଉଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ବାହାରେ ତିନୁଥ୍ବା ଲୋକ ଏକମୁହାଁ ଉପରକୁ ଉଠିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ | ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ବି ବାଟ ରଖ୍‌ଲେ ନାହିଁ । ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଚାଲିଲା । କେହି 
କାହା କଥା ଶୁଣିବାକ୍ର ବା ବ୍ରଝିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍‌ଲେ । କେହି କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ରାଜି ନ ଥଲେ । କେବଳ ଗୋଟେ ହୋ ଉଠିଲା ଯେ ଉପର ମହଲା ମାନ ଖାଲି 
ହେଇଗଲା, ଯାଇ ମାଡ଼ିବସ । 

“ହେ, ହେ, ପାଣି ଗଳୁଚି ଛାତରୁ ? ” ' - କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ବାହାରେ 
ତ” ପାଣି ଗଳୁଛି । ଏଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦବାକ୍ର ଜେଗା ତଂ ମିଳିବ ।” 

ସେମାନେ ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ଦୂଆରମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂଣ୍ଚି ହେଇଗଲେଣି 
ଲୋକ । ବାମ୍ପ ବାହାରୁଚି ଭିତରୁ । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଚିଢ଼଼ାର ଶୂଭୂଚି । ମାଇକିନା ମର୍ଦଙ୍କ 
ପାଟିତୂଣ୍ଡ । ବାହାରେ ଅବିରାମ ବଷୀ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୂଭୂଚି, “ଓଃ, ଏଠି ଆଉ ବଞ୍୍‌ ହେବ ନାହିଁ ।” 

-' କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବ ? - ଯାଉନ ।” 

-*ଏଠି ହାରି-ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ କ'ଣ କେହି ନାହିଁ ? ଏ କୋଠାର ମାଲିକକୁ 
କହିଲେ ସେ ଆସି କଂ ଣ ବ୍ୟବସ୍ତା କରନ୍ତା ନାହିଁ ? 

“ସେ ଶଳାଟାକୁ କେହି କ'ଣ ଦେଖ୍ଲାଣି କେବେ ? ସେହିଁ ତ ଆମର ଦର୍ଦିଶା 
ପାଇଁ ଦାୟୀ |” 

= ଠିକ୍‌ କଥା କହିଚ ଭାଇ ! ସେଇ ହାରାମି ଯଦି ଏ କୋଠାଟିକୁ କଲା, ତା'ର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଆସି ବୂଝନ୍ତା କି ନାହିଁ ? ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳିଲେ, କାଛରେ ଫାଟ ଦେଲେ, କୋଠା 
ଧସିଆ-ମସିଆ ହେଇ ରହିବାର ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ, ସେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବ ନା ନାହିଁ ?”? 

¬ ‘ତାକୁ ସାତଦିନିଆ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଯାଉ | ଯଦି ସେ ନ ଆସିଲା ତା” ହେଲେ 
କର୍ରବ୍ୟରେ ଅବହେଳା ଅଭିଯୋଗରେ ତାକୁ ଏ ଘରର ମାଲିକାନାରୁ ବେଦଖଲ 
କରାଯାଉ | ସେଥ୍ପାଇଁ କୋଠାଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ଭୋଟ ନିଆଯାଉ ।' ? 

¬“ ଆରେ ବାବା, ଏତେ କଥା କାହିଁକି ? ଆମର ଦାଦା ସୁପରଦାଦାଙ୍କୁ 
ଲଗେଇଦେଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ଫ୍ରଟିକିଆ ଛୁରୀ ଦେଖେଇ ଏଠିକି ଚଲେଇ ଆଣିବେ । 
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Fo ହାରାକିରି 


ଏଇଠି ଜନତା ଇଜଲାସ୍‌ରେ ତାକୁ ଠିଆକରେଇ ଜେରା କରାଯିବ | ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । 

ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । କୋଠା 
ଭିତରେ ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ବହଜିଆ ଧରି ଆସିଥ୍ଲା- ଠେଲାଠେଲି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବି କମି 
ଯାଇଥଲା | ଯେ ଯାହା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାରିପାତ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲେ | 
ପାଖରେ ଲେସି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଅପର ଲୋକଟିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଅନ୍ଧାର ଅନୁପାତରେ ଅପରାଧ ବି ମୁହଁକାଢ଼ିଆସୂଥ୍ଲା | ପାଖଲୋକ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ 
ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ଘଷି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ପାଖ ନାରୀଟିକୁ ସାମଗ୍ରୀ ପରି 
ଗୋଟେଇନେବାକୂୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 
ରୋଗିଣା ପିଲାର ଜର ବଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା | କାସୂଆ କଫୁଆର ଛାତି ରୁନ୍ଧିହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! 
ଝାଳ, ମଳି, କାଦୁଅ, ପୂଜ, ଖଙ୍କାର ଉପରେ ପାଣି ପଡ଼ି ଆଇଁଷିଣା ଫୁର୍କୁଟିଆ ବାମ 
ବାହାରୂଥ୍ଲା ସେ ଗହଳି ଭିତରୁ । ତାକୁ ସେମାନେ ସହିଆସୁଥ୍ଲେ । 

ମୋଟା ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା — 

“ମୋ କଥା ଶୁଣ ସମସ୍ତେ । ଏ ଶାଲା କୋଠାର ମାଲିକ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ତାକୁ ଖୋଜିଚି ପାଇଲେ ଗଳି କରି ଦେବାକୁ । ତା'ର ପଭା ନାହିଁ । ଶଳା ଗୋଟେ ପଞ୍ଜୁରି 
ଗଢ଼ିଦେଇ ଲାପତା ହେଇଯାଇଛି । ଏଠି ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା ଦେବା ଆଳରେ 
ଫାନ୍ଦି ଦେଇଛି । ଆମର ସବ୍ର ଦୂଃଖ, ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସବୁ ହନ୍ତସନ୍ତ ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ । 
ଏଇଠି ମୋର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ମୁଁ ମଣିଷରୁ ପୋକ ହେଇଗଲି । ମୁଁ ବୋଧେ 
ମଣିଷ ହେଇ କେବେ ଜନ୍ମି ନ ଥ୍ଲି । ମା ପେଟରେହି ମୁଁ ପୋକ । ସେ ମତେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ବାପ ମୋ ସମେତ ମାଂଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ବହୁ ଆଗରୁ | ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ନର୍କକୁଣ୍ଡ ! ଏଠି ପୋକ ମାଛି, ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ା, ବେଙ୍ଗ ରହନ୍ତି । ମତେ ମଣିଷର ଆକାର 
ପ୍ରକାର କିଏ ଦେଲା କେଜାଣି ? କିନ୍ତୁ ଏ କୋଠା କାନ୍ଧ ଭିତରେ ମୁଁ ପୋକ ହେଇଗଲି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ କୋଠା -ମାଲିକ ଶଳା ଦାୟୀ । ସେ ଏମିତି ୟାକୁ ବନେଇଚି, ଆଉ ଏମିତି 
ବାତ୍ରା କରି ଦେଇଚି ଯେ ଏଠି ରହିଲେ ପୋକ ନ ହେଇ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ହାରାମିକ୍ର 
ଏବେ ବି ପାଇଲେ ଖୁନ୍‌ କରି ଦେବି ।” 

ଆର କଣରୁ ଜଣକର କାଚ ଫାଟିଲା ପରି ଚଡ଼ଚଡ଼ ହସ ଶୁଭିଲା — “ଆରେ, 
ତା” କଥା କେହି ଶୁଣ ନାଇଁ, ସେଇଟା ବାୟା ଶଙ୍କରା | ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଜାଣେ | ସେ 
ଗୋଟେ ଥନ୍ତରା ଛୁରୀ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଚି । ସେଇଟାରେ ସାରୁ କାଟି ହବ ନାଇଁ । କଳଙ୍କି 
ଲାଗିଗଲାଣି କୋଉକାଳୁ ! ଶଳା କହୁଚି ଖୁନ୍‌ କରିବ ..ହେଃ | ' - 

“ଆବେ, ଚୂପ୍‌ କର | ଶଙ୍କର ଭାଇ ଠିକ୍‌ କହୁଚି । ଏ କୋଠାଟାର ମାଲିକହି 
ସବ୍ର ଗୋଳମାଳର ଗୋଡ଼ । ଆବେ, ଯଦି ମାଳିକ ହେଇଚୁ ଏମିତି ଲୁଚିରହିଚୃ କାହିଁକି ? 
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ହାରାକିରି re 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ତୋର ମାଲିକପଣ ଦେଖଉନୁ । ହେ, ଗୋଟେ ଘୂ-ଘା କରନ୍ତୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହକାରି କ'ଣ ଗୋଟେ କହନ୍ତୁ । କୋଠାଟା ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଭଳି ଅଣହେପାଳତ୍‌ 
ହେଇଯାଉଟି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଝଡ଼ା ପୋଛା କରନ୍ତୁ । ତେବେ ସିନା ମାଲିକଟାଏ ଅଛି 
ବୋଲି ଆମେ ଜାଣନ୍ତୁ । କ'ଣ ନା, କୋଠାଟାକୁ କରିଦେଇ ମାରିଛୁ ଉଡ଼ନ୍ଛୁ ଯେ ଏଯାଏ 
ଦେଖାନାହିଁ । ଏଇଟାକୁ କାହା ଜିମା ସେ ଦେଇଛି, ଶୁଣେ ! ଏ କାହାରି ଜିମା ଦେଇନାହିଁ 
ଏଠି ଯେ ମନ ସେ ଆସି ରହିଗଲେ । ସବୁ ଉଦ୍‌ବାସ୍ତୁ ଫିଙ୍ଗା- ଫୋପଡ଼ା ମଣିଷ । କାହାକୁ 
ଜଣାନାହିଁ କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ଆଉ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବେ । ଏଥ୍‌ରେ ଏ କୋଠା ଭୂଷୁଡ଼ିବ 
ନାଇଁ ତ କ'ଣ ରହିବ ? 

ଜଣାଗଲା ଅଣବାସିନ୍ଦା ଜଣେ କିଏ କହୁଛି, ଭାରି ପାଠୁଆ ଜଣାପଡୂଚି — 
‘ରାଇଟ୍‌ ! ଆମେ ସବୁ ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡ଼ା ମଣିଷ | We are thrown into 
being | ଆଉ ଏ ମାଲିକ-ଫାଲିକ କଥା ବି ଠିକ୍‌ କହୁଚ | ସେମିତି ଗୋଟେ କେହି 
କୋଉଠି ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆମ ମନର ଭୂତ | ସେ ନାହିଁ ବୋଲି କେହି କହିପାରୁନାହାନ୍ତି 
ଡ଼ରରେ ; ଅଥଚ କେହି ତାକୁ ଦେଖ୍ନାହିଁ କି ଜାଣିନାହିଁ । ଜଣେ ସିନା ଡରିବ, ଆସ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କହିବା ଯେ ଏ କୋଠାମାଲିକ ଆମେ ନିଜେ । ଯଦି ସେ କୋଉଠି 
ଥାଏ, ତେଣିକି ତା” ଦାୟିତୃରେ ସେ ନିଜକୁ ଓ ନିଜର ମାଲିକାନାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରୁ । 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ।” 

—“'ୟେ କୋଉ କଥା ବା ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ତିନିମହଲା କୋଠାଟାଏ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଠିଆହେଇଚି । କ”ଣ ନା” ଏଇଟାକୁ କେହି ଗଢ଼ି ନାହିଁ, ୟାର ମାଲିକ କେହି 
ନାହିଁ ! ଆଉ ସେ ଆମକୁ ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଚି, ଆମକୁ ବାଡ଼େଇ ତଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ମାଲିକ ନୃହେଁ ! କ'ଣ ନା, ଆମେ ୟାର ମାଲିକ ! ଦେଖ ବାବୁ, ତମେ ଯାହା ମନ 
ତାହା କର ମୁଁ ସେ ମାଲିକ ଆସିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ।” 

-* ' ବେଶ ମୁହଁଫିଟା ମାଲକିନାଟାଏ ତ | କିଏ ମଂ ସିଏ ?? 

“ସେ ଯେ ମନ ସେ ହେଉ, ଏମିତି ୟା ଭିତରେ ଢ଼େର୍‌ ମିଳିବେ । ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ତ କିଛି କରି ହଉନାହିଁ । ନ ହେଲେ କୋଉକାଳୁ ସବୁ ବଦଳିସାରନ୍ତାଣି ।” 

ଉପରମହଲାର ଟୋକାଟାଏ ଧକ୍ଧକିଆ ଗୀତ ବୋଲି ଅଣ୍ଟାକୁ ଆଗପଛ ଛାଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଏଠିସେଠି ପାଳି ଧରିଲେ ଟୋକାଟୋକୀ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖପାଖ ଅଧାଡ଼ିଆ ମଣିଷମାନେ ବି ଅଣ୍ଟାକୁ ଛାଟି ଲେ । କିଏ କାହାକୁ ସବୁ ଧରି ନେଲେ । 
ଚାଲିଲା ଶୃଙ୍ଗାର ଛନ୍ଦରେ ଧକଧକିଆ ଗୀତ ଆଉ ନାଚ । 

—* ‘ଆରେ ଅଳପେଇଷ, ଯାଃ ସେ ଆଡ଼େ ! ରଇଜଳା ମୋ ଉପରେ ଏମିତି କାହିଁକି 
ଝାଙ୍କି ହଉଚୂ ? 

ତା'ପରେ ଠେଲାପେଲା ପାଟିତୃଣ୍ଡ | ଟପ୍ଟପ୍‌ ବଷୀ ଆଉ ଅନ୍ଧାର । 
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୮୨ ହାରାକିରି 
ଏତିକି ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ତାବ୍‌ଦା କରି ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା । କେହି ବୋଧହୁଏ 


ଡାକବାଜିରେ କହଥ୍ଲା-— “ 'ତିନିମହଲା କୋଠାରେ ରହୂଥ୍ବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦିଆଯାଇଛି ଯେ, ଏ କୋଠା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ସକାଳ ପାହିଲେ ଏ ଘର 
ଖାଲି କରି ଦେବେ । ଏଠି ରହିବାକୁ କାହାରି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ଏଣୁ ମାଲିକଙ୍କ ତରଫରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ହୁକୁମ ନାମାଦ୍ଧାରା ବେଦଖଲ କରାଗଲା । 

ମେଘ ଡାକିଲା ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ । କୋଠାର କାନ୍ଧ ଆଉ ଛାତ କମ୍ପିଲା ଦ୍ରକ୍ଦ୍ରକ୍‌ ହୋଇ । 
କୋଠା ଭିତରେ ଚିପିଚାପି ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ହଠାତ୍‌ ଏ ଘଟଣାଟିକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାଲିକ ନାହିଁ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁ କରୁ ମାଲିକ 
ଗର୍ଟିଉଠିଲା । କାହିଁ ଥଲା ସେ ମେଘମଣ୍ଡଳରେ ? ସେ କଂ ଣ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା, ଦେଖୁଥ୍ଲା 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ? 

¬“ 'ଆରେ ବାୟା ଶଙ୍କରା, ଶୁଣିଲୁ ତ ! ଯେତେ ସବୃ କୁହାକପିଳା ତୋ କଥାକୁ 
ପାଳି ଧରୂଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କ କହନୁ , ଭୂରୁଡ଼ି ମାରିବେ | ହଁ, କ”ଣ ନା” ମାଲିକ ନାହିଁ ! 
ଶୁଣିଲ ତ ସିଂହନାଦ- ଏବେ ସମ୍ଭାଳ । ସକାଳ ପାହିଲେ ଗୁଳିଶବ୍ଦରେ କାଉ ଉଡ଼ିଲା 
ପରି ସବୃ ଏଇଠୁ ଛିନ୍ଛତୁ ହେଇଯିବେ ।” 

“ମୁଁ କ'ଣ କରିବିଟି ? ମୋ ରୋଗିଣା ଭୋକିଲା ପିଲାକୁ ନେଇ ଏ ଦୂରୁଦିନରେ 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ?” ? ସକସକ କାନ୍ଦଣା ଭିତରେ ଶୁଭିଲା ଦୂଃଖ୍ନୀ ମାଟିର ସ୍ଵର । 
ଅନ୍ଧ ବଧ୍ର, ନିପାରିଲା କୋଢ଼ି ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲେ । ପାତିଚୋର, ପକେଟମାରୁ, 
ଜୂଆଡ଼ି, ନିଶାଖୋର, ଖଚୁଆ ମିଛୁଆ କନକନ ହେଲେ | ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ଖଟିଖ୍ଆ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ, ‘ଆମେ ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ?? 

“ସକାଳ ପାହିଲେ ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଉ ଗୋଟେ କୋଠା ଠିଆହେଇଯିବ ? ? 

—“ ' ଆମକୁ ଏଠୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ଚାହୁଁଛି, ସେ କ”ଣ ଭାବିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ ଆମର କ'ଣ ହବ ? 

-“ ‘ଆବେ, ଯାଉନ | ତମେ ଶଳେ କ”ଣ ତା ଗୋତ ନା ଗାତ ? ତମେ ଯାଉନ 
ଜହନ୍ମମ୍‌କୁ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କରିବ ? 

ଗୋଟାଏ ଦାଦା ବୋଧେ ପାଟିକଲା- ' ଆରେ ଯାଃ ଅନ୍ଧାରରେ ଆସି ଭଡ଼ାଟିଆ 
ମାଇକ୍‌ ଲଗେଇ କିଏ ଗୋଟାଏ କ”ଣ କହିଦେଲା; ସେଟା ମାଲିକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
କ”ଣ ? ସେ ଆସିଲା ନାଇଁ ଦିନବେଳେ... ଶଳା ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା ହେଇଥାନ୍ତା | 
ମତେ ଲାଗୁଛି ଆମକୁ ଚମକେଇବା ପାଇଁ ଆମ ଦୂଷମନ୍‌ ଦଳ ଏମିତି ଗୋଟେ ମଜା 
କରି ଚାଲିଗଲା ।” 

ହଇ ହଇ ରାବ ଶୂଭିଲ୍ଲା |  ଦିବୁ ଦାଦା, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ' ଶୁଭିଲା | ସତେବା 
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ହାରାକିରି ୮୩ 


ଉଠେଇଆସୁଥ୍ବା କେଡ଼େ ବଡ଼ ମେଘ ଫସର ଫାଟି ଗଲା । “ ହଁଃ, ଦିବୁକୁ ମୁକାବିଲା 
କରିବ କିଏବା” ସେ ମାଲିକ ? ମାଲିକ ନା” ଫାଲିକ ? 

ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ଵର ତେଜିଲା । ଭାରି ମାମଲତ୍‌କାରିଆ ନାଲିସଖେୋର ସେ ଚଗଞ୍ଜୋଡ଼ । 
ତା ଆଖ୍‌ ଚିଲା । ଚିଲମ୍ରୁ ଧୂଆଁ ଶୋଷି ସେ ପାଟିବାଟେ ଛାଡ଼ିବାର କେହି ଦେଖ୍ନାହିଁ । 
ତାକୁ ସେ ଢୋଜି ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । କେତେକ କହନ୍ତି, ସେଇ ଧୂଆଁଟାକୁ ସେ ଆଖୁବାଟେ 
ଛାଡ଼େ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା ଆଖ୍‌ ସେମିତି ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇଯାଇଚି । ତା ଡାକ ନାଁ ମା୍ଗା । 
ତାକୁ ଦାଦାମାନେ ବି ଖାତିର୍‌ କରନ୍ତି । ତା'ର ତିନିଟା ମାଇକିନା, ପିଲାପିଲି ନାଇଁ ! ମାଙ୍ା 
କହିଲେ ତା? କଥାରେ ଗୋଟେ ଜୁ' ଅଛି । କହିଲା, “ଆରେ କୋଠାଟାଏ ଗଢ଼ିଦେଲେ 
କେହି ମାଲିକ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । କୋଠାରେ ରହିଲେ ମାଲିକ | ଯେ ଏଠି ଦିନଟାଏ ରହିନାହିଁ 
ସେ କ'ଣ ଆମକୁ ତଡ଼ିବ ? ତା” ଖାଲି କୋଠାରେ ଭୁତ ରହୁଥ୍ଲେ, ଭୂତକୁ ତଡ଼ି ଆମେ 
ରହିଲୁଣି ପଚାଶ ବର୍ଷ । ମାଲିକ ଆମେ ନା ସିଏ ?” ? ମାଙ୍ଗା କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଚୃପ୍‌ । 

ଦମ୍‌ ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ଆବେ, ଯା, କେହି ଏଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନାଇଁ । 
ସେ କଣ କରିବ କରୁ | ଜାଲି ସକାଳୁ ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାକ ପାଣିପି ଆଇଦେବି । ସେ 
କଂ ଣ ମୋ ଆଗରେ କଥା କହିବ ? ଆବେ, ଏ କୋଠା ଆପଦ କି ନିରାପଦ, ସେ କଥା 
ଆମେ ଜାଣୁ । ଆମେ ସେକଥା ବୁଝିବୁ ତୂଟା କିଏ ? ହଁ, ତୁ ଏଠି ଆମ ବିନା ଇଜଚାଜତ୍‌ରେ 
ପଶିପାରିବୁ ନାହିଁ । ପଚାଶ କି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ତୂ ଇଟା ଚୂନ ଯୋଡ଼େଇ ଏ ତିନିତାଲା 
କୋଠା କରିଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦବାକୁ ହବ । ତୋ ଜାଗା, ତୋ ଇଟା, ତୋ ଚୂନ 
ବୋଲି ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? ଆମେ ଏଇଠି ରହିଚୂ, ରହିଆସିଚୁ, ଆମ ଅଧ୍କାର 
ଜାରି ରହିଛି ଏଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ନାଇଁ । ସେ ଆସ, ଆଗ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ | 
ତା'କୁ ଅକଲ ଆଇନ୍‌ ଦେଖେଇ ସାବାଡ଼୍‌ କରି ଦେବି । ସେ କଣ ହରକୂମ୍‌ନାମା ଜାରି 
କରଚି । ତାକୁ ତା? ବାପା ନାଁ ୟାଦ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ । ହୁଁଃ !  ? 

ସାବାସ୍‌ ! ସାବାସ୍‌ ! ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ! ମାଙ୍ଗା ଭାଇ, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ-।' 

ୟା ପରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ଦିଗା ପହଲ୍‌ମାନ୍‌ । ସେ ସୂପର୍ଦାଦା | ଏବେ ଆଉ 
ଲଢ଼ାଲଜ଼ିରେ ପଶୂନାଇଁ | ଖାଲି ଚେହେରା ଦେଖେଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ଢେର୍‌ |! ହେଲେ 
ଆଗ ତେଜ ମହଳଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତା ବେଳେ ସେ ମଣିଷ ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ରସଗୋଲା ପରି 
ଚିପି ଦହି କାଢ଼ିଦଉଥ୍‌ଲା । ଅସୂମାରି ଲୋକଙ୍କ ଶୁଖୁଆ ଚିରିଲା ପରି ଦି” ଦି' ଫଡ଼ା 
କରି ଦଉଥ୍ଲା | ତା ନାଁ ପରା ଦିଗମ୍ବର ବିଷମଗତି ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଚହଟରାଏ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ 
ମହାପାତ୍ର । ଇସ୍‌... ୟାକୁ ଭଲା କିଏ ମୁକାବିଲା କରିପାରିବ ! 

ଦିଗା ଷଣ୍ଢ ଭଳି ଢଙ୍କାରିଲା —  'ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ଭଲା କଥା ବତେଇଲା | ଇମାନ୍‌ 
ସେ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ! ତୁ ବେଫିକର ରହ | ସେ କିଏ ଆସିବ ଆସୂ । ସେ ଜାଣିନାଇଁ ଏଠି 
କିଏ ଅଛନ୍ତି । ହେ, ହେ ହେ ହେ । 
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ଦିଗା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି କୃଢ଼େଇ ହଉଥ୍ଲା | ସେ ହସିଲାବେଳେ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି 
ସୋଡ଼କି ହେଇଗଲା । ଦିଗା କାଶିଲା ଜୋର୍‌ରେ । ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ହଉଥ୍‌ବା ପାଣି ପୋଛି 
କହିଲା- “ ଏ ଶଳା ଘରଟା ସତକୁ ସତ ନାଲାଏକ ହେଇଗଲା । ସେ ମାଲିକ ଆସିଲେ 
ତାକୁ ଏ ଘର ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲଗାଇ ଦବା, ନା କ'ଣ କହୁଚୁ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ! 

ମାଙ୍ଗା କହିଲା, “ହଉ, ଯଦି ଦିଗା ଭାଇ ଚାହୁଁଚି, ସେ ମାଲିକପୂଅକୁ ଅନୁମତି 
ଦେଇଦବା । ୟ! ଭିତରେ କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା ନ କରି, ଏ ଘରଟାକୁ ମରାମତି 
କରି ଦଉ । ମୂଳରୁ ଚୂଜଯାଏ ଯାହା ସବ୍ର ମଇଳା ଆବର୍ଜନା ରହିଛି ସବୁ ସଫେଇ କରୁ । 
ସେ ଆଗ ଆସୂ- କାରି ସକାଳେ ଦେଖ୍ବା । କେହି କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ନାଇଁ । 

—“ ନାଇଁ, ନାଇଁ ! 

ଛି୍ତିଗଲା ମୁଣ୍ଡ ପୂଣି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ପରି ଆଶ୍ଵସ୍ତି । ସାଧାରଣ ବି ପରି 
ଘୁଞ୍ଗଲା | ବଷୀ ବି ଥମିଗଲା । ତଥାପି ମେଘ ଗୁୂମୁଗୁମୁ ଡାକୁଥ୍ଲା; ତାକୁ ଆଉ କିଏ 
ପଚାରୂଚି । ତେଣିକି ଯେ ଯାହାର ସୂଖ - ଦୁଃଖକୁ ଫେରିଗଲେ । ଜର ମୁଣ୍ଡ ଶୀତ, ଭୋକ 
ପୂଣି ଫେରିଆସିଲା । ଯୁଝିବାକୁ ହବ, ସହିବାକୁ ହବ | ମଣିଷ ଦେହର ଉଷୁମ ଆଉ 
ଅନ୍ଧାର ଫେଣ୍ଟି ହେଇ ଜମିଗଲେ | ଜଡ଼ିଗଲେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ଆହାର 
ନାଇଁ, ଭୟ ବି ନାଇଁ । ଖାଲି ନିଦା ଆଉ ମୈଥୂନକୁ ନେଇ ଦୀର୍ଘରାତି । ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସକାଳ ମନେପଡୁଥ୍ଲା । ବୃକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହଉଥ୍ଲା ¬ ମାଙ୍ଗା, ଦିଗା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପୃଥୀ ଥୟ ଧରିଯାଉଥୂ୍‌ଲା- ବଡ଼ଭାଗ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲେ ରାତି ପାହୁ 
ବୋଲି । 

ତଥାପି ରାତି ପାହିଁଲା, ସକାଳ ହେଲା ! ଓଦା ସରସର ନିର୍ମଳ ସକାଳ | ଅଳସ 
ଭାଙ୍ଗି ସବ୍ର ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଭୟ ଗ୍ରାସିଗଲା । ବଜ୍ରନାଦ ମନେପଡ଼ିଲା । 
ଆଜି ସକାଳୁ ସେମାନେ କୋଠା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ମନେପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ 
ଛାନିଆ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲେ | କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନଥ୍ଲେ | କାଛକୁ ଆଉଜି 
ଦିଗା ଶୋଇଯାଇଥୁଲା | ତା' ପାଦଯୋଡ଼ାକ ପାଣିରେ ସରବ୍ରଡ଼ | ମାଙ୍ଗା ଗୋଟେ କୂଣରୁ 
ମାଇକିନାଙ୍କ ଘେର ଭିତରୁ ଉଠିଲା । ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା | ତା' ଚିଲା 
ଆଖିରୁ ପୂଣି ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ପରି ଦିଶିଗଲା | ସେ ପାଠୁଆ ଲୋକଟା ଓଦା -ସରସର 
ହେଇ ଠିଆହେଇଥୁଲା ଶିଡ଼ି ତଳେ | ତା' ପେଣ୍ଟ ଜାମା ତା' ଦିହରେ ଲାଖ୍ରହିଥ୍ଲା । 
ସେ ଛିଙ୍ଗିଲା ଲଗାତାର ଛ' ଥର | ସେଥ୍‌ରେ ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଛାଇ ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । 
ତା” ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ତଳ ମହଲାରେ ଗାର୍ତ ବାଛୁରୀ ହଳେ କୂଜକାଢ଼ି ଠିଆ 
ହେଇଥୁ୍ଲେ | ପାଗୁଳି କରୁଥ୍ଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଘା ସଦର ଦୀ ଆଡ଼କୁ 
ବଳେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌୍ଲା | ଦିଗା ମାଙ୍ଗା ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ଛୋଟ ଆଉ ସାଧାରଣ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ଲେ । ଶୂନ୍ୟମଣ୍ଡଳ ଓସାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଭୟ ଗ୍ରାସିଯାଉଥ୍ଲା ବେଳକୁ 
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ବେଳ । ଏତିକି ବେଳେ ସେ ସଦରଦରଜା ପାଖେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ତା” ଦିହରେ 
ସକାଳ ଖରା ପଡ଼ି ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୂଥ୍ଲା । 

କୋଠା ଭିତରୁ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ଶୁଭିଲା, ˆ ଏଇ ମାଲିକ ଆସିଗଲେ । ମାଲିକ ମାଲିକ । 

“ ‘ଦେଖ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଘିଅ, ଦୁଧ, ମହରେ ତିଆରି ସେ ଗୋରା ତକତକ 
ମୁହଁ, ଆଖ୍‌, ବୃକୁ, ମାଲିକ ଘରାନାର ଚେହେରା ।” ' କାହାରି ଆଖ୍ରେ ପଲକ ପଡ଼ିଲା 

ନାହିଁ । ସବ୍ର ପ୍ରାୟ ବିହ୍ନଳ ହେଲାପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ତାଙ୍କ ମନରୁ ଡର ବି ଚାଲିଗଲା । ସେମାନେ ସେ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟାକୁ 
ଭଲପାଇଗଲେ । ଏଣିକି ସେ ଯାହା କହିବ ତାହା ହିଁ ହବ । ଘର ଛାଡ଼ କହିଲେ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ; ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼୍‌ କହିଲେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ! 

—“ ୟାକୁ ଭଲା କିଏ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରେ ?' ? ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଲା କିଛି 
ସମୟ ! ସେ କୋଠା ଛାତକୁ ଦେଖୂଥୁଲା କି ତା' ଉପରେ ଥ୍ବା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା 
କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲାବେଳକୁ ତିନିମହଲାରୁ କୌତୂୃହଜୀ ଲୋକେ 
ଆସି ପାହାଚମୁଣ୍ଡରେ ଜମାହୋଇଗଲେ | 

ଚାହିଁରହିଲେ ଏକଲୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଦିଶୁଥ୍ବା ସେ ଆଗନ୍ତୁକକ୍ର । 
ତିନିଟା ଭଙ୍ଗା ଦନ୍ଷଡ଼ା ପାହାଚ ଉଠି ମୃଷାମାଟି ଭଣଭଣ ଖଣ୍ଡିଆ ଦଦରା ପିଣ୍ଡାରେ ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୂ ଚାହିଁଲା । ସେମାନଙ୍କର କାହାରି ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ହିଁ ମାଲିକ । ତଳ ମହଲାର କିଏ ଗୋଟାଏ ଗୁହାରିଲା 

ମାଲିକ ଆମକୁ, ଦୟା କର, ନିପାରିଲା ମଣିଷକୁ ଦୟା କର । ତୂମେ ଯାହା 
କହିବ ଆମେ ତାହା କରିବୁ । ଆମକୁ ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ । ଆମେ ନିଆଶ୍ରିକ ଲୋକ, ଏ 
ଦୂର୍ଦିନରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?? 

ତା'ର ପାଳି ଧରି ଆଉ ଅନେକ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । କେହି କେହି ବେକରେ ଗାମୁଛା 
ପାଦଶବ୍ଦ ଓହ୍ଲେଇଆସିଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରି ମାଙ୍ଗା ଆଗଭର ହୋଇ ଭିଡ଼ ଠେଲି 
ଆସିଲା । 

“ଆରେ ରଃ । କାଇଁ ହେମ୍ତି ହଉଚ ।” ¬ ତା'ପରେ ସାମ୍ନାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା 
 ତେମେ ବାବୁ କିଏ ! କାହିଁକି ଆସିଚ ଏଠିକି ? 

ହିମ୍ମତ ପାଇ ଅନ୍ୟମାନେ ପଛରୁ କହିଲେ, ' କହ ତମେ କିଏ ? ତମେ କ'ଣ ଏ 
କୋଠାର ମାଲିକ ? 

—“ ‘ବତାଓ ତୂମ୍‌ କୌନ୍‌ ହୋ ! 

—“ ଯ଼ଦି ତମେ ୟାର ମାଲିକ, ତା'ର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 
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—“ ‘ତମେ କ'ଣ କାଲି ସଞ୍ଞବେଳେ ଯେତେବେଳେ ପାଣି କୃଢ଼ଉଥୁଲା, ହୁକୁମ 
ଜାରି କରିଥ୍ଲ- ଆଜି ସକାଳୁ ଆମେ ଏ କୋଠା ଖାଲି କରି ଦେବାକୁ ? 

— ଏମିତି ହୁକୁମ ଦେବାକୁ ତମର କ”ଣ ଅଧ୍କାର ଅଛି- ବତାଅ ! 

“ହଁ, ହଁ ବତାଅ ! ତଡ଼ିଦବ ସମସ୍ତଙ୍କ ? କ'ଣ ଖେଳଘର ଲାଗିଚି ? 

ସେ ଘୋ-ଘା” କରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ କେବଳ ହାତ ଟେକି ବାରଣ କଲା | ସମସ୍ତେ 
ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 

¬“ ତମ ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଅଛି କି- ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୂଝିଛି¬ ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କହିପାରିବ ? 

ସମସ୍ତେ ଅଡୂଆରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲେ । କିଛି ସମୟ କାହା 
ତୂଣ୍ଡରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜଣେ ସାହସ କରି କହିଲା - “ 'ମାଙ୍ଗା ଭାଇକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ | ସେ କହୁ ! 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ' ଆରେ, ସେଇଟା ଆଗ ନିଜକଥା ବୁଝିଲାଣି ? ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କ'ଣ କହିବ । ସେ ଖାଲି ଚାଲାକି କଲେ କ”ଣ ଚଳିବ ? ବରଂ ଦିଗା 
ଭାଇକୁ ଏ ଭାର ଦିଆଯାଉ ! 

ମାଙ୍ଗା ପକ୍ଷରୁ କିଏ ଗୋଟାଏ ହସିଲା “ଆରେ, ଏ କଣ ପହିଲମାନି ଧନ୍ଦା 
ଚାଲିଚି କି¬ ଏଠି ପରା ଆଇନକାନୁନ୍‌ ମାମଲା । ଦିଗା ଭାଇ ସୂସ୍ଥରେ ଖାଇ ସୁସ୍ଥରେ 
ଶୋଇବା ଲୋକ ! ତା'ର ଏଇଠି କାମ ନାଇଁ, ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଲାଗିଯିବ ନାଇଁ ? 
ଏଇନେ ପରା ବୃଦ୍ଧିଶୁଦ୍ଧି କଥା ପଡ଼ିଚି ! ” ? 

ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ସେ ପାଠୁଆ ଲୋକଟା କହିଲା, “ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ନିବ୍ବୀଚନ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେଇକଥା ଏ ବାବୁଜଣକ ପଚାରୂଚନ୍ତିଓ ତମର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
କିଏ ? ଏକାଠି ନ ହେଲେ ବି ତିନିମହଲାରୁ ତିନିଜଣ ନେତାଙ୍କୁ ବାଛିନେଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଇଥାନ୍ତା । ଏଇନା କ'ଣ ହବ ? 

¬ ‘ହବ, ହବ ! କହ ଭାଇ, ତିନିମହଲାରୁ କିଏ ତମ ନେତା’ 

ଟୋକାଟୋକୀ ଦଳ କହିଲେ- ଯୋଶୁ, ଯୋଶୁ । ସେ ଆମ ନେତା | ସେ ଆମକୁ 
ଗୀତ-ନାଚ ଶିଖାଏ, ଚରସ ଖାଇବା ଶି ଖାଏ । ସେ ଗାଇଲେ ଆମେ ଗାଉ, ସେ ନାଚିଲେ 
ଆମେ ନାଚୁ ! ହେଲା ହେଲା ' ଯୋଶୁ' ଉପର ମହଲାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ।” 

—“ ମଝି ମହଲା ପାଇଁ ନାଁ କୁହ- 

—“ 'ମାଙ୍ଗାଭାର ! ମାଙ୍ଗାଭାଇ ! ସେ ଆମ ନେତା | ତା” ପଛକୁ ଦିଗାଭାଇ ! 

¬“ ନାଇଁ ନାଇଁ ! ଜଣେ ! ଜଣକ ନାଁ କୁହ ! 

—“ ‘ତାଂ ହେଲେ ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ! 

— ' ଆଉ ତଳ ମହଲା ପାଇଁ କିଏ କହିବ ? 
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“ମାଗୁଣି ! ମାଗୁଣି, ସେଇଟା ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ । ହେଲେ ସବୃ ଅନ୍ଧଙ୍କୁ ଚିତା କାଟିଦବ, 
ସେ ଚାହିଁଲେ ଛୋଟା, କେମ୍ପା, ଖନା ସବୁ ହେଇପାରିବ । ଏମିତିକି ଗୋରୁ କି ଗଧ 
ହବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ସେ ହେଇଯିବ । ତା ପାଖରେ ବେଶି ବ୍ରଦ୍ଧି, ବେଶି ପରସା ।' 

— ‘ହେଲା, ହେଲା - ଯୋଶୁ, ମାଙ୍ଗା, ଆଉ ମାଗୁଣି - ଏଇ ତିନିଜଣ ଆମ କଥା 
କହିବେ ।” 

ଆଗନ୍ତୁକ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ! ଏ ତିନିଜଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା- 
“ତୁମେ କ'ଣ ଚାହଁ ? 

—“ “ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ, ତମେ କିଏ ?” କହିଲା ମାଙ୍ଗା, ଆର ଦି' ଜଣ 
ହଇହଇ କଲେ |! 

—* “ଏକଥା ମୋତେ ତମେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛ ? 

—“ ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁଛୁ ତମେ ଏ କୋଠାର ମାଲିକ କି ନୁହେଁ ।” 

—“ 'ଜାଣିଲେ କ'ଣ କରିବ ? 

“ଆମେ, ଆମେ... ଯାହା କରିବୁ ସେଇଟା ପଛ କଥା | ଆଗ କହ, ତମେ ଏ 
କୋଠାର ମାଲିକ କି ନୁହେଁ ? 

“ଏ, ହେ, ହେ, ହେ !” ' ହାସ୍ୟରୋଳ ଉଠିଲା । ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା | 

ବାୟା ଶଙ୍କରାର ପାଟି ଶୁଭିଲା, ' ମୁଁ କହୁଚି ପରା, ଏ କୋଠାର ମାଲିକ କେହି 
ନାହିଁ, ମୁଁ ପଚାଶ ବର୍ଷକାଳ ଖୋଜିଚି, ପାଇନାଇଁ ! 

ଆଗନ୍ତୁକର ସ୍ପଷ୍ଟ ତୀ ବ୍ର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ¬ କିଏ କହିଲା ମାଲିକ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ? 
ମାଲିକ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ।” 

ଛାଟ ଖାଇଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ମୂଳ ଆତଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଗଲା ! ଓ ! ଏଇ ତା ହେଲେ ମାଲିକର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ! ଏ ଯାହା କହିବେ ତାହା ହବ !! 
କିଏ ତାକୁ ଆନ କରିପାରିବ ! 

ମାଙ୍ଗା ସହଢେ ଦବିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ପଚାରିଲା¬ ˆ ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ତମେ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 

—“ ତମେ କିଏ ପ୍ରମାଣ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ? 

—“ ଆମେ ? ଆମେ ଏ କୋଠାର ଅଧ୍କାରୀ । ଏ କୋଠା ଆମ ଅକ୍ତିଆରରେ 
ଅଛି, ଆମେ ୟା ତା” କଥାରେ ୟାକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ ।” ? 

ଆଗତ୍ଧକ ତା ' ମୁଣାରୁ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଲମ୍ବା କାଗଜ ନଳି କାଢ଼ି ଟେକିଧରିଲା | 
କହିଲା, ‘ଏଇ ହେଲା ଏ କୋଠାର କାଗଜାତ୍‌ | ଏଥୁରେ ମାଲିକଙ୍କର ମାଲିକାନାର 
ହରେକ ପ୍ରମାଣ ରହିଚି । 
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ମାଙ୍ଗାର ଧୂଆଁଳିଆ ଆଖ୍ରୁ ସତକୁ ସତ ଧୂଆଁ ବାହାରିଗଲା । ତା'ର ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ ସେ କାଗଜକୁ ହାତରେ ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । 

ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ମାଙ୍ଗା ନରମା ଗଳାରେ କହିଲା, “ ‘ତା'ହେଲେ ତମେ ଆମକୁ ଏଠୁ ବେଦଖଲ 
କରିବାକ୍ର ଆସିଛ ? 

ଚାରିଆଡ଼ୁ ସୁକ୍ସୁକ୍‌ କାନ୍ଦଣା ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା । 

ମାଙ୍ଗାର ସାହସକ୍ର ମାନିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ସେଭଳି ସଙ୍କଟବେଳେ ସେ ପୂଣି ଟାଣପଣ 
ରଖ୍‌ ପଚାରିଲା “ ଆମେ ସ୍ଥିର କରିଛୁ ଯିବୁ ନାଇଁ । ଆମେ ନ ଗଲେ ତମେ କ'ଣ 
କରିବ ? 

କାଗଜକୁ ମୁଣାରେ ରଖ୍‌ବାଭିତରେ ସେ ଅଛ୍ଥ ହସି ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିଲା, 
“ ତା'ର ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ।” 

ମାଙ୍ଗାର ସାହସ ଆଉ କୂଳେଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା 
“କ'ଣ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ ଜାଣିପାରୁ କି ? 

ସମସ୍ତେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ମାଲିକଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି । ଏତିକିବେଳେ 
ଦିଗା ପାଟିଟାଏ କଲା ' “ଆରେ, ଏତିକି ବୁଝୁନ । ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇବେ । ଆମକୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ଏଠୁ ଓଟାରି କାଢ଼ିଦେବେ । ଆରେ ଯାଃ ! ଏଠି ଲଢ଼େଇ ହେଇଯିବ । ଖୁନ୍‌ 
ଖରାବି ହେଇଯିବ । ଆମେ କ”ଣ ଏଠି ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧି ବସିଚୂ ? 

ଆଗନ୍ଧକର ଚାହାଣିରେ କ'ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାଇଁ 
ପାଟି ଫିଟେଇବାକୁ । ଗହୀର ଗାଡ଼ିଆରେ ଗୋଡ଼ି ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ପରି ଜଗା ପହିଲମାନର 
ଢମକୁହା ନିରବ ହେଇଗଲା । 

ଆଗନ୍ତୁକ ପୂର୍ବପରି ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ଏ କୋଠାର ମାପ 
ଅନୁସାରେ ତାର ଖଞ୍ଜିଦି ଆଯିବ । ବିସ୍ତୋରକ ଖଞ୍ଜିଦିଆଯିବ । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଖାଲି 
କରିବାକୁ ନୋଟିସ ଦିଆଯିବ । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପୂରିଗଲେ ଦୂରରେ ଥାଇ ବୋତାମ 
ପିଦିଆଯିବ । କୋଡ଼ିଏ ସେକେଣ୍ଡରେ ଏ ସମଗ୍ର କୋଠା ପାଉଁଶର କୁଢ଼ ହେଇ ଧୂଳିରେ 
ଯିବ ! ବିତ୍କୋରଣର ଶବ୍ଦ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଏ ଅଞ୍ଚଳକ୍ୂ ଥରହର କରିବ । ତା'ପରେ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବ ।” 

ସମସ୍ତେ ଛେପଢ଼ୋକି ଆଖ୍ବ୍ରଜି ଠିଆରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର 

କଲା; ତାଙ୍କୁ ବୃଝାପଡ଼ିଗଲା ମାଲିକ ଚାହିଁଲେ କ”ଣ କରିପାରେ ! 

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ବେକରେ ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼େଇ ଗଡ଼ଘାଲି ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସି ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ିଲେ । କରଯୋଡ଼ି ହେଇ କହିଲେ “ 'ତମେ 
କଂଣ ଏତେ ନିଶୁର ହେଇପାରିବ ? ଆମକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠାଟାକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ 


ଟିପି 
ମିଶି 
ସବୁ 
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କରିଦବ । ଦୋଷ ଆମର- ଆମକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅ> ଏ କୋଠା କଣ କଲା | ତମେ ତାକୁ 
ନିଜେ ଗଢ଼ିଛ ; ତାକୁ ପୁଣି ନିଜ ହାତରେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦବ ?- ନା ନା, ଏପରି କରନାହିଁ । 
ଆମେ ଏ କୋଠାକୁ ଆଦରିଯାଇଛୁ । ଆମେ ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖ୍ପାରିବୁ ନାଇଁ । ଆମେ 
ଏଇନା କହିଲେ ଏଇଠୁ ବାହାରିଯିବୁ ! ଏ କୋଠାକୁ ବଞ୍ଚାଅ !” 

ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ, ନିରବ । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଏକା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲେ ମାଙ୍ଗା 
ସମେତ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଭଳି ସେ କହିଲା- “ମୁଁ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଚି । ଏ କୋଠାକୁ ସଜାଡ଼ି ପୂଣି ନୂଆ କରିବାକୁ ।” 

କେହି ନିଜ କାନକୁ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଟୋକାଦଳ 
ପାଟି କଲେ ˆ ‘ହର୍ରେ ! ହୃର୍ରେ ! 

—“ ‘ତା ହେଲେ ତମେ ଏ କୋଠାକୁ ମରାମତି କରିବାକୁ ଆସିଚ- ଆମକୁ ତଡ଼ିବାକୁ 
ନୁହେଁ ?”' 

—“ ମରାମତି କରିବାକୁ ତମେ ଆମକୁ ତଡ଼ିବା କ”ଣ ଦରକାର ? ଆମେହିଁ ତ 
ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ୟାର ମରାମତି କରିବ୍ର । ସାହାଯ୍ୟ କରିବ୍ର ।” 

ଆଗନ୍ତୁକ ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ରେଖାଏ ହସ ଦିଶିଗଲା । 

—“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏ ପରୀକ୍ଷାଟା ବି କରିନିଆଯାଉ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ କୋଠାର ମାନଚିତ୍ର 
ଦେଖ୍‌ ତା'ର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଠାବ କରିବାକୁ ହେବ । ମରାମତି ପାଇଁ ଯାହା ସାମଗ୍ରୀ ଲୋଡ଼ା 
ହେବ ତା'ର ଗୋଟାଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତ ହେବ, ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଟକଳ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବ । ତା'ପରେ 
ପ୍ରତି ମହଲାରୁ ଦଶ ଜଣ ଲେଖା କର୍ମୀଙ୍କ ତାଲିକା ତିଆରି ହେବ । ପଇସାପତଡ୍ର ଦାଯିତ୍ର, 
ଜିନିଷପତ୍ର ଖରିଦ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ, କାମ ତଦାରଖ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ବଣ୍ଟାଯିବ ଏବଂ କାମ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ | ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଶେଷ ହେବ- ମଝିରେ ଆଦୌ ଅଟକିବ ନାହିଁ ।” 

କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଙ୍ଗା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା ¬ “ଆଛା ବାବୁ, କାମଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବା ଦରକାର | କାମ ପାଖରେ ନିଜେ ମାଲିକ ଠିଆ ନହେଲେ ହବ ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କାମ ତଦାରଖ ଦାଯିତୃ ତମର ! ବାକି ପଇସାପତ୍ର ଝାମେଲା, ୟାକୁ ଦିଅ, 
ତାକୁ ଦିଅ, ଜିନିଷ କିଣ, ଧା-ଦଉଡ଼ କର, ଏ କାମଟା ଆଉ କିଏ ନ ନେଲେ ମୁଁ ବରଂ 
ମୁଣ୍ଡେଇବି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଶୁ ଆଉ ମାଗୁଣି ବି ରହନ୍ତୁ । କମୀ ତାଲିକା ତିଆରି 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ହାଜର କରିବା କାମ: ଦିଗା ଭାଇଠୁ ଆଉ ଭଲ କିଏ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ହଁ, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା କୋଠା-ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ତରଫରୁ ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ ମୋର 
କହିବାର ଅଛି । ଆଜିକାଲି ମଜୁରି ଆ ଯେତିକି ହାରରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଆମ ଭାଇମାନେ 
ସେତିକି ପାଇବେ କି ନାହିଁ ? ବାହାର ଲୋକ ଲାଗିଲେ ତ” ସେଇ ପଇସା! ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । 
ଆମ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଇଟା ଦେଲେ ସେମାନେ ଅଧ୍କ ମନ ଦେଇ କାମ ତତେ ¦ 


= 9) 


ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଥ୍‌ରେ ମାଲିକଙ୍କ ମର୍ି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୦ ହାରାକିରି 


ଚତୁର ମାଙ୍ଗା କଥାରେ ଯେ କେହି ପଡ଼ିଯିବ । ଟୋପ ଉପରେ ଏମିତି ଡାଳପତ୍ର 
ଖଞ୍ଜିଥ୍‌ବ ଯେ, ହାତୀ ବାରି ନ ପାରି ଗୋଡ଼ ପକେଇଦବ, ଆଉ ଖଣା ଭିତରକୁ 
ଗଳିପଡ଼ିବ । ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିପଦ ବାରିପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ରାଜି ହୋଇଗଲେ | 

କାମ ତାଲିକା ତିଆରି କରିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ମହଲାକୁ ପଠେଇଦିଆଗଲା ! 
ଗୋଟାଏ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ କାଠଚୌକି କୋଉଠୁ ଆଣି କାନ୍ଧକୁ ଲଗେଇ ମାଙ୍ଗା ଥୋଇଲା |! 
ତାକୁ ଅତି ଆଦରରେ ଆଣି ସେଇଠି ବସେଇଦେଲା | କହିଲା, ' 'ଏଡ଼େବଡ଼ କାମ ହବ | 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଗୋଟେ ଅଫିସ ହବା ଦରକାର | ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଲୁହା ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଦାମି ଚୌକି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଖଣ୍ଡ ସାଧାରଣ ଚୌକି । ହଁ, 
ଆଉ ଗୋଟେ ଲୁହା ଆଲମାରି, ତା” ଭିତରେ କାଗଜ ପତ୍ର ଦଲିଲ ଡକ୍ୟୁମେଣ୍ଟ ଆଦି 
ରହିବ । ଟଙ୍କାପଇସା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ଚାବିପକା ଖୋପ ତା'ରି ଭିତରେ ରହିବ ।” 

“ତମେ ବାବ କେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ, ତମେ ଏମିତି ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଭଙ୍ଗା 
ଚୌଜକିଟାରେ ବସିବ- ଏକଥା ମୋ ଦିହ ସହୁ ନାହିଁ । ମତେ ଆଗ ଏ ଜିନିଷ କିଣିବା 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦଶ ହଜାର ଅଗ୍ରିମ ମଞ୍ଚର କରି ଦେଲେ ମୁଁ ବାକି ସବ୍ୂ ବରଝିବି ।” 

= 'ଏତେ ପଇସା କ'ଣ ଏଇଥ୍‌ରେ ଲଗେଇବାକୁ ଆସିଚି ? ”? 

—“ ‘ଶୁଣନ୍ତୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ବାବ୍ର, ସବୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କମାଣ୍ଡର ତମ୍ବୁ ଥାଏ 
ସେଇଠି ପ୍ରକୃତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଯାଏ— ବାକି ସବୁ ଲଢ଼ନ୍ତି ଆଉ ମରଚ୍ତି | ତେମେ ଆପଣ 
ଆମ କମାଣ୍ଡର | ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ହବା ଦରକାର ନା ! ଭାବନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଯଦି କିଛି ଭୂଲ କହୁଥାଏ ତା? ହେଲେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ି ଚାପୂଡ଼ା ମାରନ୍ତୁ !” 

କ'ଣ କାମ ହେବ, କିଏ କରିବ, ଜିନିଷ କ'ଣ ଲାଗିବ — ଏସବୁ କିଛି ହବା 
ପୂର୍ବରୁ ଘଣ୍ଟା କେଇଟା ଭିତରେ କମାଣ୍ଡ ରୂମ୍‌ ' ସିଲ ହୋଇଗଲା । କାମ ତାଲିକା, 
କମୀ ତାଲିକା ଆସିଲା ବେଳକୁ ମଝି ମହଲାର ବାଟ ବଖରାରେ ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଚୌକିରେ ବସି ସାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଟେବୃଲ ଏପ:ଖେ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ମାଙ୍ଗା 
ବସିସାରିଥ୍ଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହିସାବ ଫର୍ଦ ତିଆରି କରୁଥଲା । 

ମାଙ୍ଗା ହିସାବ କରୁଥଲା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଖାଇବେ କ'ଣ ? କୋଉଠୁ ଅଣାଯିବ, କେମିତି 
ଆଉ କିଏ ତାକୁ ଆଣିବ... ଏବଂ ସେ ବାବଦକୁ ମାସକୁ ଖର୍ଚ କଂଣ ହବ | ତା'ପରେ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ରହିବେ ଶୋଇବେ ଗାଧୋଇବେ କୋଉଠି ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟ, ଶେଯ , ଚାଦର, 
ମଶାରି ବାଡ଼ଟ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାଲ୍ତି, ମଗ- ଖାଇବାକୁ ପ୍ଲେଟ, ଚାମଚ- ଏବଂ ସେ 
ବାବଦକୁ ଖର୍ଚ !! 

ଆଲମାରିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁମ୍ବା ଭିତରେ ଯେଉଁ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ନୋଟ ରଖାଗଲା, ତାକୁ 
ମାଙ୍ଗା ତା” ଆକଳନରେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଛି । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ରକମ | ମାଲିକ 
ନିଶ୍ଚେ ମାତବର, ନ ହେଲେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତିନିତାଲା କୋଠା କରି ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
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ଭୂଲିଯାଇଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ଚୌଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତେଣିକି ଝଲମଲ ହଉନଥ୍‌ଲେ ଏଣିକି ତ” ଥରେ 
ହେଲେ ନଜର ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଏବେ ଖାଲି କାମ ଉଖାରିବାକୁ ଏତେ ଦରବ ପଠେଇଛନ୍ତି । 
ଆଗକୂ ଆଗକୁ କେତେ କଥା; ଖାଲି ଏ ଜଣକର କାଡ଼ କରି ନେରପାରିଲେ ହେଲା, 
ମାଙ୍ଗାର ସ୍ଵର ଆଉ ଭାଷା ବଦଳିଗଲା 

—“ ' ଆପଣ ସାର୍‌ , ଯାହା ଚାହିଁବେ ମୋତେ ହୁକୁମ୍‌ କରିଦେବେ । ମୁଁ ସବ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବି ୮ ଏଇ ହେଲା ମରାମତି କାମର ତାଲିକା - ଏଥ୍‌ରେ ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟ, ବାଲି, ଲୁହା ଛଡ଼ 
ଲାଗିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ପଇସା...” ' ଅଛ ହସି ମୁଣ୍ଡ ପଛପଟ କୂରଣ୍ଡେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ମାଙ୍ଗା ମହାପାତ୍ର ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଯାଅ ଏଥର, କାଲିଠଉଁ କାମରେ 
ଲାଗିଯିବ । ମାଲିକେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ତମକୁ ପୂରା ମଜୁରି ମିଳିବ । ଏଣିକି ଘରେ 
ଥାଇ ଘରୋଇ ରୋଜଗାର । ଗାର ଦୂହିବାମାର୍ଗେ ପଇସା ଝରିଲ! ଜାଣ । 

-“ 'ମାଙ୍ଗା ଭାଇ, ତମେ ଥ୍ଲେ ଆମର ଆଉ ଦୃଃଖ କ'ଣ ! ଆମେ କ'ଣ କହୁଚୁ 
କି, ଦଶଜଣ ଲେଖା ମହଲା ପିଛା ନେଲ ଯେ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ ଭୋକେ ମରିବେ ? 
ଏଇଟା ନ୍ୟାୟ ହେଲା ନାଇଁ ।” 

ମାଙ୍ଗା ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ୮ମାଲିକ”କୁ ଉଜ୍ତ କଲା ପରି ଖ୍‌ ଖ୍‌ଁ ହସିଲା — 
““ ଆରେ, ତେମେ ଗବା ଯୋଉ ମାଟିମୁଶ୍ତି ଆକୁ ସେଇ ମାଟିମୁଣ୍ଡିଆ ରହିଗଲ । ଆରେ, 
ମହଲା ପିଛା ଦଶଜଣ; କ”'ଣ ସବ୍ୂରଦିନ ସେ ଦଶଜଣ ? ତାଲିକା ପରା ହରରୋଜ 
ବଦଳିବ । ସମସ୍ତେ ହପ୍ତାକୁ ଦି” ଦିନ ପାଇଲା ଭଳି ବେବସ୍ତା ହବ । ବାକି ଦିନଯାକ 
ତମେ ତମର ଧନ୍ଦା କରିବ । ଏଠି ତ” ଶଶୂରଘରେ ଅଛ, କଉଡ଼ିଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ ନାହିଁ । ଆଉ 
କଂଣ ଚିନ୍ତା ? ଯାଅ ।” 

ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ବୁଝିଗଲାପରି ଖୁସି ଖୁସି ବାହାରିଗଲେ । 

“ହୁଁ ସାରେ, ଜିନିଷ ପାଇଁ ତ” କାଲିକି ¦ ଏବେ ହାଲ୍‌ ଆର ତାରିକାଟାକୁ ଟିକିଏ 
ବିଚାର କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ତ! ସୁବିଧାରେ ରହିଲେ ପୂଣି କାମ ହବ ! 

ୟା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଶଗଡ଼ରେ କିଛି ଭଙ୍ଗା ଇଟା ଆସି ଗଦାହେଲା, ବାଲି 
ଗୋଡ଼ି ସିମେଣ୍ଟ ଗଧ ପିଠିରେ ଯାଉଁଳି ବୋଝ ହୋଇ ଆସିଲା । ସକାଳୁ ଆସିଲେ ସଞ୍ଜକୁ 
ନିଅଣ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ପଚାରିଲେ, ˆ କି ହେ ମାଙ୍ଗା, ଏତେ ପଇସା ନଉଚ; ଟ୍ରକ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ 
ଆଣି ଗଦାକରି ଦଉନ ।” 

ମାଙ୍ଗା ସେମିତି ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଖଁ ଝ୍‌ ହସିଲା ¬ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାକାର 
ଦସ୍ତୁର ମାଲୁମ ନାହିଁ, ଜଣାପଡ଼ିଲା । ମରାମତି କାମ ପାଇଁ କିଏ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ମାଲ୍‌ ଆଣି 
ବରବାଦ କରନ୍ତି ନାଇଁ । କୋଠା ତୋଳା ହେଲାବେଳ କଥା ଅଲଗା ! ଆଉ ପଇସା କଥା 
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ଯାହା ହକୂମ୍‌ କଲେ, ମାଙ୍ଗାରାମ ମହାପାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେ ଦୋରସ୍ତ ! ଖାତାରେ ସବୁ 
ପାହି ପାହି ହିସାବ ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ ଦେଖେଇଦେବି । 

—“ ‘ଦଶଦିନ କାମ ହେଇଗଲା , ଉପର ମହଲା ସରିଲା ନାଇଁ | ପଇସା ଅଧାଅଧ୍‌ 
ସରିଗଲାଣି ।' ? ମାଙ୍ଗାର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା । 

—“* 'ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ସାର୍‌ ¬ କଲମ ଗାରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ 
ସେଣୁ ପୂଣି ବଶ୍ଡିଲ୍‌ ଚାଲି ଆସିବ ନାଇଁ ? 

“ନା, ସେମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାଇଁ । ଏତିକିରେ ଯାହା ହେଲା । ସବୁକାମ ପାଇଁ 
ହିସାବ କରି ଦିଆଯାଇଛି ।' 

—“ ‘ଓ, ତା'ହେଲେ ପୂଞ୍ଜି ଏତିକି ।” ? ମାଙ୍ଗାର ସ୍ଵରଭଙ୍ଗୀ ପୁଣି ବଦଳିଗଲା - 
“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ହେଲି ଜନପ୍ରତିନିଧ୍‌, ମୂଲିଆ -ମଜୁରି ଆ ଆଶ୍ରିତଙ୍କ ଲୋକ | ଆପଣ ହେଲେ 
ମାଲିକଙ୍କ ଲୋକ । ଆଜ୍ଞା କହିବା କଥା ନୁହେଁ । ସାନ ତୃଣ୍ତେ ବଡ଼ କଥା !” ? ଟିକିଏ ରହି 
କହିଲା, ' “କଥା କଣ କି, ଆଜିକାଲି ଲୋକ ସବୁ କାମଚୋର ! ଠାପୂଆ ! ସେମାନେ 
କଂ ଣ ଆମ କଥାକୁ କାନେଇବେ । ଆପଣ, ସାରେ, ଯଦି ସେଇଠି ଥରେ ଚୌକି ପକେଇ 
ବସି ଯାନ୍ତେ, ଆଲୋ ବୋପାଲୋ ବୋଲି ଧାଇଁ ଧୂପି କାମ କରନ୍ତେ ମୁଁ, ସାରେ, ଏଠି 
ଏ କାଗଜପତ୍ର ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳିନିଅନ୍ତି ।” 

ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନିଜେ ଛତା ଧରି ଛାତରେ ଠିଆହୋଇ କାମ ଦେଖ୍‌୍ଲେ । 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଉପରୂ ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଦଶଜଣ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ କାମ 
କଲେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଛୁଟି ନେଇଗଲେ । ବେଳବୂଡ଼କୁ ମଜୁରି 
ନେଲାବେଳେ ହାଜିରା ପକେଇନେୈ । 

ଦିନେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ମିସ୍ତି କରଣି ଧରି ଠିଆହେଇଚି । ମସଲା, ଇଟା 
ବଢ଼େଇବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ , ଏମିତି ସବ ଢ଼ିଲା ହେଇଗଲେଣି । ମୁଁ ଯାଉଚି ସେମାନଙ୍କ 
ଡାକିଆଣିବି ।” A 

“ନାହିଁ, ତୁ ଏକୁଟିଆ ଯାହା ପାରିବୁ, କର । ସେମାନେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିବି ।”” ସେ କଡ଼େଇରେ ମସଲା ଗୋଳିଲା, ନିଶୂଣି ଉପରୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା 
ଇଟା ପାଇଁ | ହାତ ନ ପାଇବାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଟା ନେଇ ମସଲା ଉପରେ ଥୋଇଲା । 

—“* 'ଆରେ ରଃ । ଏମିତି କ'ଣ କାମ ହୁଏ ? ମୁଁ ଇଟା ବଢ଼େଇଦଉଚି । ତୂ 
ଯୋଡ଼େଇ କର । ” ମିସ୍ତି ହାଁ କରି ଅନେଇ ରହିଲା ! “ଆପଣ ?... ଆପଣ ଇଟା 
ବଢ଼େଇବେ ?” ? ସେ କିଛି ଉର୍ର ନ ଦେଇ ଇଟା ବଢ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୋଡ଼େଇ 
ମାଲିଥାଏ । ହଲିଖୁଲି ଦି” କଣ ଆସିଲେ । ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ । ନିଜ ଆଖ୍‌କୁ 
ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଡରରେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ବାହାରିଗଲେ । ସିଧା ଯାଇ ମାଙ୍ଗା ପାଖରେ ହାଜର । 
ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମାଙ୍ଗାର ଚିଲା ଆଖ୍‌ କୁଞ୍ଚେଇଗଲା-ଓଷୁଅ କାଟୃକଲା ତା” ହେଲେ । 
ଏଣିକି ଏହା ଜାରି ରହିବ । 

“ଶୁଣ, ତୁମେ କାମକୁ ଯାଅ ନଯାଅ ତୁମକୁ ମଜ୍ରି ମୁଁ ଦେବି । ଯଦି ସେ 
ମାଲିକର ଗୁମୁସ୍ତା ନିଜେ ଖଟୁୂଚି, ଖଟୁ । କାମ ତ” ସେ କରିବାକୁ ହୁକରମ ଅଛି ନା; 


ww 


ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚୁ । ତମର ହପ୍ତାରେ ଦ୍ରଇ ଦିନ ମଜୁରି ପାଇଁ ହିସାବ ସରିଚି । ସେ 
ପଇସା ତମକୁ ମିଳିଯିବ । ତୂମେ ଏବେ ଯାଅ!” 

ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଗୋଟେ ହାତରେ ମସଲା କଡ଼େଇ ଟେକିଧରିଲେ । ଆର ହାତରେ ଲଇଁ 
ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖା ଇଟା ବଢ଼େଇଲେ ତଳୁ । ମିସ୍ତି ଯୋଡ଼େଇ କଲା | ଓଳମ ମାଗିଲେ ଇଟା 
ସି ମେଣ୍ଟ ଥୋଇ ତାକୁ ଓଳମ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ନ ହେଲେ କାନ୍ଧ ସଳଖ ହବ 
ନାହିଁ । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ହାଲିଆ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ ଅଫିସ ଘର ବାହାରୁ ବନ୍ଦ | 
ମଜରି ନେବା ପାଇଟି ଆଜ ଜମି ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସେ ଶୁଣାଇଦେଲେ ସଫା ସଫା 
ଯେ କେବଳ ଜଣେ ମିସ୍ତିର ମକୁୂରି ଆଜି ମି ଜିବ- ଆଉ କାହାରିକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଜଣେ 
କହିଲା, “ 'ମାଙ୍ଗା ଭାଇ ତ” କହୁଥ୍ଲା ଯାହା ହେଲେ ବି ମଜୁରି ମିଳିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ହିସାବ ସରିଚି ।” 

—* ଆରେ ମାଙ୍ଗା କ'ଣ କହିବ ? ସେ କଂଣ ମାଲିକ ?”? 

—* ସେ ନହେଲା ନାହିଁ । ତମେ କଂ ଣ ନିଜେ ମାଲିକ ?”? 

ତରବର ହେଇ ମାଙ୍ଗା କୁଆଡ଼ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା | ଜବାବ୍‌ ଦଉଥ୍ବା ଲୋକକୁ 
ଠୋ”ଂ କିନା ଚଟକଣାଟାଏ ପକେଇଲା । ଆରେ ହେ, ତତେ କେମିତି କାହା ସାଙେ 
କଥା ହବାକ୍ର ଜଣାନାହିଁ । ଆବେ, ମାଲିକ କିଏ ? ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କିଏ ? ଏକା 
କଥା | ଆମ ପାଇଁ ଏଇ ପରା ମାଲିକ ! 

ଲଇଁପଡ଼ି, ହାତ ଯୋଡ଼ି, କବାଟ ଫିଟାଇଦେଇ ମାଙ୍ଗା ଅନୁନୟ ହେଲା, ˆ ସାରେ, 
ସିଆଡ଼େ ମାଲ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବୋଲି ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସାର୍‌ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।”? 

—“ ‘ହଉ, ହଉ ! ଶୁଣ, ଆଜି କେହି କାମ କରିନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ମିସ୍ତି 
ଥୁଲା । ସେଇ ଜଣକ ମଜୁରି ପାଇବ, ଆଉ କେହି ପାଇବେ ନାହିଁ ।” 

—“ ହାତରେ ମାରନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଭାତରେ ମାରନ୍ତୁ ନାଇଁ ! ” 

-“ ନାଇଁ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ଏଠି କାମ ହବ | ସେମାନେ ନ କଲେ ବି ହବ । 

—“ ‘ତା? ହେଲେ ଆପଣ ବି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆପଣ ନିଜେ ଏ ହପ୍ତାର ମଜୁରି ହିସାବରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିସାରି ଛନ୍ତି । ଆଗତୂରା ସେମାନଙ୍କ ମଜୁରି ମଞ୍ଵର ହେଇଯାଇଛି । ଏବେ 
ତାକୁ କେମିତି କାଟିଦେବେ ?” 
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୯୪ ହାରାକିରି 
“ମଁ ମଞ୍ୁର କରିଥ୍ଲି, ମୁଁ କାଟି ଦେବି । କାମ ପାଇଁ ମଜୁରି ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା | 


କାମ ନାହିଁ ତ” ମଜୁରି ନାହିଁ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌, ଆପଣ ଏଣିକି ସବୁ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ । ଆମେ ଆଉ କାମକୁ ଆସିବ୍ର 
ନାଇଁ । ଆମ ମଜଦୁର ସଂଘ ଧର୍ମଘଟ କରିବ । କେହି ବାହାରୁ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ନ ଆସନ୍ତୁ | କାମ ବନ୍ଦ ରହିବ । 

¬“ ‘ହଉ, ଆପଣ ମାଲିକ ପାଖରେ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କୁ କାମ କରିବାକୁ 
ସେ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ- କାମ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ର ନୁହେଁ ।” 

“ସେ କଥା ମୁଁ ବୃଝିବି ।” 

ତା ' ଆରଦିନ ସେ ସତକୁ ସତ ଗାମୂଛା ପିନ୍ଧି ନିଜେ କାମ କରିବାକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ! ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଲାମାତ୍ରେ ଭଲ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଘେରିଗଲେ । 

—“ “ଆମେ ତମକୁ ଏକୁଟିଆ ଖଟିବାକୁ ଦବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ 
କରିବୁ । ଆମର ମଜୁରି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତୂମ କଥାରେହିଁ ଆମେ, ଯାହା କହିବ କରିବୁ !” 

କାହିଁ ଥୂଲା ମାଙ୍ଗା ମହାପାତ୍ର ଝପଟି ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାରି ଠେଲି 
ନେଇଗଲା ।” ? ତମେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ଲୋଚା ଦଳ । ମାଲିକ ମଜଦୂରର ମୁକାବିଲା 
ଚାଲିଛି । ତମେ ଶଳେ ଲୁଙ୍ଗଡ଼ା, ଏଠି ଆସି ଶରଣ ପଶୂଚ । ଆରେ, ୟେ ତଂ ପଡ଼ିଚି 
ହରଡ଼ଘଣାରେ ? ପଇସାତକ ଉଡ଼େଇଦେଲା- ମାଲିକ ପାଖରେ କହିବ କ”ଣ ? କାମ 
ତ” ସରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜେ ଖଟିବ । କ”ଣ ଦି' ପଇସା ବଳକା ଥ୍‌ବ, 
ତାକୁ ସେ ପେଜପାଣି କରି ଚଳିବ । ୟାକୁ ଖଟେଇ କାମ ଆଦାୟ କରିନବା । ତମେ 
କାହିଁକି ତା' ପାଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ଏମିତି କଇଁକଇଁ ହଉଚ ? ତାଂ ଦୃଃଖ ସହି ନପାରିଲେ 
ଭିତରେ ଯାଇ କାଛ୍ପକୁ ମୁହଁକରି ବସ । ଏଇଠୁ ଯାଅ; ନ ହେଲେ ଦିଗା ଆଉ ତା'ଦଳ 
ଆସି ତମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବେ ।” 

“ଆଉ ଶୁଣ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାବ୍ର ସେ ଯେଉଁ ଦପ୍ତର କରିନଥ୍ଲ, ସେଇଟା ଏବେ 
ମଳଦୂରମାନଙ୍କ ଅଫିସ ହବ । ଆମର କେତେ ମିଟିଙ୍ଗ ହବ, ଆଲୋଚନା ହବ | ତମର 
କଣ ଅଛି ? ଏକୁଟିଆ ଲୋକ | ତା'ପରେ ତମର ଦିନଯାକ କାମ ବି ଲାଗିବ । ଆମେ 
ତଦାରଖ କରିବ୍ରଂ ତମେ ଆମର, ମାନେ, ଆମ ଘରର ସବୁ ମରାମତି କଲ ନା ନାହିଁ । 
ଯାଅ, ତମ କାମରେ ଲାଗିଯାଅ | ତମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଲାଗିଲେ ଆମେ ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବ୍ର ନାହିଁ ।” 

ଅନ୍ୟମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ମାଙ୍ଗା କଥା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ସେ କେମିତି ଘଡ଼ିଘଡ଼ି ରଙ୍ଗ 
ଦଦଳଉଚି ଦେଖ୍‌ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ ଯେ, ଏ 
ମାଲିକ ଘରାନାର ଚେହେରାବାଲା, ଏସବୁ କେମିତି ସହିଯାଉଛି । ସେ ତ” ଗୋଟାଏ 
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ହାରାକିରି ୯୫ 


ରଡ଼ି ଦେଲେ ମାଙ୍ଗା ଛିନ୍ଛତ୍ର ହେଇଯାନ୍ତା ! କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟନା ଘଟିଲା 
ପରି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେ କିଛି ନ କହି ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି ଫେଣ୍ଟି ମସଲା ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କେବେ ଏ କାମ କରି ନଥ୍ବା ଲୋକ ପୋଖତ ମଜୁରି ଆଠୁ ବଳି ଭଲ 
କାମ କରିପାରୁଛି ।” 

ସେ କରଣି ଧରି ମସଲା କଡ଼େଇ ଟେକିନେଇ ତିନିତାଲା ଉପରକୁ ଗଲେ । କେହି 
କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଅନେଇ ରହିଲେ । 

ମନେହେଲା, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାର ସେ ଏକାକୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ପାହାଚ 
ଚଢ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ସୁକୂମାର ମଣିଷ କଂ ଣ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥ ? ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖ୍ଲେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଥର ଭାର ଉଠାଇବାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଚନ୍ତି, କିମ୍ବା 
ସେ ଭାର ମୁଣ୍ଡରେ ଟେକି ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ପାଦ ଥାପି ଉଠିଯାଉଛନ୍ତି । ଦିନର 
କେତେବେଳେ ସେ ଖାଉଛନ୍ତି ବା ରାତିରେ କେତେବେଳେ ଶୋଉଛନ୍ତି କେହି 
ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅବିଶ୍ବାସ ଆଉ ବିସ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମ୍ବେଦନାରେ ବଦଳିଗଲା । 
ସମ୍ଭେଦନା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ଭମ ଆଉ ଭୟରେ ବଦଳିଗଲା । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଆଦୌ 
କଥା କହୁନଥ୍ଲେ । ଆଦୌ ଠିଆ ହେଉନଥ୍‌ଲେ କୋଉଠି ମୁହୂର୍ରଗକ ପାଇଁ । 

ତିନି ତାଲା କୋଠା ଉପରଆଡ଼ ସଫା ହୋଇ ଆସିଲା । ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ଫାଟ ସବୁ 
ମରାମତି ହୋଇଗଲା । 

କାନ୍ଧରେ ହାତ ମାରିଲେ ଚିକ୍ସଣ ଲାଗିଲା । ଚଟାଣରେ ଗୋଡ଼ ମାରିଲେ ନିର୍ମଳ 
ଲାଗିଲା । 

କେଜାଣି କାହିଁକି, ଉପର ମହଲାର ଟୋକାଟୋକୀ ଅନେକ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ଉଚ୍ଚରେ କାମ କଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ଶିଡ଼ି 
ସଜାଡ଼ିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ବି ଢେର୍‌ କମିଗଲା ! ଏତେ ସଫେଇ ଆଉ ନିରବତା 
ଭିତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅସୂସ୍ଥ ଲାଗିଲା, ସେମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଶ୍ର କାରବାର 
ମାନ୍ଦା ଧରିବାରୁ ସେ ବି ଆସିବା ବନ୍ଦକରିଦେଲା ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ କବାଟ ଝରକା ଖ୍ଲାଣ ସବୁ ସଜଡ଼ା ହେଇଗଲା | ବଷୀ ବତାସୀ 
ଆଉ ପଶିଲା ନାହିଁ । କୂଣ ବାଡ଼ରୁ ବୋଝ ବୋଝ ଅଳିଆ ସଫା ହେଇଗଲା ! ଚୂନ୍ଲୀ 
ପାଇଁ ଖୋଳା ହେଇଥ୍ବା ଚଟାଣ ମରାମତି ହେଇଗଲା ! ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସଜେଇ ଦେବାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦା ଅଳ୍ପ ଜାଗାରେ ରହିଗଲେ ¦ ମାଙ୍ଗାର ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ଜାଗା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ! 
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ଦି” ମହଲାରେ ବି ସେମାନେ ସମ୍ଭମରେ ଭୟରେ କଥାବାରୀ ହେଲେ, ' ଏ ଘର 
ଏମିତି ସଜଡ଼ା ହେଲେ କ'ଣ ଆମେ ସେଥ୍‌ରେ ରହିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ? ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ 
ସେ ଏମିତି ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି ?” 

କେତେକଙ୍କୁ ବୋଝ ମଡ଼େଇହେଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ବି ଘୁଞ୍ଗଲେ ! 
ତଳ ମହଲାରେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶି କାମ । ସବ୍ରଠୂ ବେଶି ଆବର୍ଜନା । ଖାଲ ଖମା, ଭଙ୍ଗା 
ରୂଜା ସବ୍ରଠୁ ବେଶି । 

ସେ ସେମିତି ଏକାକୀ ଅନବରତ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାଙ୍ଗା ପ୍ରଥମେ ଥଟ୍ଟା କଲା ଭଳି 
କହଥ୍ଲା, “ ‘ବଢ଼ିଆ କାମ ! ଚଳେଇଥା, ଏମିତି । ସାବାଝ୍‌ ରେ ମାଲିକ କା ବଚ୍ଚା !” 

ଏବେ ସେ ବି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁପାରୁନାହିଁ । ସେ ଆଗଠୁ ଅନେକ ଝଡ଼ିଗଲେଣି । ଖୁବ୍‌ 
ମଳିନ ଦିଶି ଲେଣି । ହେଲେ ମୁହଁର ତେଜ, ଆଖ୍ର ତେଜ ଆଉରି ଯାଇନାହିଁ । 

ତଳ ମହଲା କାମ ସରିଲା, ପାହାଚ ବି ସଜଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ବାଲିଗୋଡ଼ି ପାଖରେ କଡ଼େଇଟି ଉଗୁଡ଼େଇ ଦେଇ ତା 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

କେହି ଜଣେ ତା’ ପିଲାକୁ କାଖରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ 
ମଗ ବଢ଼େଇଦେଲା । 

ସେ ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଅଛ ହସି ପାଣିମଗ ତା? ହାତରୁ ନେଇ ପିଇଦେଲେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଦି. ମହଲାରୁ ମାଙ୍ଗା, ଦିଗା ଆଉ ପନ୍‌ଝେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ |! ଗୋଡ଼ 
ଫରକଟେଇ ଠିଆ ହେଇ ମାଙ୍ଗା କହିଲା- ' “କାମ ସରିଗଲା ବୋଲି କ'ଣ ଭାବିଲ କି 
ବାବର ? ଆସିଚ ପରା ଏ ପୁରୁଣା କୋଠାକୁ ନୂଆ କରିବାକୁ । ହେଲେ ଭୂଇଁ ଉପର ତକ 
ସିନା କଣ ଟିକିଏ ଏଠିସେଠି ସଜାଡ଼ି ଦେଲ । ଭୂଇଁ ତଳେ ତ” ସବୁ ପୁରୁଣା ଅସନା 
କୋଉ କାଳର ମଇଳାଟାଙ୍କି ଉଛୁଳି ରହିଛି । ତାକୁ କିଏ ଉଝାଜିବ ? କିଏ ସଫା କରିବ ? 
ତମେ ଜି ସଫା କରିବ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ମଇଳା ! ହେ ହେ ହେ ।” 

ଝସ ଦଳକଯାକ ସେଇଠୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାଙ୍ଗା। ତାଙ୍କ ଡାକିନଉଥୁଲା | 
ତା” ହାତରେ ଏବେ ଖୁବ୍‌ ପଇସା | କୋଉଠୁ ପାଇଲା ତଂ ଜାଣ ¦ ଧାତା ଟି 
ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, “ନା, ତମେ ସେ 'ମାଙ୍ା' ଯେ'ଗିନୀଖଅ। କଥାରେ ପଡ଼ 
ନାଇଁ । ୟା ପଛକୁ ସେଟା ନର୍କକୃଣ୍ଡ । କୋଉ କାଳୁ ସେମିତି ଭରଭରେଇ ରହିଛି । 
ତମେ ଜମା ସେଆଡ଼େ ଯାଅ ନାହିଁ । ଏବେ ଯେତିକି କରିଚ, କୋଉ ମଣିଷ ତାହା 
କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ତମକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ରାଣ, ତୂମେ ସେଆଡ଼େ ଜମା ଯାଅ 
ନାହିଁ ।” ' 

ସେ ତାକ୍ର ସେମିତି ଢଳଢଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା: ପରି 
ଦିଶିଲେ । ପଦେହେଲେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
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ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଗଲା ଯେ, ସେ ଶେଷକୁ କେବେ ହେଇନଥ୍ବା ସେଇ କାମ ବି 
କରିବାକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିବେ । 

ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲା | ତା” ଭିତର ଦହି ଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା — ଆମେ ମରିଯାନ୍ ହେଲେ, ସେ ଆମର ଏ ନର୍କକୃଣ୍ଡରେ ନ ପଶନ୍ତେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସି ଲା ବେଳକୁ ସେ ତିନିତାଲା କୋଠାର ଏଶାନ୍ୟ 
କୋଣରେ ବସିରହିଲେ ନିଶ୍ଚଳ । 

ବୋଧହୁଏ ସଂକଳ୍ପ ସ୍ଥିର କରୁଥ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଯାହା କରିବାକ୍ର ମାଲିକ 
ପାଖରେ ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେତକ ଶେଷ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୂଥ୍‌ଲେ | ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଷୀ ହଉଥ୍ଲା | ହେଲେ କୋଠା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିରାପଦ 
ରହିଥ୍ଲେ । କାହା ଦେହରେ ଟୋପେ ହେଲେ ପାଣି ପଡ଼ନଥ୍ଲା । ବାହାରେ ଝଙ୍କା 
ପବନରେ ଗଛ ଯୁଝୁଥ୍ଲା ରାତିସାରା । ପବନ ଯୂୁଝୁଥ୍ଲା ଅଚଳ ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ । 
ସେ ଆଣ୍ଡଏ ଅସନା କାଦୁଅ ଭିତରେ ପଶି ଠାବ କରୁଥ୍ଲେ କୋଉଠି ନିଶ୍ଚୟ ବାଟଟାଏ 
ଥ୍ବ, ଏସବୁ ଖଲାସ କରିବାକୁ | ମାନଚିତ୍ର ମନେପକାଇ ଗୋଟାଏ ଦିଚ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ । 

କୋଠା ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶରେ ବାନାଟିଏ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ବାଉଁଶଟିକୁ ହୁଗାଳି ଆଣିଲେ । ବାନାଟିକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ । ବାଉଁଶର ସରୁ ଭାଗଟାକୁ 
ସେଇ ରନ୍ଧରରେ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଅସନା ଅନ୍ଧାର 
ଝିପିଝିପି ବଷୀ ଆଉ ଝଙ୍କା ପବନସଂଘର୍ଷ ଜାରି ରହିଲା ରାତିସାରା । 

ସକାଳକୁ ମଇଳା ଗାଡ଼ିଆ ସବ ନିଗିଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ବର୍ଷୁଥ୍ଲା ଅସରାକୁ ଅସରା । 

କୋଠା ସାମ୍ପା ଖୋଲା ଜାଗାରେ ସକାଳେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ । ସେ 
ଚିତ୍ମାତ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି ଚାରିକାତ ମେଲେଇ । ଦେହସାରା କଳା କଳା ପୋଚା କାଦୁଅ 
ସଲବଲ ଆଉ ବିଷ୍ଠା-ଜର୍ଜର । ଝପଝପ୍‌ ବଷୀ ତାକୁ ଧୋଇଦେଉଥଲା । 

ତିନିତାଲାର ଟୋକାଟିଏ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ସେ କିଛି କିଛି ଆଗରୁ 
ଦେଖିଥୁଲା । କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥ୍ଲା ରାତିରେ, ହସ ତାସଲ୍ୟ ଭିତରେ । ସେ ପଛପଟ 
ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ତଳକୂର ଚାହିଁ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଥଲା ! ତାଙ୍କୁ ସେଭଳି ଚିତ୍‌ମାତ୍‌ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖି ସେ କ୍ରୋଧରେ, ଗ୍ାନିରେ, ଦୁଃଖରେ ଜଳିଉଠିଲା । 

-* ‘ଓ ନୋ ! ଉଇ ଡୋଣ୍୍‌ ଡିଜର୍ଭ ଇଟ୍‌ ! ତମେ ଏମିତି କ'ଣ କଲ ? ୁପିଡ଼୍‌ ? 
ଓ ନୋ ! ତମେ କାହିଁକି ଏ କୋଠାକୂ ତାର ଖଞ୍ଜି ଉଡ଼େଇ ଦେଲନାହିଁ ? ଆମକୁ 
ଦଶମିନିଟିଆ ନୋଟିସ୍‌ ନ ଦେଇ ଆମ ସମେତ ଏଇଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତ । କାହିଁକି 
ଏମିତି ନିଜକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲ ? ' ' ହାଇ, ହାଇ, ହାଇ ! ଏବଂ ସେ ଟୋକାଟି କାନ୍ଦୁଥୁଲା, 
ସେମିତି କ୍ରୋଧରେ ଆଉ ଦୂଃଖରେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଶୁଖିଲାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ' କିଏ ଏ ବାବୁ ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଲେ ? ସେ ଆମକୁ 
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ତଡ଼ିଦେଇପାରି ଥାନ୍ତେ । ତା? ନକରି ଓଲଟି କୋଠାଟିକୁ ସଜବାଜ କରି ଆମକୁ 
ଅପିଦେଇଗଲେ । ଏ ବାବୁଜଣକ କାହିଁକି ଏମିତି ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏ ସବୂ ଅସନା ଅଳିଆ 
ସଫା କଲେ ? ସଫା ହବାରୂ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ପଳେଇଲେ 
ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରା ପାଇଁ । i 

“ସେ ତ” ଚାହିଁଥ୍‌୍ଲେ ଦଳେ ମଜୁରିଆ ଲଗେଇ ଏତକ କାମ କରି - 
ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଏ କାମ କରେଇବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ । ଆମେ ନିଜେ ଏଥ୍‌ରେ ମିଶିଥ୍ଲେ କୋଠା ପାଇଁ ଆମର ଆପଣାପଣ 
ବଢ଼ିଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ ହୁଏତ ଭାବୃଥୁଲେ ! ଆମେ ନାହିଁ କରିଦେବାରୁ ନିଜେ ଏକୂଟିଆ 
ଖଟିଲେ । 

—“ କିନଧ ଖଟିଲେ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ! କଂ ଣ କରୁଛନ୍ତି, କାହାପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି , କାହିଁକି 
କରୁ ଛନ୍ତି, ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

—“ “ଠିକ୍‌ କଥା, ଏଇଟା ଗୋଟେ ବେକୁବ୍‌ ।” ? କହିଲା ମାଙ୍ଗା ˆ ମୁଁ ତାକୁ ମୂଳରୁ 
ପଟିମାରି ଲଣ୍ଡା କରିଦେଲି । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ବେକୁବ୍‌ କାହାକା, ଆମ ପାଇଁ 
ସେ ଏତେ କାହିଁକି କଲା ? ସେ ତ ମାଲିକପଣରେ ଫାଉଁକିନା ଜଳିଉଠିଥାନ୍ତା । ତାର 
ଖଞ୍ଜିଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ଆମେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଥାନ୍ତ; ତା” କୋଠା ସେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ରଖିଥାନ୍ତା, ନ ହେଲେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ଏମିତି ଖଟିଲା କାହିଁକି ? ବେକୂବ୍‌... 
ବେକୁବ୍‌ !' ମାଙ୍ଗା ରାଗିଯାଇ ଭୂଇଁକୁ ଲାତ ମାରି ନିଜ ପାପୁଲିରେ ବିଧା 
ବସେଇ ଦେଇଗଲା । 

ଉପରକୁ ମୁହଁ କରି ଚାରି କାତ ମେଲେଇ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସେ ଲୋକଟି ଉପରେ 
ବଷୀ ପାଣି ପଡ଼ି ଅସନା ପଙ୍କ ଧୋଇ ହେଉଥଲା ! 

ଗୋରା ତକତକ ମଣିଷଟା ଆସ୍ତେ ନିର୍ମଳ ଦିଶି ଆସୁଥୁଲା । 

' ଆରେ ଚାଲ ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଆଣିବା ।” ? 

“ ନା- ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ବାହାରକ୍ରହି ଯିବେ 
ଜୀବିତ ଅଥବା ମୃତ ! ରହିବା କେବଳ ଆମେ ଚିରକାଳ ଅଯୋଗ୍ୟଯାକ !'' ସେ ପାଠୁଆ 
ଲୋକଟା ମନକୁ ମନ ଧ୍କ୍କାରି ହେଉଥଲା । 
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ହାଟ ପଛରେ ହାଟ । ତୋଟା ପଛରେ ତୋଟା । ମଝିରେ ଶୁଖିଲା ନର | ତୋଟା 
ପଛକୁ ନୂଆଣିଆ ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ପଛକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବରଡ଼ିଯାଏ । ହାଟ ଉଠିଯାଏ ଏ ପାଖରୁ 
ସେ ପାଖକୁ । ପୂଣି ରବିବାରକୁ ପାଳି ¦ ନଇ ବାଲିରେ ଶ୍ଵଶାନ | ମନ ଇଚ୍ଛା କେତେବେଳେ 
ଜୂଇ ଜଳିଉଠେ । ଉଦଧଉଦିଆ ଦି” ପହରଟାରେ ଦିହୂଡ଼ି ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳୁଥ୍ଲାବେଳେ ବି 
ଦୁଇ ହାଟ ମଝିରେ ଜୂଇଟାଏ ଜଳେ ହାଉଜ୍ଚାଉ ଲୋ କଗହଳିରେ । କାହାରି ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥାଏ । ଯେ ଯାହା କିଣାବିକା ଠକାଠକି ଟଣାଓଟରା ବେପାର କରୁଥାନ୍ତି । ପଇସା 
ହାତରୁ ହାତକୁ ବଦଳ ହେଉଥାଏ ! କଖାରୁ ବଦଳ ହେଉଥାଏ ହାତରୂ ହାତକୁ । ପଛ 
ହାଟରେ ପଘା ବଦନୂଥାଏ ଏ ହାତରୁ ସେ ହାତକୁ ! ପଛ ହାଟ ଗୋରୂହାଟ, ଜିଅନ୍ତା 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ହାଟ । 

ସେ ଦିନ ନଇଭ୍ତବାଲିରେ ଜୂଇ ଜଳୁଥ୍ଲା | 

ପଛ ହାଟରେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇଟାଏ ଛୁଆ କଅଁଳାଉଥ୍‌ଲା ! କମଳା ରଙ୍ଗର ପାଟ 
ଗାର । ଆଖି ଖୋସି ଛଟପଟ ହେଉଥୁ୍ରା । ଝାଳରେ ଓଦା ହେଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ତା' କପାଳ, 
ପେଟ ଆଉ ପିଠି । 

ଅତର୍ହଚରେ କ'ଣ କରିବ ଜାଣି ନ ପାରି , ସେ ବାର -ତେର ବର୍ଷର ଟୋକାଟା 
ପାଟ ଗାଇକୂ ଆଉଁସିପକଉଥ୍‌ଲା | ନଇବାଲି ଆଡ଼େଇ ପାଣି ଚବକା ହୋଇଥାଏ । 
ସେଇଠୁ ଆଞ୍ଜଳାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପାଣି ଆଣି ତା? ମୁହଁରେ ବୋଳୁଥ୍ଲା | ବାଟରେ 
ଝରି ଯାଉଥ୍ଲା ପାଣି । ଖାଲି ଓଦା ହାତଟା ଗାଲର ଡହଡହ ତାତିଲା ଦିହରେ 
ଶୁଖିଯାଉଥ୍‌ଲା | 

ସେ ଟୋକାଟା ନାଁ କମଳ । ଡାକ ନାଁ କମ୍‌କୁ | ହାଟକୁ ଆସିବାକୁ ତା ଆରଦିନ 
ଖାରପାଣିରେ ହା ଫ୍ପେଣ୍ଟଟିକୁ, ଆଉ ଆଡ଼ ପୂରୁଣା ଅଧାଜାମାଟିକୁ କାଚି ଶୁଖେଇଥୁ୍ଲା | 
ପେଣ୍ଟରେ ବୋତାମ ନାହିଁ । ଜାମା ତଳେ ଗଞ୍ଜି ନାହିଁ । ବୋତାମ ଏଥୁରେ ନାହିଁ କି ସେଥ୍‌ରେ 
ନାହିଁ । 

କମ୍‌କୁ ଆସିଥ୍ଲା ପାଟ ଗାଇକୁ ବିକିବାକୁ । ତା' ମା' ତାକୁ ପଠେଇଥ୍‌ଲା । 
କହିଥ୍ଲା, ତିନିଶଂ ନ ପାଇଲେ ଦବୁ ନାଇଁ । ଗାଇ ଆସିବାକୁ ଅସକତ ହଉଥ୍ଲା | 
କମ୍‌କୁ ତା' ବେକରେ ପଘା ଲଗେଇ ଟାଣିଲା ବେଳେ ଓଟାରି ହଉଥ୍ଲା । 
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ଥୋଇଦେଲା । ତା’ ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇ କହିଲା, “ ‘ଯା ପାଟ, ଯା ।” ” ମା'ର ସର ଗହଳିଆ 
ଶଭୂଥ୍ଲା । ସେ ରୁଗାକାନିରେ ଆଖି ପୋଛୁଥ୍ଲା ¦! ତା' ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା 
ଡମି, କମ୍ଳୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ସେ ବି କାନ୍ଦୁଥୁଲା ନା କ'ଣ । କମ୍‌କୁ ଅଣ୍ଡିରା ପିଲା । 
ଘରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବାକୁ ସେ ଜଣେ । ଜେମିତି କାନ୍ଦିବ ? 

ଛୁଆଟାକୁ ଜନ୍ମ କରି ଦେଇ ପାଟ ଗାଲ ଧକେଇଲା । କିଏ ଜଣେ ବାନ୍ତିରେ ପାଣି 
ମନ୍ଦେ ଆଣି ଆଇ ଦେଲା ପିଇଲା ନାଇଁ । 

ସେ ଜଣକ ବାଛୁରୀଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିଲା | 

ପାଟକୁ ଠିଆକରେଇନା । ପାଟ ତା’ ପିଲାକୁ ଚାଟିଲା । କମ୍‌କୁ ତାଟକା ହେଲା 
ପରି ଚାହିଁଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଛୁରୀ ଟଳମଳ ହେଇ ଠିଆହେଲା । ପହ୍ମାରେ ମୁହଁ 
ଲଗେଇ ଦେବାରୁ ଚିରକୂ ଚାପିଲା । ଏତିକି ବେଳେ କିଏ ଜଣେ କମ୍‌ଳୁ ଦେହରେ ଟିପ 
ମାରି ପଚାରିଲା , ' ହେ ଟୋକା, ଏ ଗାଇ ବିକିବୁ ? କେତେ ପଇସା ନବୁ ? 

କମ୍‌କୁ କିଛି ନ ଭାବି କହିଲା, “ ତିନିଶ ।” 

ସେ ଲୋକଟା ବିଶ୍ବାସ ନ କଲାପରି କହିଲା, ‹ ‘ତିନିଶ” ? ଆବେ, ହାଟରେ ଦି'ଶକୁ 
ଗାର ଯଚାଯରଚି । ଦ୍ୂଇଶଂରେ ଦବୁ ?”? 

ଲୋକ ସେତେବେଳକୁ ଘେରିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । 

ସେ ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଆସି ଠିଆହେଲା । କହିଲା, “ ‘ନେ ତିନିଶ' ! 
ଦେ” ମୋତେ ସେ ପରାଟା ।” 

ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଫି -ଫି ହେଲା | କହିଲା, ˆ ହେ, କ'ଣ ଏଠି ନିଲାମ ଉଠୁଚି କି ? 
ମୁଁ ବେପାର କଲାବେଳେ ତମେ ମଝିରେ କିଏ ହୋ ?” 

ସେ ନ ଶୂଣିଲା ପରି କହିଲା, ' ବିକାଳିର ଯାହା ହାକ ନା” । ଯେ ଦେଲା ସେ 
ନେଲା ସେଥୁରେ ତମେ ଆମେ କ'ଣ ? 

¬ ହାଁ, ପଇସା ଦେଖେଇ ନେଇଯିବ ! ଏ ମାଲ ମୋର । ହେ ଟୋକା, ମୁଁ ତିନିଶ 
ଦଉଚି¬ ଦେ ମନ ଗାଇ । 

“ମ୍‌ ତିନିଶ” ପଚାଶ ଦେବି ।” 

¬“ ମୁଁ ଦେବି ଚାରିଶ' ।” ? 

ଦେଖାଣାହାରି ଭାଗ ଭାଗ ହେଇଗଲେ । କମ୍‌କୁ କେବେ ଏ ଆଡ଼କୁ କେବେ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତାଟକା ହେଲା ପରି ଠିଆହେଇଥାଏ । ବାଛୁରୀ ପହ୍ମାରେ ମୁଣ୍ଡ ମାରି କ୍ଷୀର 
ଖାଉଥାଏ । ପାଟ ତା ଛୁଆକୁ ଚାଟୁଥାଏ ଏକାଲୟରେ । 

ଡାକହାକରୁ ଉଚ୍ଚବାଚ । ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ା ଭିଡ଼ି । ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ | ଶେଷକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗରାକ 
ଆଠଶ' ଟଙ୍କାରେ ନବାକୁ ଛିଶ୍ଡିଲା । ପ୍ରଥମ ଗରାଖ ଗରଗର ହେଇ, ଗଜଗଜ ଗାଳି 
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ଦେଇ ଦୂରେଇଯାଉଥ୍‌ଲା- ˆ ‘ଆବେ ରଖ୍ଥା ତୋ” ପଇସା, ରଖ୍ଥା ତୋ ଗାଣ । ଦେଶିଆ 
ଗାର ଶଳା ଛେଳି ପରି । ଆଞ୍ଜଳେ କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଆଞ୍ଳେ ଟଙ୍କା ! ଆବେ ଯାଃ । ମୁଁ 
ନେବି ହାତୀ ମାୀ ଜର୍ସି । ଶଳା, ବ଼ାଲ୍ତିରେ କ୍ଷୀର ଭରି ହବ ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ।' 

କେହି ତା” କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । 

ସେଇ ଗହଳି ଭିତରୁ ନିଶାପ କଲାବାଲା କିଣିବା ଗରାଖ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଗଣି 
କମ୍‌ଳକୂକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କହିଲେ, “ 'ଗଣି ନେ'¬ ଆଠଶ' । ତୁଟା କପାଳିଆ, ଆସିଥ୍ଲୁ 
ତିନିଶ” ରେ ବିକିବ ବୋଲି, ତତେ ଆଠଶ!” ମିଳିଗଲା !” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ହେଲେ କ'ଣ ହବ ! ଗାର ଦେଖୁନ କେମିତି ଲକ୍ଷଣବନ୍ତୀ ? 
ତା? ଗଢ଼ଣ ଦେଖ, ତା” ରଙ୍ଗ ଦେଖ, ଲାଞ୍ଠୁ ଶିଙ୍ଗଯାଏ କେମିତି ରେଖିଲା ପରି । 
ଦିହରୁ ମାଛି ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ମାଇ ବାଛୁରୀ ଲାଗିଛି, ଘରକୁ ନେଇ ଦୂଧ ଦୂହି ଖାଇବା 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଏମିତି ଗାର ମିଳେ ।” 

ନୂଆ ମାଲିକ ପାଟ ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଲା । ପାଟ ସାମ୍ପାରେ କମ୍‌ନୁ । ବାଛୁରୀ 
ପାଖକୁ ଯିଏ ଗଲେ ପାଟ ସାପ ପରି ଫି-ଫି ହେଲା । 

ନୂଆ ପରଘାଟିକୁ ପାଟ ବେକରେ ବାଛି କମ୍‌କୁ ଗରାକ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । 

ଗରାକ ଡାକପକେଇଲା ତା” ଲୋକକୁ | ଦୁଇଜଣ ଆସି ଠିଆହେଇଗଲେ । ଜଣେ 
ଉଠେଇଲା ବାଛୁରୀକୁ, ଆର ଜଣକ ପାଟ ବେକରେ ପରାଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇଦେଲା ! 
ବାଛୁରୀକୁ ଅନାଇ ପାଟ ହଁକାରି ହେଲା | ତା'ରି ପଛେ ପଛେ ପାଟ ଚାଲିଗଲା । 

ଟାଣିଲା ପହ୍ମା ଦି'ପଟେ ଗୋଡ଼ ଓସାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଲସା ସ୍ରବ୍ରଥୂଲା । 
ପାଟ ଦେହରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ବୋଧେ ଶୋଷ କରୁଥଲା । ବୋଧେ ଦ୍ୂର୍ବଳ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଖଝାଇଁ ମାରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତା ପିଲାକୁ କିଏ ଘେନି ଯାଉଥ୍ଲା ବୋଲି ପାଟ 
ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଓଟାରି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥଲା | ନ ହେଲେ 
କମ୍‌ନୂକୂ ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁ ନ ଥାନ୍ତା ? 

କମ୍‌ନୂକ୍ର କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥଲା । ଛଳଛଳ ପାଣି ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
କମଳା ରଙ୍ଗର ପାଟ ଗାର । 

କମ୍‌ଜୁ ଚାରିପଟ ଲୋକ ଅପସରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାଟାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ତାକୁ କେମିତି ଅତଛ୍ଥୀ ଲାଗିଲା । ପଛପଟ ଆତମ୍ବତୋଟାରେ ଗୋରୂହାଟ ଲାଗିଥୁଲା । 
ଶୁଖିଲା ନରବାଲିରେ କ୍ରହୁଳୁଥ୍ଲା ଜୂର । 

କମ୍‌କୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ତା' ମା ପାଖକୁ । ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରିବ ଧାଇଁଯିବ । 

ଡରିଲା ପରି, ଥରିଲା ପରି ସେ ନଇବାଲି ପାରିହେଇଗଲା । ପାରିହେଇଗଲା 
ଆର ହାଟ, ଲୋକଗହଳି, ଆଳୁ ପିଆଜ କଖାରୁ ମାଳି ମୁଦି କଣ୍ଢେଇ ବରା ପିଆଜି 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଗହଳି । 
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୧୦୨ ଗୋରୂହାଟ 


ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଝାଳରେ ତା” ଜାମାଖଣ୍ଡ ଦେହରେ ଲାଖିଯାଇଥୁଲା | 
ବଳା ଗଣ୍ଠିଯାଏ ପାଦ ଧୂଳିରେ ବ୍ରଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ¦! କପାଳ ଉପରେ ଆଖିତଳେ ଝାଳଟୋପା 
ଲାଖିଥ୍ଲା । ପାଟି ଶୁଖିଯାଉଥ୍ଲା ଶୋଷରେ, ଅତର୍ଚଛରେ । 

ଟଙ୍କାବିଡ଼ାଟା ନିଆଁରଡ଼ ପରି ତାତୁଥ୍ଲା ତା ହାତକ୍ର । 

ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ କମଳା ଗଛ ! କୋଉ କାଳୁ ଆଉ ଫଳ ଦଉ ନାହିଁ । ବଞ୍ଚିଛି 
ରୂଢ଼ିଆ, ବାଣ୍ଡିଆ ରୋଗିଣା ହୋଇ । ତାରି ମୂଳେ ଦଉଡ଼ିଖଟରେ ବସିଥାନ୍ତି ମା' ଆଉ 
ଡମି । ଡମିଟା ଏଡ଼େ ଗୋରା କେମିତି ହେଲା କେଜାଣି ? 

କମ୍‌ଜୁକୂ ଦେଖି ମା” ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ପାଣି ଆଣି ଥୋଇଲେ । 

କମ୍‌କୂୃକୂ ତର ସହନ ନ ଥାଏ ସବୁ କହି ଦେବାକ୍ର । 

ସେ ଆଗ ଟଙ୍କାବିଡ଼ାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ¬ ˆ ଗଣ ଆଠଶ)” ଟଙ୍କା ।” ? 

¬“ କିରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ? 

—' 'ଆଉରି ହେଇଥାର୍ରା | ଲଢ଼େଇରେ ଗୋଟେ ଷଣ୍ଢ ହାରି ପଳେଇଲା । 

¬“ କିରେ, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ? 

ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ତା ଧୂଜିଆ ଗୋଡ଼କୁ ଭୁଇଁରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ହାତ ହଲେଇ 
ରୂରୁ ଚମକେଇ କମ୍‌କୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସବ୍ର କହିଗଲା । 

ତିନିଜଣଯାକ ଏକାଠି ଘେରିଯାଇ ଟଙ୍କାଯାକ ଗଣିଲେ । ଶହେ ପଚାଶ ଦଶ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ । 

ମା” ମଝିରେ ଲୁଗାକାନିରେ ନୋଟଯାକ ନେଇ ଦିଅଁଘରକୁ ଉଠିଗଲେ । ସେଇଠି 
ଭରସା, ସେଇଠି ଭଣ୍ଡାର | 

ଡମି କେଡ଼େ ଆଦରରେ ଭାଇକୁ ପଖାଳ ବାଢ଼ି ଦେଲା ¦ ଗୋଡ଼ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ପାଣି ଥୋଇଦେଲା । 

ମା” ଆସି ସେଇଠି ବସିଲେ ! ସେଇ ସେଇ କଥା ପଚାରୁ ଥାନ୍ତି ଦୁଇଜଣ । 
ଭାତଗୁଣ୍ଡା ମଝିରେ ଉତ୍ତର ଦଉଥାଏ କମ୍‌କୁ : ତିନିଶ” ଜାଗାରେ ଆଠଶ' । 

ଏଇ କଥାଟାହିଁ ବିସ୍ୟ; ଏଇ କଥାରେ ଆନନ୍ଦ | ସତେବା କମ୍‌କୁ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍କା ନିଜେ ଉପାର୍ଜନ କରି ଘରକୁ ଆଣିଥ୍ଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଛ ଆସିଲା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଡମି ପାଇଁ 
ନାଲି ରଙ୍ଗର ସଲୱାର ପଞ୍ଚାବି କିଣାହେବ । ତା ପୂରୁଣା ଫ୍ରକ୍‌ ତାକୁ ଅଣ୍ଡୁନାହିଁ । 

ଆର ହାଟପାଳିଯାଏଁ ସାହିର ଚଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହେଲା ଡମିର ନୂଆ ସଲୱାର କମିଜ 
ଆଉ କମ୍‌କୁ ତିନିଶ” ଗାଇକୁ ଆଠଶ)” ରେ ବିକିବାର କମାଲ୍‌ | 

ଦି” ଜଣଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବି କଥା ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଲୋକ 
ଡମିକୂ ଲେଉଟି ଚାହଁଛନ୍ତି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଟୋକା କମ୍‌କୂକୂ ଘେରି କଥା ହଉଛନ୍ତି । 
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ଗୋରୁହାଟ ୧୦୩ 


ଘରେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଇଯାକ ମାଇକିନା ବାଡ଼ି ପରିବା ନେଇ କି ତିଅଣ ଗିନାଏ ଧରି. 
ଆସୁଛନ୍ତି । 

ପାଟ ଗାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କମ୍‌ଳୁର ମା” ଖୁଣ୍ଚି ପାଖରେ ବହେଲେଖା ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନି 
ଚାପିଧରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କମ୍‌କୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଏକଥା ଦେଖିଲାଣି । ତାକୁ ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଲାଣି ! ପାଟ ଗାଇ ଆଉ ତାର ସେ କୂନି ବାଛୁରୀ ତାକୁ 
ଆଖିରେ ଦିଶୂଛନ୍ତି । 

ଦିନେ ଖେଳପଡ଼ିଆରୁ ସଞ୍ଚବେଳେ ସେ ତା’ ସାଙ୍ଗ ସଦା ବେହେରାଜୂ ନେଇ 
ଫେରୂଥାଏ । ପଡ଼ିଆ ତଳ ପଟେ ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା । ସେଇଟା ହାଟପଦାକୁ ଯାଇଛି ! ସେଇ 
ବାଟେ ଧୂଳି ଉଠୁଥାଏ ଘର ଉଞ୍ଚରେ । ଦୁହେଁ ସେଇଆଡ଼କର ଚାହିଁରହିଲେ । ସଦା କହିଲା, 
* ନୃଡ଼ା ବେପାରୀ ହେଇଥ୍‌ବ |!” 

କମ୍‌ଜୁଠ ସଦା ବୟସରେ ବଡ଼ । ବେଶ୍‌ ବରଦିଆ । ଢେର୍‌ କଥା ଜାଣେ । 

କମ୍‌କୁ ଚାହିଁରହିଲା ସେ ଧୂଳିଆଡ଼କୁ । ଗୋଠେ ହେବ ଗୋରୁ । ସବୃଗୂଡ଼ାକ ଧେଡ଼ିଆ, 
ଧୋକଡ଼, ବୁଢ଼ା । କାହାର ଗୋଡ଼ ସଳଖ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଡ଼ର ପଞ୍ଜରି ଉପରେ 
ରୂମ ଉକୂଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଚମଡ଼ାର ଘୋଡ଼ଣୀ । ନାକରୁ ଶିଙ୍ଘାଣି, ଆଖିରୁ ଲେଞ୍ଜରା ଓ ପାଟିରୁ 
ଫେଣ ବାହାରୁଥ୍ବା, ବହୁକଷ୍ଟରେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଟଳମଳ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଗୋରୁପଲ । 

କମ୍‌ଜୁ ନିଜେ ଗୋରୂହାଟକୁ ଯାଇଛି ଦେଖିଛି । କିନଧ ଏଭଳି ଅଲକ୍ଷଣା ଦୂର୍ଭିକ୍ଷିଆ 
ଗୋରୁ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ' ଏଗୁଡ଼ାକ ଗୋରୁହାଟକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।”” ସଦା 
ତାକୁ ତିଆରିଲ୍ଲା ପରି କହିଲା, “ଆବେ, ତୁ କ'ଣ ଜାଣିଚୁ ? ଗୋରୁହାଟ କହିଲେ, 
ଏଇ ଗୋରୁ । ଏମାନଙ୍କୁ କିଣି ନବାକୁ ଦୂର ସହରରୁ ବେପାରୀ ଆସନ୍ତି ।” 

କମ୍‌ଜୂ ଖେ -ଖୈେଁ ହସିଲା | ‘ଆବେ, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମାହାଳିଆ ଦେଲେ ଭଲା କିଏ 
ତା” ଘର ଅସନା କରିବାକୁ ନବ ! ମୁଁ ପରା ନେଇଥ୍ଲି ପାଟ ଗାଇକୁ ସେଇ ଗୋରୂହାଟକୁ । 
ଏମିତି କଙ୍କାଳସାର ଗୋରୁ ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି ତ ।” 

‘ଆବ୍ଲେ, ତୁ କ”ଣ ଜାଣିଚୁ ? ଏଗୁଡ଼ାକୁ ସେମିତି ଫିଙ୍ଗାଂଫୋପଡ଼ା ଦାମ୍‌ରେ 
କିଣାଯାଏ । ବେପାରୀ କିନ୍ତୁ ଦଶ ଗୁଣ ଲାଭ ପାଏ । ସେ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଖାଲି ଶିଙ୍ଗ ଚମ 
ପାଇଁ କିଣେ । ଚଲେଇ ଚଲେଇ ନିଏ | ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଯେ ମଲା ତାକୁ ଛେଲି 
ତା ଶିଙ୍ଗ ଚମ କାଢ଼ିନିଏ । ଯେ ନମରି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଗଲା, ତାକୁ ମାରିଦିଏ । ସେଇ 
ଶିଙ୍ଗ ଚମ ବିକିଦେଲେ ତା'ର ଲାଭ ! 

କମ୍‌କୁ ତାଟଜା ହେଲା ପରି ଚାହୁଁ ଥାଏ ସେ ପଟୁଆରକୁ । ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମାରିବାକୁ 
କିଏ ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଛି ? 

ତା” ଦିହ ଶୀତ କଣ୍ଟା ମାରିଗଲା । ଅଇ ଉଠିଲା । ତାକୁ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲା କାହିଁରେ 
କଂ ଣ । ସେ ଓଟାରି ହେଲା ବାନ୍ତି ଁରିପକେଇବାକୂୁ— ହେଲା ନାହିଁ 
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୧୦୪ ଗୋରୂହାଟ 
ସଦା ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ହସିଲା ¬ ˆ କିରେ ତୁ'ଟା ଛେରକୁରାଟା କିରେ ? 


ଆରେ ଏଗୁଡ଼ାକ ହାଣ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେମିତି ନିତି ଛେଳି ହାଣ ଖାଉଛନ୍ତି; 
ସେଇମିତି ୟାଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରୁ କେହି ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

କମ୍‌କୁ ଘରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । କମଳା ଗଛମୂଳେ ବସି ବାନ୍ତି 
କରିପକେଇଲା | ମା’ ଧାଇଁଆସି ତା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ, ବୁକୁ ପେଟ ଆଉଁସି ଦେଲେ । 
ମୁହଁକୁ ପାଣି ମାରି ସାଷ୍ଟମ କଲେ । ଖଟରେ ନେଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କମ୍‌କୁ ଦେହଯାକ 
ଝାଳ -ସରସର । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କମ୍ପ ହେଇ ଖଇଫୁଟା ତାତି । 

ମା” ବିକଳ ହୋଇ କ'ଣ ସବ୍ର ପଚାରୁ ଥାନ୍ତି । କମ୍‌କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେବାରୁ 
ଆହୁରି ବିକଳ ହଉଥାନ୍ତି । 

ପଡ଼ିଶାଘର ଦାଶ ମଉସା ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଡାକ୍ତର ଡାକିଆଣିଲେ | ରାତିସାରା ଜର 
ବାଉଳୁଚାଉଳୁ , ପାଣିପଟି । 

କମ୍‌କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକୁଥ୍ଲା । ତା ବୃକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହଉଥ୍‌ଲା | ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଫଡ଼କୂଥ୍ଲା । ସେ ଭୟରେ ଡବ-ଡବ ଚାହୁଁଥୂଲା | 

ମା’ ତାକୁ ଜାକିଧରୂଥଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ? ବାପା, କାଇଁକି ଏମିତି ଚମକୃଚୁ ? 
କ'ଣ ତତେ ଦିଶୁଚି ! -ମୁଁ କ”ଣ କରିବିଟି ! କମ୍କୁକୁ କଣ ହେଇଗଲା ? କ'ଣ 
ଭେଟଣା ହେଲା କି ? 

—“ କମ୍‌କୁ ! ମତେ ଚାହା । କମ୍‌କୁ ! ମୁଁ ଡମି ନାନୀ ! ତୂ କାଇଁକି 
ହଉଚୂ ? 

ଅଂଧାର ଅଗଣାରେ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ଥ୍ଲେ । 

ଛକ ଉପରେ କୂୃକୂର ଭୂକୂଥ୍ଲା | 

ନିଶା ଗର୍ଜୁଥୂଲା ସାଇଁସାଇଁ । 

ମା” ଝିଅ କାତର ହେଇ କମ୍‌ଳୁକୁ କେବଳ ଚାପିଧରୁଥ୍‌ଲେ । ଉିଷଧ ଦଉଥ୍‌ଲେ 
ବାରବାର । ଥୟ ପଡ଼ିଲେ ପାଣିପଟି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ ! i 

ପାହାତ୍ତିଆ ପହରକୁ କମ୍‌କୁ ହାଲିଆ ହେଇ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମା ଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲେ ପିଣ୍ଡାକୁ | 

କମ୍‌ଳୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୂ ଖରା ହେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ ମା' ତା ଦେହରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇଆଣି ପଚାରିଲେ - ˆ ‘କେମିତି ଲାଗୁଚି ?' ? ଜର କମିଯାଇଥାଏ ; ହେଲେ ଆଖି 
ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ଓହ୍ଲେଇ ନ ଥାଏ । 

ତାକୁ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଚୌକିରେ ବସେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇ ଦେଇ ପୂଣି ପଚାରିଲେ, 
' କାଲି ରାତିସାରା ଆମେ ଯାହା ହେଇଚ, ପ୍ରଭୂ ଜାଣନ୍ତି । କାଲି ସଂଜବେଳେ ତୂ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁ୍ଲୁ କି ? 


ଏମିତି 
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ଗୋଲରୁହାଟ ୧୦୫ 


କମ୍‌କୁ ସ୍ତନ୍ତ ହେଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, ' 'ଖେଳପଡ଼ିଆବାଟେ 
ସେମାନେ ଗୋଠେ ଗୋରୁ ଅଡ଼େଇ ନଉଥ୍ଲେ ହାଣିବାକୁ ¦ ଖାଲି ଚମ ଆଉ ଶିଙ୍ଗ ପାଇଁ 
ମଢ଼ିଆ ଗୋରୁୂମାନଙ୍କୁ କିଣି ନଉଥ୍‌ଲେ । ଧୂଳି ଉଡ଼ଥ୍ଲା । ସେ ଲୋକମାନେ ମୁହଁରେ 
ଲୁଗା ଭିଡ଼ି ପଛଆଡ଼ୁ ତଡ଼ୁଥ୍ଲେ ।” 

“ତୂ କାଇଁକି ସେଗୁଡ଼ା ଦେଖି ଏମିତି ହଉଚୂ ? କିଏ କ'ଣ କରୁଚି ସେଥ୍‌ରେ 
ଆମର କଣ ଥାଏ ?”” 

¬“ 'ମତେ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ସେଇଠି ସେ ଧୂଳି ଉପରେ ରଚ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ଦଉଚନ୍ତି 
ଛଟପଟ ହେଇ ଟଳିପଡୂଚନ୍ତି ଗୋଟା ପରେ ଗୋଟା ଜନ୍ମ । ମତେ ଅଇ ଟେକିଲା । ମୁଣ୍ଡ 
ନିର୍ବଲ ।”? 

¬“ ‘ହଉ ହଉ | ତୁ ଆଉ ସେମିତି ହ” ନା ।” 

“ମାଂ ! ଆମ ପାଟ ଗାଇକୁ କଂ ଣ ସେ ଲୋକଟା ସେମିତି ହାଣିଦବ ? ତା” ରଚ୍ତ 
ନିଗାଡ଼ିଦବ ? ପାଟ କନା ପରି ଚିକ୍କଣ ଚମ ଆଉ ଗଢ଼ିଲା ପରି ସୁନ୍ଦର କଳା ଶିଙ୍ଗ 
ପାଇଁ ?” 

-“ “ଆରେ ବାୟାଙ୍କ ପରି କ”ଣ କହୁଚୁ ? ସେ ପରା କ୍ଷୀର ଖାଇବାକୁ ଦୂହାଁଳ 
ଗାଇ କିଣିନେଇଚି ଏତେ ପଇସା ଦେଇ । ଦୂଇ ଓଳି ପାଟକୁ କେତେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଥ୍‌ବ, ଯତନ କରୁଥ୍ବ, ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି କ୍ଷୀର ଦୃହଁଥ୍ବ !” 

-“ 'କାଣିଚୁ ନା ମା” , କାଲି ମତେ ସେଇ ଗୋରୁୂମରା ଦେଖାଦଉଥ୍ଲା । ତା 
ମୁହଁ ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲା । ତା ବେକଠୁ ଉପରକୁ ଗୋଟେ ଗୋରୂମୁଣ୍ଡ | ଲୁହ ବୋହୂଥ୍‌ବା 
ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା | ତଳକୁ ମଣିଷଟା ଗୋଟେ ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା ଘୋଡ଼େଇ 
ହେଇଥ୍‌ଲା । ଲାଞ୍ଜ ଘୁଷୁରୁଥ୍ଲା ତଳେ | ଖୁରାଗୁଡ଼ାକ ଘୁଷୁରୂଥ୍ଲା । ସେଥ୍ରୁ ସାଲୁବାଲୁ 
ରଚ୍ତ ତା ଦିହସାରା ଲାଗି ଥୁଲା । 

କମ୍‌ଳୁ ଦାନ୍ତ ଦାବି ଓଟାରି ହେଲା । ତାକ୍ର ଅଇ ଟେକିଲା । ଦିହ ଥରିଲା । ମା” ତା 
ହଁକୁ ପାଣି ମାରି ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । 

-“ ଆରେ ସେମିତି କାଇଁକି ଗୁଡ଼େ ମନକୁ ଆଣୁଚୁ ? ସେଟା କିଛି ୨ । ସେ 
କେହି ନାହିଁ । କିଏ ମୋ ପିଲାକୁ କଂ n ଗାରେଡ଼ି କରିଦେଇଛି ! ମୁଁ କଣ କରିବି 
ତାକୁ ଏମିତି କାଇଁକି ଦୃଶ୍ୟ ହଉଚି ! 

ଡମି ଆସି କମ୍‌ଳୂକୂ ସମ୍ଭାଳିଲା । ଲେମ୍ବୁ ଚୋପା ଶୁ୍୍େଇଳା, “ ଏମିତି କାଇଁକି 
ହଉଚୂ କମ୍‌ଳୁ ! ତତେ ଯାହା ଦିଶୁଚି ସେଗୂଡ଼ା ସବ୍ର ମିଛ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୂୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଛମ୍‌୍ଛମ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଘରେ । ମା' 
ଧନ୍ଦି ହେଲା ପରି ଏ ବଖରାକୁ ସେ ବଖରା ହଉଥ୍‌ଲେ । ପଡ଼ିଶାଘର କହ୍ନେଇ ଆସି 
କ'ଣ ପୂଡ଼ାଟାଏ ବଢ଼େଇଦେଇଗଲା । 


ସମି 
ଟି 
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ମା? ଚିନାମାଟିର ପ୍ଲେଟ୍‌ମାନକୁ ପୋଛାପୋଛି କରି ସଜ୍ାଡ଼ିଲେ । 

ଡମି ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲା ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ । 

କମ୍‌ଳକୁର ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଯେ ଗୋରୁହାଟକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ହେଇଥୁଲା 
ସେଇଆ ବୋଧେ ଆଉ ଥରେ ହବାକୁ ଯାଉଛି । 

ତା” ଦେହବ୍ୟସ୍ତ ପାଇଁ ମା” ତା ହାତରେ ଆଉ ମିଠା ମଗାଇଲେ ନାହିଁ; କହ୍ନେଇ 
ହାତରେ ମଗେଇଲେ । 

ଡମି ବୋଧେ ତା'ର ନୀଳ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି ଆର ବଖରାରେ । କିଏ ସବ୍ର ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯାହାକୁ ଡମି ଚା” ଦେଇ ନମସ୍କାର ହେବ | ପଇସାବାଲା ମୋଟା ମୋଟା ଠେକାଭିଡ଼ା 
ଲୋକ । ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧା ଝାନଳୁଆ ଅପରଛନିଆ ଲୋକ ନୃହଁନ୍ତି ଧୋବ ଧଉଲିଆ ସହରୀ 
ବାବ୍ର ଲୋକ | 

କମ୍‌ଳୁ ତା? ଚୌକିଟିରେ ବସି ନାନା କଥା ଭାବିଯାଉଥାଏ । 

ମା” କହୁଥ୍ଲା ଡମି ପରଘରୀ ହେଇଯିବ ! ଏଇଠୁ ଚାଲିଯିବ । ତା? ବିଭାଘର 
ହେଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇଯିବେ । 

କାହିଁକି ବିଭାଘର ହବ, କାହିଁକି ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇଯିବେ — କମ୍‌କୁ ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥୂଲା । ସେମାନେ କ'ଣ ପଇସା ଦେଇ ଡମିକୁ କିଣିନେବେ ? ଯେମିତି ପାଟ 
ଗାଭକୁ ଠେକାଭିଡ଼ା ଲୋକଟା କିଣିନେଲା ? 

ମା” କହୁଥୂଲା, ସେମାନେ ଓଲଟି ପଇସା ମାଗୁଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ କୁଆଡ଼େ 
ମା” କୂ ଏ ଘରଦ୍ଧାର ସବ୍ର ମାଗୁ ଥ୍ଲା ¦ ମା ତାକୁ ନେହୁରା ହେଲା ପରି କହୁଥ୍ଲା- ଏ 
ଘରଖଣ୍ଡ ନେଇଗଲେ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

ସେ ମାନିଳା ନାହିଁ । ତମତମ ହେଇ ଚାଲିଗଲା । ମା ସେଦିନ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ 
ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ଆର ବଖରାରେ ଡମି ବୋଧେ କାନ୍ଦ୍ରଥୁଲା | ମା'ର ଦୂଃଖ ସହି ନ ପାରି 
କାନ୍ଦ୍ରଥୁଲା ! 

ଏଗୂଡ଼ା କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ! ଡ଼ମି ଏଠି ରହିଲେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ 
ହଅନ୍ତା ? ମା' କାହଁକି ଡମିକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? 

କମ୍‌ଜୁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ରୋଧ୍ବାକ୍ର ଚାହିଁଲା । ସେ ସବୁ ଆସ୍ବଛ୍ତି 
ଡମିକୁ ନେବେ ବୋଲି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଘଉଡ଼ି ଦେବ ¬ଏଠୁ ଯାଅ ସବୁ । ଆମ ଡମି 
ଆମ ଘରେ ରହିବ । ଡମି କ'ଣ ଗାଇ ହେଇଚି ? ଆମେ ତା” ବେକରେ ପରା ବାଛି 
ତୁମକୁ ବଢ଼େଇଦବ୍ର ? ଯାଅ ।” 

କମ୍‌କୁର ହାତ ମୂଠା ମୂଠା ହେଇଗଲା | ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଜାବି ସେ ଫି ଫି ହେଲା । 
ତାକୁ ଦିଶିଗଲା ଗୋରୂହାଟ । ସେ ଗୋରୂଗହଳି । ସେ ଲୋକଗହଳି । 

ଗୋଟାଏ ଡାକୂଚି ମୁଁ ଚାରିଶ” ପଚାଶ ଦେବି । ଆରଟା କହୁଛି ପାଞ୍ଚଶ” ¦ ସେମାନଙ୍କ 
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ମୁହଁ, ଥରୁଥ୍ବା ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁୂଥ୍ବା ନିଶ, ସେମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଟହଟହ ଆଖି, ତାଙ୍କ ପଛକୁ 
ଠେଙ୍ଗାଧରା ସେମାନଙ୍କର ବୋଲକରା । 

ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି ଡମିକୁ ନେଇଯିବେ । ଡମି ଡବଡବ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ 
ଚାହିଁଚି । କେଡ଼େ ଆତୁର ଦିଶୁଚି ! ଭୟରେ ତା” ଓଠ ଶୁଖିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ 
ଟହଟହ ହସୁଚି ¬ ମୁଁ ନେବି ଏଇଟାକୁ । ଦଶ ହଜାର ! ବାର ହଜାର ! ପନ୍ଦର ହଜାର !! 

ସେ ଡମିର ନାଲି ଶାଢ଼ିଟାକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ତା ଗଳାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରୂଚି । ଡମି ହାତ 
ଟେକି ଛଟପଟ ହେଉଚି । ତା ' ହାତରେ ମା'ର ସୂନା କାଚ | ବେକରେ ମା'ର ମାଳି । 
ସବ୍ରଯାକ ଅଳଂକାର । ସେ ଲୋକଟା ଶାଢ଼ି ଧରି ଟାଣୁଚି । ଡମିର ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହେଇ 
ଯାଉଚି । ସେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଚି । ମା” ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦୁଛି । ସେ ଲୋକଟା 
ଶାଢ଼ି ଟାଣି କହୁଚି, ' ଆ” । ସେ ଭିଡ଼ିନଉଚି ଡମିକୁ । 

ସେ ଲୋକଟା ଗୋରୁ ଚମ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଚି । ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡ, 
ଗୋରୂଚମ - ରଚ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ । 

କମ୍‌କୁର ନାଭିମଣ୍ଡଳ ଭେଦି ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିଲା... ନା... !! 

ସେ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲା ¦! ତା? ହାତ ଗୋଡ଼ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଲ। |! ସମସ୍ତେ 
ଦଉଡ଼ି ଆସି ଲେ ତା ପାଖକୁ ମା, ଡମି ଆଉ ସେମାନେ । 

କମ୍‌କୁର ସବୀଙ୍ଗ ଝାଳସରସର । ସେ ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଖିରେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । 

ଧୀଦଉଡ଼, ପାଣିଛଟା, ଡାକହାକ, କାନ୍ଦ ବାହୁନା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୂରବି 
ପଚାରିଲେ, ‘ୟାକୁ କ'ଣ ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ହୁଏ ? କେବେଠୁ ଏ ରୋଗ ଅଛି ? 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ' ଏ କ”ଣ ଡିଆଡ଼େଇଁ କରେ, କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି କରେ ?” 

— 'ଏଇଟା କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ବଂଶରେ ଅଛି - ଏମିତି ପାଗଳାମି ? ୟାକୁ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖାଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଏତିକିବେଳେ ଥରଥର କରୁଥ୍‌୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟେକି କମ୍‌କୁ ଚିଜ୍ାର କଲା- ˆ ଏଇ 
ସେଇ ଗୋରୁମରା ଲୋ ମାଆ ! ପଳାଅ ଏଠୁ । କବାଟ କିଳିଦିଅ, ନହେଲେ ସେ 
ନେଇଯିବ । ତଣ୍ଟି କାଟିଦବ । ଚମ ଉନଲ୍ଲାରିଦବ । 

ଆଉ କଂଣ ସବୁ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ କହୁ କହୁ କମ୍‌୍ଳକୁର ଚେତା ବୂଡ଼ିଗଲା । 

ସେମାନେ କିଛି ନ କହି ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ମା” ନେହୁରା ହେଲା ପରି 
ହାତ ମନ୍ତି ମନଛ୍ତି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଗଲେ । 

ଡମି ନୀଳ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଗଲା । 

ଥିଣ୍ଟା କମଳା ଗଛରେ ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା । 


Ooo 
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ସେମାନେ ଯାହା ଡରୂଥ୍‌ଲେ ଶେଷକୁ ସେଇଆ ହେଲା । 

ନର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ପାହାଡ଼ ପରି ମେଘ ଘୋଟିରହିଥ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼ ! ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ବଷୀ ହୋଇ 
ନଭପାଣି ଫୁଲିଉଠିଥ୍ଲା ବଟଗଛ ଯାଏ । ବଣୁଆ ନର ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଗଡ଼ାଣିରୁ 
ଗଡ଼ାଣିକୁ । ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଡେଇଁଗଲା ଭଳି ସରୂ ପାଣିଧାରରେ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଏମିତି 
ଉଜ୍ଚାଣି ଉଠିବା ନ ଦେଖିଲେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେବ ନାହିଁ । ବଟଗଛ ମୂଳେ ବଳଦଗାଡ଼ିକୁ ରଖି 
ଘନା ନାଏକ ହାରିକିନ୍‌ ଲଗେଇଲା ! ଦମକା ପବନରେ ଲିଭିଯାଇଥାନ୍ତା ; ଚଟକିନା 
କାଚ ପକେଇଦେଲା ବୋଲି ରହିଗଲା । ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ପେଡ଼ିପେଟେରା, ନୂଆ ଲୁଗା, 
ବାସନ, ଖଟ, ପିଢ଼ା ଘେର ଭିତରେ ନୂଆ ଭୁଆସୁଣୀ ଲଳିତା । ଡାକ ନାଁ ଗେଲି | ତା'ରି 
ଭିତରେ ବାସୁ କକା, ନିତେଇ । ବାହାରେ ଛାଟ ଧରି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ ସୃଦ୍ଧ ଓରଫ 
ସୁଦର୍ଶନ । ସମସ୍ତେ ଗାଲୋକ । ଆପଣାର ଲୋକ । 

ଲଳିତାକୁ ନେଇ ଶାଶୂଘରେ ଛାଡ଼ିବେ । ବାଟ ଏମିତି ଡାଳଭଙ୍ଗା ସାତକୋଶ । 
ଘେରିରହିଥ୍ବା ପାହାଡ଼ମାଜ, ଆଉ ଅଗ୍ାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ । 

ଲଲିତା ମୁହଁରେ ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ପଡ଼ିଲା । ବାସୁ 
କକା କେମିତି ଡରିଗଲା ପରି ଦିଶୂଥାନ୍ତି । ଆଗରେ ବଢ଼ିଲା ନ୍ତ ; ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ନାଗ 
ସାପ ପରି ଫୁଫୁକାର କରୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୁୂମୁଗୁମୁ ଡାକ୍ରଛି କଳାଘୁମର ମେଘ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ ପାହାଡ଼ | ଲଲିତାର ଶାଶୂଘର ସେଉଠୁ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ । କେମିତି 
ଏ ଦାୟିତ୍ସ ତୂଲେଇବେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଥୋଲା ଥୋଲା ହେଇ ଓହଳିରହିଛି । 
ସେ -ଥରେ ଲଳିତାକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଲେ !-କ'ଣ ବା ସେ 
କରିପାରିବେ ? 

ନି ତେଇ ଆଉ ଘନା ଲଳିତାଠାରୁ ବୟସରେ ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷ ଲେଖା ବଡ଼ । ନିତେଇ 
ଦର୍ଟ୍ଚି କାମ କରେ । ଲଳିତାର ବିଭାଘରକୂ ନୂଆ କନାରେ ତା ପାଇଁ ପ୍ରାଞ୍ଚଖଶ୍ଡ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ତିଆରି କରିଛି, ପଚାରିପଠେଇଥ୍‌ଲା ଦେହକୁ ବସିଲା ନା ନାହିଁ । ର୍ଦେଁ ଲଳିତା ଘରକୁ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଥଲା । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଖାତିର କରୁଥ୍ଲା | ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂର୍ଲଭ ସକାଳ ୧୦୯ 


ବୋଲହାକ କରି ଦେଉଥ୍ଲା | ନିତେଇର ବାପ ଲଳିତା ଘରୂ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇ ମଦ 
ଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲା | ସେ ପଇସା ଆଉ ଶୁଝିପାରିଲା ନାହିଁଓ ମରିଗଲା । ନିତେଇ 
ଘରପୁଅ ପରି । ବେଳେବେଳେ ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହେଇ ଲଳିତାକୁ ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲା 
ଏକଲୟରେ । 

ଲଳିତା ହାରି କିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଆଖ୍‌ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନିତେଇ ସେମିତି ତାକୁ 
ତକେଇ ରହିଥ୍‌ଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ବୁଲୁଥ୍‌ଲା ଲଳିତାର ଦେହସାରା । ଲଳିତା ଜଡ଼ସଡ଼ 
ହେଇ ଜାକିଜୂକି ହେଇ ବସିଲା | ତାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲା । ଶାଶୂଘର ଅଚିହ୍ନା ଯମପୁର । 
ସେଇଠି ତା” ଗେରସ୍ତ ବି ଏମିତି ଲହଲହ ଆଖରେ ଅନେଇବ ।! ପାଖରେ କେହି ନଥ୍ବେ । 
ତାକୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା | ବୋଉ ମନେପଡ଼ିଲା । ବାହୁନା ଗୀତ ମନେପଡ଼ିଲା— 

* ‘ଦୃବ ବଢୂଥ୍ଲା କାକର ଖାଇ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ମୁଁ ବଢୂଥ୍ଲି ତୋ ସେନେହ ପାଇ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ଦୂବକୂ କାକର ସହିଲା ନାଇଁ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ମୋ ଅଲିଅଳ ତଂ ରହିଲା ନାଇଁ, ଲୋ ବୋଉ ! 

ତା ପେଟ ଦି'ଭାଗ ହୋଇ କୋହ ଉଠିଲା । ଆଖ୍ର କଳଜଳ ଧୋଇହୋଇଗଲା 
ଲୁହରେ । ଭାଲୁକ୍ରଣୀମୁହୀ ଲଳିତା ନିତେଇ ଆଖ୍‌କି କଂ ଣ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଢେଢାଣି । ସେ 
କଟାଶ ଭଳି ଚାହିଁରହିଲା । 

ଲଳିତା ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଦେଖ୍‌ଲାବେଳକୂ ନିତେଇ ଜିତ ଟେକି ତା 
ନିଶୁଆ ଓଠକୂର ଟାଟୁଥ୍ଲା | ପାଣିରେ ଢଳଢ଼ଳ ନିତେଇର ମୂହଁ ଲମ୍ବିଗଲା । ଆଖ୍‌ 
ଗୋଟା ଜିଆ ଦିଶିଲା । ଲଳିତାର ମଞ୍ଜ ଥରିଗନା । ନିତେଇ ଡାହାଳ କୂକ୍ରର ପରି ଦିଶିଗଲା 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ଲଳିତା ତରତର ହୋଇ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପତା ମଟମଟ କଲା । ନିତେଇ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଗଲା ବାହାର ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ । 

ତା” ବାଁ ପାଖେ ବସିଥ୍ଲା ଘନା । ଘନା ବି ଚାହିଁଥ୍ଲା ଲଳିତା ମୁହଁକୁ । ଗଳା ଝାଡ଼ି 
କହିଲା, ‘ଏ ଶଳା ନ ଇଉପାଣିଟା ଓହ୍ଲେଇ ନ ଗଲେ ଏଇଠି ରାତି ପାହିଯିବ । ଏଇଟା 
ପରା ବାଘେଇ ନଇ — ବଢ଼ିବ ଯେମିତି, ଛାଡ଼ିବ ସେମିତି ।” 

ଲଳିତାର ମନ ଧରିଲା ପରି ଘନା ସଦାବେଳେ ରାଉ ରାଉ କଥା କହେ | ସେ 
କଣ ଚାହେଁ କେଜାଣି ? ସେ କଥା କହିଲାବେଳେ ଲଳିତା ତାକୁ ଖାଲି ଅନାଏ |-ମନକୁ 
ପାଇଗଲେ ହସିଦିଏ । ସେତିକିରେ ଘନା କୂରୁଳିଉଠେ । 

ଅନ୍ଧାର ମେଘୁଆ ରାତି | ଏଣେ ବାଘେଇ ମାତିଛି ଯେ କାହିଁରେ କ'ଣ । ଢ଼େମ୍ବରୁ 
ତୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫୁଲପରି ଲଳିତା ଲସା ଝରଉଛି । ଆଗକ୍ର ଅନ୍ଧାର, ଆଗକୂ ବଣ, 
ପାହାଡ଼ ଆଉ ଶାଶୂଘର । ତା” ଆତ୍ମା ଥରୁଛି କାତର ପକ୍ଷୀପରି । ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ କୋଉ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ! ଘନା ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାସୂ କକାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, 
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କକା, ମ ! ବଡ଼ ହଇରାଣି ଆଟା ହେଇଗଲା । କରିବା କ'ଣ କହିଲ ? ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖ୍ବି 
କି ନରରେ ପାଣି କେତେ ?”? ଚମକିଲା ପରି ବାସୂକକା ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ କହିଲା, 
“ତତେ ବାଇ ଲାଗିଚି କି ? ଆରେ, ଏଇଟା ବଣୁଆ ନଇଭଟି, ସୂଅରେ ସାପମୁଶ୍ତ 
ଛିଣ୍ତିଯିବ । ୟା ଭିତରେ ପଶିଲେ କୁଆଡ଼େ ତଡ଼ି ନେଇ କୋଉଠି ମାଡ଼ିଦବ, ଠିକଣା 
ନାହିଁ ! ତୂ ବସ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି ।” 

ବାସୁ କକା ଲଳିତାକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଚାହିଁପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବାହାରେ ସୁଦର୍ଶନ । ସୁଦୂ ଭାରି ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷ | ଶଗଡ଼କ ଯତ୍ନରେ ରଖ୍ଥାଏ | 
ବଳଦଙ୍କୁ ଧୂ ଆପୋଛା କରି ରଖ୍ଥାଏ ! ଗୀଯାକ ଝିଅଙ୍କ ଶାଶୂଘରେ ଛାଡ଼ିଛି ଏଇ ସୂଦୂ 
ତା” ଶଗଡ଼ରେ । 

ଆଗକୁ ମୁହଁକରି ସୁଦ୍ର କହିଲା, ' ‘ବାସୁ କକା, ବଳଦଙ୍କ ମୁକୁଳେଇଦବା କି ? 

ବାସୁ କକା ଚିଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ, ‘ଆରେ କି ଅଭିଲା କଥା | ନଭରେ ପାଣି 
ନଥ୍ଲେ ଏବେ ଶଗଡ଼ ଚାଲୁଥାନ୍ତା ନା ନାହିଁ ? କଣ ନା” ଏଠି ରହିଗଲା ବୋଲି ତତେ 
ବଳଦଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଲାଗିଗଲା ? ଆମେ ସବୁ ପୁଣି ବସିଛୁ । ଭୂଆସୁଣୀଟା ବସିଛି । କୁଆଡ଼େ 
ଓହ୍ଲେଇବୂ ? ? ସୁଦୁ ନରମିଗଲା,  ' ନାଇଁ ମ” କକା, ମୁଁ ଖାଲି ସେମିତି କହୁଥ୍ଲି ନା ! 
ହେଲେ କକା, ଆମକୁ କେତେ ବେଳ ଏଇଠି ବିତେଇବାକୁ ହବ ଜଣା ନାଇଁ । ମେଘ 
ଟେକିଛି ଯେ କାହିଁରେ କଣ, ଶିଳଶାଜ କୁଢ଼େଇବ । ବର୍ଷିଲେ ବଳଦ ଯଦି ଉଧୁଳତ୍ତି, 
କ'ଣ କରିବା ? ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହୁଥ୍ଲି ବଳଦଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଟିପିଆ ଲଗେଇଦବା, ଚକ 
ମୂଳେ ପଥର ଥୋଇଦବା ।” 

ବାସୁ କକା କଂ ଣ ଭାବିଲେ; “ ' ହଉ ହଉ’ କହି ଓହ୍ଲେଇଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନିତେଇ 
ଆଉ ଘନା ବି ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 

ବଳଦଙ୍କୁ ଯୁ ଆଜିରୁ ଖସେଇନି ଆଗଲା । ବଟଗଛ ମୂଳେ ଗୋଟେ ଚେର ଫାଳରେ 
ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିଦି ଆଗଲା । ନିତେଇ ଆଉ ଘନା ଯୁ ଆଳି ଟେକିଧରିଥାନ୍ତି ସୁଦ୍ର ଟିପେଇ ଆଣି 
ନ ଥୋଇବାଯାଏଁ । ଚକ ଆଗକ୍ର ଆଉ ପଛକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଢ଼ିମା ପଥର ଦିଆଗଲା । 

ଜଣାଗଲା ଯେ ଏଇ ଛୋଟ ଶଗଡ଼ଟିକୁ ଦୂର୍ଗ ଭଳି ନିଶ୍ଚଳ କଲା ପରେ, ସେଇଠୁ 
ସେମାନେ ବଷୀ ବତାସି ନଇବଢ଼ିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବେ । 

ଚାରିଜଣଯାକ ବାହାରେ ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି । ବା ପାଖ ପାହାଡ଼ ପିଠିରୁ ଶିର୍ଶିରିଆ 
ପାଣିମିଶା ପବନ ଓହ୍ଲେଇଆସିଲା | ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଏପାରି ସେପାରି । ଲଳିତା 
ଆଗପଛ କଥା ନ ଭାବି ତାକୁ ଘେରିରହିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର ଆଉ ବଷୀରାତିକୁ ଅନେଇଲା । 
ଏମିତି ରାତିରେ ମା' ଦେହରେ ସେ ଲାଖିଯାଉଥ୍‌ଲା ଭୟରେ, ଖୁସିରେ । ମା’ ତା’ 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଅଭୟ ଦଉଥ୍‌୍ଲା । ଲଳିତା ପୁଣି ଅସରାଏ ସକସକ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲା । 
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' “ପୋଡ଼ିଯାଉକିନା ଝି ଅଜନମ ଲୋ ବୋଉ ! ଜନମଘରେ ତ! ନାହିଁ ମରଣ, 
ଲୋ ବୋଉ ! 

ପୂଣି ହାବ୍ରକାଏ ପବନ ପଶି ଆସିଲା । ଲଳିତା ଧପ୍ଧପ୍‌ ହଉଥ୍‌ବା ହାରିକିନ୍‌ 
ଆଲୁଅକୂ ଚାହିଁଲା । ତା ସାନ ପାପୁଲି ଦୁଇଟିକୁ ବେଢ଼େଇ ଆଲୁଅକ୍ର ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏତିକିବେଳେ ମାଡ଼ିଆସିଲା ବତାସ ଆଉ ବଷୀ । ଟଳମଳ ହେଲା ଶଗଡ଼ । 
ବଷୀପାଣି ପବନ ନର୍ତସୁଅ ଭଳି ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା ଭିତରେ । ଲଳିତା ସରବ୍ୂଡ଼ 
ଓଦା ହେଇଗଲା ଏକାଥରକେ | ଏକାଥରକେ ଧପ୍କରି ଲିଭିଗଲା ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ | 
ଶଗଡ଼ ଭିତରକୁ ଭୂସ୍‌ଭୁସ୍‌ ପଶିଆସିଲେ ଚାରିଜଣ । ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ହାତ 
ତା ଦିହରେ ମୁହଁରେ ବାଜିଲା । ତା ଉପରଦେଇ ଚଢ଼ିଆସିଲା କେହି ଜଣେ । ଲଳିତା 
ଚିକ୍ରାର କଲା । ‘କଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା’ - କହି ପୂଣି ଚାରି ହଜ ହାତ ତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି 
ପକାଇଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଓଦା ସାପ ଭଳି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଲଳିତା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ପାଟିକରି କହିଲା, ମୋର କିଛି ହେଇନାହିଁ । ତମେସବ୍ର ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ବସୁନାହଁ କାହିଁକି ? 

ଘନା କହିଲା, “ “ବାସୁ କକା, ହାରକିନିଟା କାଇଁ ? ଏ ପବନରେ କ”ଣ ସେ ରହିବ ? 

ଯଦି ରହିବ ନାହିଁ, ତେବେ ଘନା ନାଏକ କାହିଁକି ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ହଲାଉଥୁ୍‌ଲା 
ହାରିକିନ୍‌ ଖୋଜିବାକୁ, ଲଳିତା ଦେହରେ ବାଜିଲା ଭଳି ? 

ନିତେଇ ବି ସେମିତି ହାତ ସାଲୁସାଲୁ କରି କହିଲା, (‘ଗୋଟେ ଚାଦର କାଢ଼ି, 
ବାସୁ କକା, ଶଗଡ଼ମୁହଁରେ ବାନି ଦେଲେ ଭିତରକୁ ପାଣି ପଶିବ ନାହିଁ ।” 

` ବାସୁ କକା ବି ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¬ “ମୋ ଲୁଗାପଟା ଗୋଟେ ବସ୍ତାନିରେ 
ଅଛି- ସେଇଟା କାଇଁ ? ସେଇଥ୍‌ରେ ଚାଦର ଅଛି । ଏଇଟା କ'ଣ ? ? ... କହି ଗୋଟାଏ 
ପେଡ଼ି ଟାଣିଲେ ଲଜିତାର ଗୋଡ଼ ପାଖରୁ । 

—“ 'ଧେତ୍ତେରି, ଏଇଟା ଟୋକେଇଟା ! 

- ‘ସେଇଟାକୁ ହାତପାହାନ୍ତା ରଖ୍ଥା କକା ! ଏଇଠି ରାତି ପୁହାଇବାକୁ ହେଲେ 
ସେଇ ମୂଆଁ ଦି'ଟା ପାଣିରେ ବତୂୁରେଇ ତ ଖାଇବା ! ' ଘନାକୁ ସବୁବେଳେ ତା” ଖାଇବା 
ଚିନ୍ତା ! କାଇଁ ନିତେଇ ତ ମୁଆଁ କଥାରେ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ ? 

ସୁଦ ଶଗଡ଼ମୁହଁରୂ କହିଲା,  ତେମେ ସବୃ ରହିଥା ମୁଁ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । 
ମୋ ଗାମୁଛାଟାକୁ ବାନ୍ଧିଦଉଚି ରହ ।” ? ସତକୁ ସତ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକା ଫିଟେଇ ସୂଦ୍ଧ 
ଶଗଡ଼ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଶଗଡ଼ର ପଗ ପଗ ସେ ଜାଣେ । କୋଉଠି କୋଉ ବତାରେ 
ଗଣ୍ଡି ପକେଇଲେ ରହିବ, ସେ ଜାଣେ । ସତକୁ ସତ ପାଣି ଆଉ ସେମିତି ଭିତରେ 
ପଶିଲା ନାହିଁ । 

ତା” ହେଲେ ଲଳିତାକୂ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜରଗିରହିଛନ୍ତି । ତା ' ଦିହରେ ପାଣି ଟୋପେ 
ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ବାଧୂଚି । ତା ' ହେଲେ ଏମାନେ ତା'ର ଆପଣାର ବାପ ଭାଇ । କ'ଣ 
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ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ଯଦି ଅନ୍ଧାରରେ ତା ଦିହରେ କାହା ହାତ ବାଜିଗଲା, କି 
ନଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୁହଁରେ ନିଶ୍ଵାସ ବାଜିଗଲା ? 

ଲଳିତା ନିଜେ ସେ ସଂକଟ ବେଳାରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ହାତ ହଲେଇ ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ତା? ହାତ ଯାଇ କାହା ହାତରେ ବାଜିଲା | ଚୂଡ଼ି ଝମଝମ 
କଲା । ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ ଓଦା ହାତକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଲଳିତା ଶୀତେଇଗଲା । ଅସନା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲା 
ପରି ସେ ହାତ କାଢ଼ିଆଣିଲା ! ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଖପ୍‌କିନା ଧରିପକେଇ ସେ 
କହିଲା, ' ‘ଲଳିତା କି ? କ'ଣ ଖୋଜୂଚୂ ?” ? ନିତେଇ ଦର୍ଜିକୁ ଶୀତ କରୁଥଲା କି କ'ଣ ! 
ତା କଥା ସେମିତି ଶୁଭୂଥ୍ଲା | ସେତିକିବେଳେ ଆର ହାତରେ ଟେକିଧରି ଲଳିତା କହିଲା, 
ହେଇ ନିଅ ହାରିକିନ୍‌ ।” 

“ କାଇଁ କାଇଁ” ? ବୋଲି ଘନା ଆଉ ବାସୁ କକା ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ଧରିପକେଇଲେ, 
କିଏ ହାରିକିନ୍‌କୁ କିଏ ତା” ହାତକୁ । 

ନିତେଇ ଆସ୍ତେ ଧରିଥ୍‌ବା ହାତଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, “ଆରେ ଘନା, ଲଗେଇଲୁ ହାରିକିନ୍ଟା ।” 

ବହୁକଷ୍ଟରେ ଦିଆସିଲିଟା ନିଆଁ ଧଇଲା | ତା ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଵାସ କାବୁ 
କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତେ ପୂଣି ଅନାଅନି ହେଲେ | ସବ୍ର ଜିନିଷ ଓଦା 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଲୁଗା ଲାଖ୍ରହିଥ୍ଲା ଲଳିତା ଦିହରେ । 

ବାସୁ କକା ତାଙ୍କ ବସ୍ତାନି ଠାବ କରି ତା” ଭିତରୂ ଗାମୁଛା କାଢ଼ିଲେ । ଲଳିତାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ‘ନେ, ଦିହମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ହେଇ ପଡ଼ ।”? 

ଲଳିତାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା — ‘ବାସୁ କକା ସତେ କେଡ଼େ ଅଭିଲା । ଏମିତି ମର୍ଦଙ୍କ 
ଆଗରେ ଲଳିତା କେମିତି ପୋଛିହବ ଦିହମୁଣ୍ଡ ?? ସେ ଖାଲି ମୁହଁରେ ଗାମୁଛାକୁ 
ଛପେଇଆଣିଲା । 

ଘନା ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କହିଲା, ' ମୋର ତଉଲିଆ ଅଛି” କାଢ଼ି ଦେବି କି ?”? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଘଢା ସବ୍ରବେଳେ ସେମିତି କଥା କହେ । ହେଲେ ତା! 
ପେଟରେ କିଛି ନ ଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ହାଲୋଳମୟ ହେଇଗଲା ସେ ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳ ! ତେଡ଼େବଡ଼ ବିଜୂଳି ମାଇଲା 
କି ଆଉ ! 

ସୂଦୂ ଶଗଡ଼ମୁୂହଁରୂ ପାଟି ଶୂଣେଇ କହିଲା, “ନର ଆରପାଖେ ଟ୍ରକ୍ଟାଏ ଲାଗିଲା ! 
ତା'ରି ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଛି ।” ” ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା କେମିତି ଟପ୍ଟପ୍‌ ବଷୀ କୃଢ଼ଉଚି । 
ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ ଟ୍ରକ୍‌ର ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଶୁଭିଲା । ଛପ୍କିନା ଲିଭିଗଲା ଆଲୁଅ ! ସେମାନେ ବି 
ବାଘେଇ ନିଗିଡ଼ିଯିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ, ଯିବେ କୃଆଡ଼େ ? କେଜାଣି କାହିଁକି 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା ! ଟ୍ରକ୍ଟା କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଳୁଆ ଅସୁର ପରି ! ନିଛାଟିଆ 
ବନସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସାହାପକ୍ଷ ହେଇ ସେ ସତେ ବା ସେଇଠି ଚଉରସ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ଠି ଆହୋଇଗଲା । 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, “ଆରେ ସେଇଟା ପରା ଲଳିତା ଶଶୁରଘର ଆଡ଼ୁ 
ଆସିଲା ! 

ବିନା କାରଣରେ ଲଳିତାକୂ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ କଥାପଦକ । ତା” ଗେରସ୍ତ 
ସେମିତି ଦମ୍ଭିଲା ଚଉରସ ମର୍ଦଟାଏ ନୃହଁ କି ! 

ବଟଗଛମୂଳେ ପିଠିରୁ କୂଜ କାଢ଼ି ରୂମ ଟାଙ୍କୁରାଇ ବଳଦ ଦିଟା ବଷ୍ୀମାଡ଼ 
ସହଥ୍ଲେ | ସୂଦୂ ବି ବାହାରେ ଠିଆ ତିନ୍ୁଥ୍ଲା | ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହେଇ 
ବସି ରହିଲେ ମୁଶ୍ଡପାତି ସହିନବାକୁ ଏ ଦୈବୀ ଦୁର୍ବିପାକ ! 

ଲଳିତା ମନରୁ ଡର ଘୁଞ୍ଯାଇଥ୍ଲା । ସେମାନେ କେହି ତାର ଅଚିହ୍ନା ନୁହଁନ୍ତି । 
ହେଲେ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ବଷୀ-ରାତିରେ ଏତେ ପାଖାପାଖ୍‌ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବସି 
ନଥୁଲା | ଶଗଡ଼ ଭିତରେ କେତେ ବା ଥାନ ଥାଏ ! ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ହାତରେ ବାଜିବ, 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିବ । ଏମାନେ ଯେତେହେଲେ ମର୍ଦ ନା” ! ବାସୁ 
କକା ବି ଲେଖାଯୋଖାରେ କକା ସିନା- ତାଙ୍କର ତ ହେଇ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 
ମର୍ଦଙ୍କର ସତକୁ ସତ ଗୋଟେ ଧାସ ଅଛି ! ଏକୃଟିଆ ଭୁଆସୂଣୀଟାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଟିକେ ଡର 
ମାଡ଼ିବ । ହେଲେ ପାଣି ପବନ ବତାସିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳା ଆସି ପହଞ୍ଯାଇଛି- 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ , ଲଳିତା ପାଇଁ । ଚିନ୍ତା କେମିତି ରାତି ପାହିବ, କେମିତି ନ ପାରିହବ ! 
ଆଉ ବାକି କଥା ପଛକୁ । ଲଳିତାର ବରଘର କଥା ବି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସୁନାହିଁ । ଆଗ ଏ 
ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ହେଲେ ସିନା ! 

ଆରକୂଳରୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଲୁଅଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ପୁଣି ଜଳିଉଠିଲା । କିଏ କହିଲା, 
ନଇପାଣି ବୋଧେ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଟ୍ରକ୍‌ ବୋଧେ ଫେରିଯିବ ସହରକୁ । 
ଏଠି ବିନା କାରଣରେ କାହିଁକି ରାତିରେ ସେମାନେ ବସିରହିବେଭୋକ ଓପାସରେ । 

କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ପରେ ପଛପଟ ମୋଡ଼ଣିରୁ ଆଉରି ଗୋଟେ ଟ୍ରକ ବତି ଲଗେଇଥ୍‌ଲା 
ଡ଼ାଇଭର । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ବୋଧେ ଏମିତି କଥାବାଭୀ 
ହୁଏ | 

ବଷୀ ଶବ୍ଦକୁ ଭେଦି ଫଟଫଟି ଆ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ ତା” ଆଲୁଅକୁ 
ଚାହିଁହେଲା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଗଲା ! 

ଶଗଡ଼କୁ କାଟି ଆଗେଇ ଅଟକିଗଲା | ଆଗକ୍ୂ ବାଘେଇ ପାଣି ଝାମ୍ଚିପଡୂଛି ବାରୁ 
ଡାହାଣକୁ । 

ଫଟଫଟିଆ ଆଲୁଅ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଲୁଅ ନଣ ଉପର ଦେଇ କଟାକଟି ହେଲେ । 
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ହେଇଗଲା ସେଇଠୁ ଯଦି ଅନ୍ଧାରରେ ତା” ଦିହରେ କାହା ହାତ ବାଜିଗଲା, କି 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୂହଁରେ ନିଶ୍ବାସ ବାଜିଗଲା ?” 

ଲଳିତା ନିଜେ ସେ ସଂକଟ ବେଳାରେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ 
ହାତ ହଲେଇ ଅଣ୍ଡାଜିଲା । ତା” ହାତ ଯାଇ କାହା ହାତରେ ବାଜିଲା । ଚୂଡ଼ି ଝମଝମ 
କଲା । ରୂମ ସାଲୁବାଲୁ ଓଦା ହାତକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଲଳିତା ଶୀତେଇଗଲା । ଅସନା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଲା 
ପରି ସେ ହାତ କାଢ଼ିଆଣିଲା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଖପ୍‌କିନା ଧରିପକେଇ ସେ 
କହିଲା, ' ‘ଲଳିତା କି ? କ'ଣ ଖୋଜୁଚୁ ?” ? ନିତେଇ ଦର୍ଚିକୁ ଶୀତ କରୁଥୂଲା କି କ'ଣ ! 
ତା କଥା ସେମିତି ଶୁଭୂଥ୍ଲା | ସେତିକିବେଳେ ଆର ହାତରେ ଟେକିଧରି ଲଳିତା କହିଲା, 
“ହେଇ ନିଅ ହାରିକିନ୍‌ !” 

କାଇଁ କାଇଁ ? ବୋଲି ଘନା ଆଉ ବାସୁ କକା ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ଧରିପକେଇଲେ, 
କିଏ ହାରିକିନ୍‌କୁ କିଏ ତା ହାତକୁ | 

ନିତେଇ ଆସ୍ତେ ଧରିଥ୍ବା ହାତଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, ' ଆରେ ଘନା, ଲଗେଇଲୁ ହାରିକିନ୍‌ଟା । 

ବହୁକଷ୍ଟରେ ଦିଆସିଲିଟା ନିଆଁ ଧଇଲା । ତା” ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଵାସ କାବୁ 
କରି ରହିଥ୍୍‌ଲେ । 

ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସମସ୍ତେ ପୂଣି ଅନାଅନି ହେଲେ । ସବୁ ଜିନିଷ ଓଦା 
ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଲୁଗା ଲାଖ୍ରହିଥ୍ଲା ଲଳିତା ଦିହରେ । 

ବାସୁ କକା ତାଙ୍କ ବସ୍ତାନି ଠାବ କରି ତା ଭିତରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ିଲେ । ଲଳିତାକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ‘ନେ, ଦିହମୂଣ୍ଡ ପୋଛି ହେଇ ପଡ଼ ।” 

ଲଳିତାକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା — ‘ବାସୁ କକା ସତେ କେଡ଼େ ଅଭିଲା । ଏମିତି ମର୍ଦଙ୍କ 
ଆଗରେ ଲଳିତା କେମିତି ପୋଛିହବ ଦିହମୁ ଣ୍ଡ ?' ସେ ଖାଲି ମୁହଁରେ ଗାମୂଛାକୁ 
ଛପେଇ ଆଣିଲା । 

ଘନା ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କହିଲା, ' ' ମୋର ତଉଲିଆ ଅଛି”? କାଢ଼ି ଦେବି କି ? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଘଢା ସବୁବେଳେ ସେମିତି କଥା କହେ । ହେଲେ ତା! 
ପେଟରେ କିଛି ନ ଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ହାଲୋଜମୟ ହେଇଗଲା ସେ ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡନ । ତେଡ଼େବଡ଼ ବିଜୂଜି ମାଇଲା 
କି ଆଉ ! 

ସୁଦ୍ଧ ଶଗଡ଼ମୁୂହଁରୂ ପାଟି ଶୂଣେଇ କହିଲା, “ନର ଆରପାଖେ ଟ୍କ୍ଟାଏ ଲାଗିଲା | 
ତା'ରି ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଛି ।” ” ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା କେମିତି ଟପ୍ଟପ୍‌ ବଷୀ କୁଢ଼ଉଚି । 
ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ ଟ୍ରକ୍‌ର ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଶୁଭିଲା । ଛପ୍କିନା ଲିଭିଗଲା ଆଲୁଅ | ସେମାନେ ବି 
ବାଘେଇ ନିଗିଡ଼ିଯିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ, ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? କେଜାଣି କାହିଁକି 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଲାଗିଲା । ଟ୍ରକ୍ଟା କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଜୁଆ ଅସୁର ପରି ! ନିଛାଟିଆ 
ବନସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସାହାପକ୍ଷ ହେଇ ସେ ସତେ ବା ସେଇଠି ଚଉରସ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ଠିଆହୋଇଗନଲା । 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, “ଆରେ ସେଇଟା ପରା ଲଳିତା ଶଶୁରଘର ଆଡ଼ 
ଆସିଲା ! 

ବିନା କାରଣରେ ଲଳିତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ କଥାପଦକ । ତା” ଗେରସ୍ତ 
ସେମିତି ଦମ୍ଭିଲା ଚଉରସ ମର୍ଦଟାଏ ନୁହଁ କି ! 

ବଟଗଛମୂଳେ ପିଠିରୁ କୂଜ କାଢ଼ି ରୂମ ଟାଙ୍କରାଇ ବଳଦ ଦିଟା ବଷୀମାଡ଼ 
ସହୁଥ୍ଲେ | ସୁଦ ବି ବାହାରେ ଠିଆ ତିନ୍ଧଥ୍ଲା ! ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହେଇ 
ବସିରହିଲେ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିନବାକୁ ଏ ଦୈବୀ ଦ୍ରର୍ବିପାକ ! 

ଲଳିତା ମନରୁ ଡର ଘୁଞ୍ଚ୍ଯାଇଥ୍ଲା | ସେମାନେ କେହି ତା”ର ଅଚିହ୍ନା ନୁହଁନ୍ତି । 
ହେଲେ ଏମିତି ଅନ୍ଧାର ବଷୀ-ରାତିରେ ଏତେ ପାଖାପାଖ୍‌ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବସି 
ନଥୁଲା | ଶଗଡ଼ ଭିତରେ କେତେ ବା ଥାନ ଥାଏ ! ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ହାତରେ ବାଜିବ, 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିବ । ଏମାନେ ଯେତେହେଲେ ମର୍ଦ ନା” ! ବାସୁ 
କକା ବି ଲେଖାଯୋଖାରେ କକା ସିନା ତାଙ୍କର ତ ହେଇ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 
ମର୍ଦଙ୍କର ସତକୁ ସତ ଗୋଟେ ଧାସ ଅଛି । ଏକୂଟିଆ ଭୁଆସୁଣୀଟାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଟିକେ ଡର 
ମାଡ଼ିବ । ହେଲେ ପାଣି ପବନ ବତାସିରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳା ଆସି ପହଞ୍ଯାଇଛି- 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ , ଲଳିତା ପାଇଁ । ଚିନ୍ତା କେମିତି ରାତି ପାହିବ, କେମିତି ନର ପାରିହବ ! 
ଆଉ ବାକି କଥା ପଛକୁ । ଲଳିତାର ବରଘର କଥା ବି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆସୁନାହିଁ । ଆଗ ଏ 
ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ହେଲେ ସିନା ! 

ଆରକୂଳରୁ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଲୁ ଅଟା କାହିଁକି କେଜାଣି ପୂଣି ଜଳିଉଠିଲା । କିଏ କହିଲା, 
ନଭତପାଣି ବୋଧେ ଛାଡ଼ିଗଲା ।! ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଟ୍ରକ୍‌ ବୋଧେ ଫେରିଯିବ ସହରକୁ । 
ଏଠି ବିନା କାରଣରେ କାହିଁକି ରାତିରେ ସେମାନେ ବସିରହିବେଭୋକ ଓପାସରେ । 

କିନ୍ଧ ଟିକିଏ ପରେ ପଛପଟ ମୋଡ଼ଣିରୁ ଆଉରି ଗୋଟେ ଟ୍ରକ ବତି ଲଗେଇଥୁଲା 
ଡ଼ାଇଭର । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ବୋଧେ ଏମିତି କଥାବାତ୍ତୀ 
ହଏ | 

ବଷୀ ଶବ୍ଦକୁ ଭେଦି ଫଟଫଟିଆ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ ତା ' ଆଲୁଅକୁ 
ଚାହିଁ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଆଖ୍‌ ଝଲସି ଗଲା । 

ଶଗଡ଼କୁ କାଟି ଆଗେଇ ଅଟକିଗଲା । ଆଗକୁ ବାଘେଇ ପାଣି ଝାମ୍ପିପଡ଼ଛି ବାରୁ 
ଡାହାଣକୁ । 

ଫଟଫଟିଆ ଆଲୁଅ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଲୁଅ ନର ଉପର ଦେଇ କଟାକଟି ହେଲେ । 
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ଫଟଫଟି ଆରେ ତିନିଜଣ ବସିଥ୍ଲେ | ଗୋଟାଏ ସେଥ୍ରୁ ବଷୀତି ଖୋଳ 
ମଡ଼େଇହେଇଥୁଲା । ବାକି ଦି'ଜଣ ପେଣ୍ଟଜାମା ପିନ୍ଧା ମଣିଷ । ଏମିତି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? ତିନିଜଣଯାକ ଓଦା -ସରସର | 

ବଷୀତି ଖୋଳଟା ଖାଲି ଚକଚକ କରୁଥାଏ । ସେମାନେ ଫଟଫଟିଆରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଠିଆହେଲେ, କ”ଣ କଥାଭାଷା ହେଲେ | ଟପ୍ଟପ୍‌ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ପାଖକୁ ! 

ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ପଡ଼ ନଥ୍ଲା ; ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ସୁଦୂ ତା 
ଗାମୁଛାଟାକୁ ବାନ୍ଧିରଖ୍ଥ୍ଲା ତଂ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵରରୁ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ 
ତିନିଜଣଯାକ ଭେଶିଆ ଟୋକା । 

—*' ଆରେ, ଏ ଶଗଡ଼ କାହାର ? ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ?”? 

ଭିତରେ ଲଳିତାର ବକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା ତଣ୍ଟି ପାଖରେ | ନିତେଇ ବୋଧେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଛେପ ଢ଼ୋକିଲା । ଘନା ଏପଟ ସେପଟ ଘୁଞ୍ଚଲା । ବାସୁ କକା ବସିରହିଲେ 
ନିଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ଲା ପରି । 

ସୂଦ୍ରର ସାହସକୁ ତାରିଫ କରିବାକୁ ହବ | ସେ ନିଧଡ଼କ ଜବାବ ଦେଲା, ˆ 'ଏ 
ଶଗଡ଼ରେ ଝିଅ ଶାଶୂଘର ଯାଉଛି ପ୍ରଥମ ପାଳି । ତେମେ ବାବ୍ର କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? ? 

ସେ ତିନିଜଣ ଯଦି ଗୁଣ୍ଡା ହେଇଥ୍‌ବେ, ଯଦି ଡକେଇତ ହେଇଥ୍‌ବେ, ଯଦି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତହତି ଆର କ'ଣ ଥୁବ ...ସେମାନେ ହୁଏତ ସୂଦୂ ଉପରକୁ 
ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିବେ । ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ଧସେଇ ପଶିବେ ଭୋକିଲା କେନ୍ଦୁ ଆ ଭଳି । 
ଖ୍ନ୍‌ ଭିନ୍‌ କରି ପକେଇବେ ସବୁ ପେଡ଼ିପେଟରା ¦ ଉଲାରି ପକେଇବେ ଲଳିତାକୁ । 
ଛୁରୀ ମାରି ଦେବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତଳି ପେଟରେ । ଇସ୍‌ ମୁହ ର୍ରକରେ ଏ ବିକଟାଳ 
ଦୃଶ୍ଯସବ୍ର ଦିଶିଗଲା । 

ହେଲେ ତା” ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଖାଲି କହିଲା, କୋଉ ଗୀ ଶାଶୂଘର ? 

ସୁଦର ବ୍ରଝେଇ କହିଦେଲା । ଭାରି ସାହସ ସୂଦ୍ରର ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ? କହିଲା ବଷୀତିପିନ୍ଧା ଟୋକା - ' ଆମେ ସେ ଗୀବାଟେ ଯାଉଛୁ | 
କାହାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କହିଦବୁ ନର ପାରି ହେଇ ନୂଆବୋହୂ ଆସୁଚି ବୋଲି ।” 

ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ତ ଏମାନେ !- ତାଙ୍କ ମନକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି" 

ଆଉ ଜଣେ ପାଟି ଖନେଇଲା ପରି କହିଲା,  'ନୂଆବୋହୂ, ବାଃ ନୂଆବୋହୂ ! 
ତା ସାଙ୍ଗ ଦି' ଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଓଟାରି ଆଣି କହିଲା, 
“ଆମେ ନୂଆବୋହୂ ଦେଖ୍ବୁ !”” ସେଇଠୁ ସେ କେମିତି ଗୋଟେ ବେଢ଼ଙିଆ ହସ 
ହସିଲା ନିଶା ନ ଖାଇଲେ ତ ଏମିତି କଥା କହିବ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ତା' ହେଲେ ସେଇ 
ଲଫଙ୍ଗା ମଦୂଆ ଗୁଣ୍ଡା । କ”ଣ ବଇଲେ ନ ଣ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଲଳିତାର ମଞ୍ଜ ପୁଣି 
ଥରିଲା ଭୟରେ । 
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ସୂଦ୍ର ତାଙ୍କ ବାରଣ କଲା ପରି କହିଲା, “'ତେମେ ବାବୁ କେମିତି ଅନୀତି କଥା 
କହ୍ଛ ? ଭୁଆସୂଣୀ ଝିଅ ହେଇ ଶାଶୂଘର ଯାଉଛି । ତେମେ ଅଚଟିହୁ। ଲୋକ- ତେମେ 
ତାକୁ କେମିତି ଦେଖ୍ବ ? | 

ଏଇ ବୋଧେ ସୁଦ୍ରକୂ ଖାତିର୍‌ ନକରି ସେମାନେ ପଛଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ତା 
ପରେ କଣ ହବଟି ! 

ବଷୀତି ପିନ୍ଧିଥୁବା ଟୋକା ଅଟକିଗଲା — “ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛ ଭାଇ ! ଆମେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବୂ ନାଇଁ । ଆମେ ଏ ବଷ୍ୀରେ କୂଆଡ଼େ ଯିବ୍ର, କହୁନ । - ଆମେ ତମ 
ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ବସିବ୍ର । ଇମାନ୍‌ସେ କହୁଛି କିଛି ବଦ୍‌ମାସି କରିବୁ ନାଇଁ ।” 

ସେମାନଙ୍କର ମତଲବ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଘନା ଆଉ ନିଡେଇ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା 
କରି ଟାଣେଇଗଲେ । ବାସୁ କକା ସୁଦୂର ପାଞ୍ଚଣଟାକୁ ଧରିଲେ | ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାନେ ନ 
ଦେଲେ ହବ ନାଇଁ । 

ଏଇ ବୋଧେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ । ଶତୁପକ୍ଷ, ମିତ୍ର ପକ୍ଷ ଠି ଆହେଇଗ ଲେଣି । ଖାଲି 
ରେରେକାର ଶୁଭିବ । ତା'ପରେ ବଷୀ କାଦୂଅରେ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ସୁଦ 
ସେମିତି ଶଗଡ଼ମୁହଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, “ଦେଖ ବାବୁ, ଶଗଡ଼ ଭିତରେ 
ଚାରିଜଣ ବସି ଛନ୍ତି । ଶାଶୂଘର ପାଇଁ ଭାରଥୋର ତା” ଭିତରେ ସଜଚଡ଼ା ହେଇ ରହିଛି । 
ତେମେ ଗଲେ କୋଉଠି ବସିବ ? ଏଇ ବଟଗଛ ଆର ପାଖେ ଯୋଉଠି ବଳଦ 
ବନ୍ଧାହେଇଚନ୍ତି, ସେଇଠି ବଷୀ ପାଣି ନାହିଁ । କେଇ ଘଣ୍ଟା ସେଇଠି ବସିଗଲେ ତ ବଷୀ 
ଥମିଯିବ । ବାଘେଇ ପାଣି ଘୁଞ୍ଯିବ । ତେଣିକି ତେମେ ବାବୁ ଫଟଫଟି ଆରେ ଚାଲିଯିବ, 
ଆମେ ଆସିବ୍ର ଶଗଡ଼ରେ । 

ବାବା ! ସତରେ ସୁଦୂ କେତେ ସାହସୀ ଆଉ ପାରିବାର ? ସେ ନଥ୍ଲେ କ'ଣ 
ହେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ! 

“ସୁଦୁ'ର ଓସାର ବରକୁ | ଗଢ଼ିଲା ପରି ଡେଣା-ବେଶ୍‌ ବଜୁଆ ଲଢୁଆ ଚେହେରା । 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୋଧେ ସେ ଟୋକା ଡରିଗଲେ | ସେମାନେ କଥାରେ ସିନା ଭୂରୁଡ଼ି ମାରନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ହାତଗୋଡ଼ରେ ବଳ ନଥାଏ, କି ବୃୁକୁରେ ସାହସ ନଥାଏ । ସେମାନେ ସୂୁଦୁକଥାରେ 
ସୁନାପିଲା ପରି ବଟଗଛ ଆଡ଼େ ମୋହିଁଲେ । 

ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ବତାଗଣ୍ତି ସବୁ ହୁଗୁଳିଲା । ନିଶ୍ଵାସ ଚଳିଲା ପୂର୍ବ ଭଳି । ସୁଦର 
ଗାମୁଛା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଗଳେଇ କହିଲା, “ ଶୁଣିଲ ତ ବାସୁ କକା ! ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଏମିତି 
ବିଶ୍ଵାସ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ଚାଲ ଆମେ ଚାରିଜଣ ବାହାରି ପଡ଼ିବା । ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଯେ ଏଇଠି ତାଙ୍କ ପେଖନା ଚଳିବ ନାଇଁ । ୟାଡ଼େ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ଗୋଗୋଛବାଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଯିବ ।”? 

ଘନା କହିଲା, ' ' ସେଇଆ ହଉ, ଚାଲ, ବାହାର !' 
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ନିତେଇ କହିଲା, ' ଚାଲ, ବାହାର ।” 

ଲଳିତା ଖୁବ୍‌ ନିରାପଦ ମଣିଲା ନିଜକୁ । ତାକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୂ ଚାରିଜଣ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି 
ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ବେଖାତିର 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, “ ‘ହୂଃ !” ” ସତେବା ସେ ରାଜଜେମା | ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରହରୀ 
ଜଗି ରହିଛନ୍ତି । କାହାରି ଜୂ ନାଇଁ ତା” ପାଖ ପଶିବାକୁ । 

ବାସୁ କକା ବ୍ରଝାଇଲା ଭଳି କହିଲେ, ଆରେ ସବୁର୍‌ କର । ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ଦେଖ୍ବା ନାଇଁ ! ଏଇନା ତ ବଷୀ ଛେଚୂଚି । ରହ, ସେମାନେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ଆଗ 
ଦେଖ । ଉପରେ ପଡ଼ି କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଳି କାଢ଼ିବାର ଦରକାର ନାହିଁ !” ? 

ମନେହେଲା, ଘନେଇ ଆସୁଥିବା ଯୁଦ୍ଧ ଟଳିଗଲା | ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଗୁ 
ବର୍ଷା । ଭିତରେ ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଓଦାଓଦା ମୁହଁ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପହରେ ରାତି ବିତିଗଲା | ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଟପଟପ ବଷୀର ଶବ୍ଦ । 
କାନେଇଲେ ବାଘେଇ ନଶପାଣି ପଥର ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହେବା ଶବ୍ଦ 

ଲଳିତା ବୃଡ଼ିଗଲା ଅଭୂଲା ଅତୀତରେ । ଚିତ୍ରପରି ଦିଶିଗଲା ସବ୍ର । ବାପା, ବୋଉ, 
ସାନଭାଇ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ତୂହାଇ ତୁହାଇ ମନେପଡ଼ିଲେ । ବିଭାଘର ମନେପଡ଼ିଲା । 
ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ୂଆ ଟାଆଁସା ହାତରେ ଲଳିତାର ଲହୂଣି ପରି ପାପୂଲିଟି ଥୋଇ ବାପା 
ଶଙ୍ରେ ପାଣି ଟେକିଦେଲେ | ବାଜା ବାଜିଲା । ହଳହଳି ପଡ଼ିଲା | ଭୋଜିଭାତ ହେଲା । 
ଏଇ ତ” ବାହାଘର । ଲଳିତା ଚେଷ୍ଟାକଲା ତା” ଗେରସ୍ତର ମୁହଁ ମନେପକେଇବାକୁ । 
ଧେତ୍‌ ତେରି, ଅଲାଜୂକୀ କାହାକା ! 

ଶଗଡ଼ ଭିତରେ କିଏ ଖୁସ୍‌ମୂସ୍‌ ହେଲା । ଲଜିତା ଚେଙ୍ଗା। ହେଇଗଲା | ଅନୁଭବ କଲା 
ଯେ ଶାଶୂଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଶଗଡ଼ ରହିଯାଇଛି ନଶକୂଳରେ । ବଷୀ ବତାସି ପିଟୁଚି । 

ବାସୁ କକା ବୋଧେ ଖସ୍‌ମୂସ୍‌ ହଉଥ୍‌ଲେ । ସେହିଁ ପଚାରିଲେ, “ଆଲୋ ମା 
ଲଳିତା, ତତେ ଘୂମ ମାଡ଼ଚି କି ? ଏମିତି ଓଦା ନୂଗାରେ ରହିଲେ ଥଣ୍ଡା ଧରିଦବ । 
ବଷୀ ଢେର୍‌ ଥମିଗଲାଶଣି । ତୁ ଏଇଠି ନୂଗା ବଵଳ କରିଟେଲୁ । ଆମେ ସବୁ 
ଓହ୍ଲେଇଯାଉଚୁ ! ଉଠିବଟି ରେ ପିଲେ, ଚାଲ ଓହ୍ଲେଇଯିବା ।”? ଆଗେ ନିତେଇ, ତା’ 
ପଛକୁ ଘନ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବି ଘୁମ ମାଡ଼ୂଥୂଲା କି କ'ଣ । ଗୋଡ଼ହାତ ଏଠିସେଠି 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆରପଟୁ ସୁଦ ବି ଓହ୍ଲେଇଗଲା | 

ବାସୁ କକା ଲଳିତାକୁ କହିଲେ, “ଆଲୋ ମା, ତତେ ନୂଗା ବଦଳ କରିବାକୁ 
ସିନା କହିଲି- ସେଇଟା କ'ଣ ହେଇପାରିବ ? ତୂ ପରା ଶ୍ରଭ ସାଇତା ପାଟ ପିନ୍ଧି ଘରୁ 
ବାହାରିଚୁ- ତାକୁ କେମିତି ଦିହରୁ କାଢ଼ିବୁ ? ନ ହେଲା ନାଇଁ | ତୂ ଭଲ କରି ଦିହମୁଣ୍ଡ 
ଶୁଖ୍ଲାରେ ପୋଛିପକା ! 

ତାକୁ ଗାମୁଛା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବାସୂ କକା ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 


Cr 
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ଲଳିତା ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼ ଗାମୁଛାଟାକୂ ଛପେଇ ଆଣିଲା । ଲୁଗା ଉପରୂ ବି ପାଣି 
ଭିଡ଼ିନେଲା ସେ ଗାମୁଛାଖଣ୍ଡ ! ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ ! ତଥାପି ହାରିକିନ୍‌ 
ଆଲୁଅଟା ପାଇଁ ଲଳିତା ନିଧଡ଼କ ହେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । 

ବାହାରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥାବାରୀ ଶୂଭୂଥ୍ଲା । ବଷୀ ବୋଧେ ଥମିଯାଇଥୁ୍ଲା । ଶଗଡ଼ 
ଘୋଡ଼ଣୀ ଉପରେ ଲଳିତା ପାଖରେ ଟିପ ମାରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! ବାସୁ କକା 
ପଚାରିଲେ- ' ତତେ ଭୋକ କରୁଛି କି ଝିଅ ? 

ଅଧରାତିକ୍ର ଭୋକ ନକରିବ କେମିତି ? ହେଲେ ଝିଅଟା କ”'ଣ କହନ୍ତା ଭୋକ 
କରୂଚି ବୋଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋଧେ ଭୋକ କରୁଥଲା । 

ସେମାନେ କଥାବାରୀ ହଉଥ୍‌ଲେ, “ସେଇ ମୂଆଁ ଟୋକେଇଟା ଫିଟେଇ ଦିଅ 
ବାସୁ କକା । 

' 'ବାଟରେ ଏମିତି ଅଚାନକ ଗରଜ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ? କେହି କିଛି 
କହିବେ ନାଇଁ, କେହି କିଛି ଜାଣିବେ ନାଇଁ ।” 

—“ ' ଯ଼ାଉନା, ବାସୁ କକା, ମୁଆଁପେଡ଼ି ଫିଟେଇଦିଅ ।” 

ଅଂଧାର ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ମୁ ଆଁ ଖାଇବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ । ଭୋକିଲା 
ବେଳା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । 

ବାସୁ କକା ଶଗଡ଼ ପଛ ଆଡ଼େ ଆସି ଠିଆହେଲେ | ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ 
ମେଲା ଦିହ ଦିଶିଗଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଓଦା ଫତେଇଟା କାଢ଼ି ଦେହମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ହେଉଛନ୍ତି 
ନାକଂ'ଣ। 

ତାଙ୍କ ପଛକୁ ସୁଦ୍ର । ଘନା, ନିତେଇ ବି ସେମିତି ଦେଖାଗଲେ । 

ବାସୁ କକା ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ପରି କହିଲେ, “ଆଲୋ ମା ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଭୋକ । 
କ”ଣ କରିବା ? ତୂ ସେ ମୂଆଁ ପେଡ଼ିଟା ଫିଟେଇ ଦେ । ସେଥୁ୍ରୁ କିଛ ବାଣ୍ଟି ଦବା । 
ଆମ୍ଲାକଶଳେ ସର୍ବସିଦଵି । ତୋ ଶଶ୍ରରଘରେ କିଏ ପଟାରିଲେ ମୁଁ ବୁଝେଇଦେବି ।” 

ସତେ ବା ଲଳିତାହିଁ ନିଷ୍ପି ନେବ । ସତେବା ସବ୍ର ଗୁହାରି ତା'ରି ପାଖରେ | 
ସତେ ବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୋକ ମେଣ୍େଇବାକୁ ତାରି ସମ୍ପଦକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛନ୍ତି ! ଲଳିତା କ'ଣ ବା କହିବ ? — ˆ 'ପରପୁଅ ହାତରେ ନିଜ ଝିଅଟାକୁ ବାପା 
ଟେକିଦେଲେ । ତମେ ବାସୁ କକା ଚାହିଁଲେ କ'ଣ ମୁଆଁତକ ଏ ପେଡ଼ି ଫିଟେଇ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ? 

ତଥାପି ବାସୁ କକା ସେମିତି କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନପାରି ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ.ସେମାନେ ବି ଆସି ଠିଆହେଇଗଲେ । 

ଘନା ସୁଦୂ ବିଜୂଜି ପରି ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲେ, “କି ହେ ବାବ଼, ତମେ କୁଆଡ଼େ ?” ? ଏଇ 
ବୋଧେ ହାତାହାତି ହେଇଯିବେ କି କ'ଣ ! 
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ସୂଦ୍ର ଗୋଟାକ ଉପରକ୍ର ଉହ୍ଇଙ୍କିଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲା, “ବାସୁ କକା, ଆମେ 
ତମ କଥା ସବ୍ର ଶୁଣିଚୃ ! ଆମକୁ ଭାରି ଭୋକ ! ଆମକୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଅ । ଭାରି 
ଧର୍ମ ହବ ! 

ସୂଦ୍ର ଓହରିଆସିଲା । ବାସୁ କକା ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବୁ, ଆମେ 
ତମକ୍ର ଜାଣିନୁ- ତମେ ବି ଆମକୁ ଜାଣିନ ! ଆମେ ଆମର କ'ଣ ବିଚାର କରୁଚୁ, ତମେ 
ସେଥ୍ରେ ଆସି ଉପରେ ପଡୂଚ କାହିଁକି ? ଆମେ ତମ କଥାରେ ହାତ ଦଉଚୁ କି ?”? 
ବାସୁ କକାଙ୍କ କଥାରେ ପୂଣି ଟାଣେଇଗଲେ ଏପାଖ ଲୋକେ ¦ ସେ ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା, 
“ “ଦେଖ ବାସୁ କକା, ଆମେ ଭଲରେ ଭଲରେ ତମକୁ ସତ କଥା କହିଦଉଚୂ ! ଆମକୁ 
ସତକୁ ସତ ଭାରି ଭୋକ । ତମେ ଆମକୁ ଜାଣ ନାହିଁ । ଆମେ ଭୋକ କଲେ କାହାକୁ 
ନପଚାରି ଝାମ୍ପିନଉ । ଆମକୂ କେହି ରୋକିପାରନ୍ତି ନାହି । ଏଠି କଥା ଅଲଗା ! ଆମେ 
ଏଇ ପାଖଆଖ ଗୀ ପିଲା । ତେମେ ଆମ ଗୀ ଝିଅକୁ ନେଇ ଶାଶୂଘରକୂ ଯାଉଚ । ମୁଁ 
ପୂଣି ସତ କହୁଚି ବାସୂ କକା, ଆମ ଭିତରେ ତିନି ଭାଗରୁ ଦି'ଭାଗ ଅରଣା । ଏ ଦିଟା 
ମୋ ସାଙ୍ଗ | ୟାଂଙ୍କ କିଛି ଉବାର ନାହିଁ । ନିଜର ଭାବି ମୁଁ କହୁଚି, ଆମକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । ତେମେ ଖାଉ ନଥ୍ଲେ ଆମେ ବି ଓପାସ ରହିଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ଭଲ କହୂଚି ତ” ଟୋକାଟା ! ତା” ବାହାରେ ତାର ଦିଟୀ ସାଙ୍ଗ କ”ଣ ସବ୍ର ହତିଆର 
ରଖ୍ଥ୍ବେ କେଜାଣି ! ବାସୂ କକା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଘନା ଚମକେଇନଲା, କି ହେ 
ବାବର ତେମେ କ”ଣ ଆମକୁ ଧମକଉଚ ? ତମର ବିଶେକୂ ଆମର ବାଇଶ ପଳ । 
ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବା ନଦବା ଆମ ମର୍ଜି ଉପର କଥା । ନଦେଲେ କ'ଣ କରିବ ?”” 

ବାସୁ କକା କହିଲେ, ' ଆରେ ରଃ | ଦେଖ ବାବର, ଏସବୁ ଏ ଝି ଅର ସଂପରି । 
ଝିଅ ନିଜେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସଂପରି । ମୁଁ ଖାଲି ଏ ବାଟତକ ପାରିକରି ଦେବା ଲୋକ । ମୁଁ 
ତ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହିଁ ସେ ମୁଆଁପେଡ଼ିରେ ହାତ ଦେବି ନା ନାହିଁ ।” 

ଲଳିତା ସେତେବେଳକୁ ପଥର ପାଲଟିଗଲାଣି । ତାକୁ ଡର ମାଡ଼ିଲାଣି କାହିଁରେ 
କ'ଣ ! ହାରିକିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସେମାନେ ଏକାପ୍ରକାର ଦିଶୂଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋକ । 
ଏମାନେ ଚାହିଁଲେ ମୁଆଁପେଡ଼ି ଝାମ୍ପି ନେଇଯାଇପାରିବେ । 

ନିଦା ପଥର ପରି ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସୋର-ଶବଦ ନାହିଁ କୋଉ ଆଡ଼େ । ଲଳିତା 
ନିରବରେ ମୂଆଁପେଡ଼ିଟିକୁ ବାସୁ କକା ହାତକୁ ଟେକିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରେ ଭୋକ 
ଆଉ ଆହ୍ଲାଦର ଶବ୍ଦ । ସେ ତିନିଟା ଟୋକା ସହରି କାଇଦାରେ ହାତଟେକି ନାଚିଲେ । 
ସେଥ୍ରୂ ଗୋଟାଏ କହିଲା, ' ନୂଆବୋଉ, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ' । ଆଉ ଦି' ଜଣ ପାଳି ଧରିଲେ- 
 ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ !” ? 

ବାସୁ କକାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ । ଭୋକବେଳେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ମଶିଷ ସମସ୍ତେ 
ଏକାପରି ! ବାସୁ କକା ମୂ ଆଁ ପେଡ଼ି ଫିଟେଇଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବଢ଼ନ୍ତା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ 
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ଦେଇ କହିଲେ, ‘ରହଃ ! ମୁଁ ଆଗେ ମୋ ଝିଅକୁ ଦେଇସାରେ ।” ” - ମୁଆଁଗୁଡ଼ାକ ହାତ 
ଉନ୍ଛଳେଇଲା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ । 

ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଲଳିତା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ବଢ଼େଇଦେଲେ । 

ଦୁଇହାତରେ ମୁଆଁଟିଏ ଲେଖା ଧରି ସେମାନେ ଗୁଣ୍ଡଚି ମୂଷା ପରି ଦାନ୍ତେଇଲେ । 
ମୁହୁର୍ଭକରେ ସେମାନେ ବାଳୁତ ପରି ଦେଖାଗଲେ । ଭୋକିଲା, ହାଲିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମୁଆଁ ଖାଇସାରିଲା ପରେ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ବାଘେଇ ନଭରୁ ପାଣି 
ମୁନ୍ଦେ ଲେଖା ପିଇ ଶୋଇଯିବେ ରାତିର ଆଉ ଦୂଇପ୍ରହର । 

ଲଳିତା ମନରୁ ଭୟର ଶାମ୍ବାଜୁ ଆଯାକ ହଠାତ୍‌ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | ସେ ଆଉ କାହାର 
ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼ିବାର ନାହିଁ । ଏମାନେ ତ ତାରହିଁ ଆଶ୍ରିତ । ସେହିଁ ତଂ ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ! ଅଧୀଶ୍ଧରୀ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଉପରୂ ଆସ୍ତେ ରାତି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । ରାତିରେ କିଏ କୋଉଠି 
ଶୋଇଗଲେ | କାକର ପବନରେ ନିଦ ଝାମ୍ପି ଆସିଲା । 

ଲଳିତାଜୁ ନିଦ ନାହିଁ । ତାକୁ ଭୋକ ନାହିଁ କି ଶୋଷ ନାହିଁ ! ବାସୁ କକା ଦେଇଥ୍‌ବା 
ମୁଆଁଟିକୁ ସେ ଛୁଇଁନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଅଧା ନିଦ ଅଧା ଚେତା ରହିବା ଭିତରେ ପହରି 
ଯାଇଛି । ଆଖ୍‌ ଝୁପି ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ତ ନିଦ ନାହିଁ | 

ପାହାଡ଼ ଚୂଳରୁ , ଆକାଶର ବିସ୍ତାର ଯାଏଁ ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯାଉଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ଗୁମୁଗୁମୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! ଦପଦପ ଆଲୁ ଅଟା ଏ ଜଳି ଉଠିଲା । ବାଘେଇର 
ଆର କୂଳରୁ ଟୁକ୍‌ ଗରିଲା । ଆଲୁଅ ଛାଟିଲା ଏକୂଳଯାଏଁ । ସମସ୍ତେ ଧଡ଼୍‌ ଧାଡ଼ି 
ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 

ବାଘେଇ ନଇରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ବାସୁ କକା ବିଳବିଳେଇଲା ପରି 
ପାଟି କଲେ, “ଆରେ, ମୋ ଝିଅ କାଇଁ ?' ? ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ ଶଗଡ଼କ୍ର । ଅଣ୍ଡାଳି 
ପକାଇଲେ ଚାରି ଆଡ଼ ! ବୃକ୍ର ବାଡ଼େଇ ଛେଚି କୋଡ଼ି ହେଲେ ବାସୁ କକା ! ଟ୍ରକ୍‌ ଘାଇଁ 
ଘାଇଁ ହେଲା ଗଡ଼ାଣି ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ | 

ଖାଲି ଶଗଡ଼ଟା ପାଖରେ ସାତଜଣ ଅସହାୟ ଠିଆହେଇଥାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଉପରମୂହା ଖାଲି ମୁଆଁ ଟୋ କେଇଟା ପଡ଼ିଥାଏ । ନୂଆ ବାରଉଁଶି ଆରେ କେବଳ ଗୁଡ଼ 
ଅଠା କିଛି ଲାଗିଥାଏ । ବାଉଁଶିଆଟା ଖାଲି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ନୂଆବୋହୂଟି ବୋଧେ ବାଘେଇ ନଣରେ 
ଭାସିଗଲା । ନୂଆବୋହୁଟିକୁ ବୋଧେ କେନ୍ଦ୍ରଆ ଟେକିନେଇଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଘୂ -ଘୁ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ବା ଟ୍ରକ୍‌କୁ | ତା ଆଲୁଅ ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧ୍କ ତେଢିଆସୂଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ, ସେହିଁ ତାଙ୍କୁ ଶରଣ ଦବ; ନହେଲେ ତା 
ଚକ ତଳେ ଏ ଭୋକିଲା ଅପରାଧୀଗୁଡ଼ିକୁ ଚକଟି ଚାଲିଯିବ । 
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୧୨୦ ଦୁର୍ଲଭ ସକାଳ 


ଏତିକିବେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ବଟଗଛ ଆରପାଖରୁ ହାତରେ ହାରିକିନ୍‌ଟି 
ଧରି ଲଳିତା ଆସ୍ତେ ବାହାରି ଆସିଲା ! କେହି ଚଙ୍କି ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଛାନିଆ ହେଲା 
ପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଗଲେ | ଆଖ୍ରେ ପଲକ ନଥାଏ; ପାଟି ମେଲା ହେଇ ରହିଥାଏ । 

ବାସୁ କକାହିଁ ପ୍ରଥମେ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ; ବାଉଳି ହେଲା ପରି “ମୋ ମା କିଲୋ 
ବୋଲି ଲଳିତା ପାଖକୁ ଆଗେଇ -ଗଲେ । 

ଲଳିତା ଭାରି ସ୍ଥିର ଆଖରେ ତାଙ୍କ ଚାହିଁଲା ! ତା ମୁହଁରେ ରେଖାଏ ହସ । 

କରିଛୁ ନାଇଁ ମ” ବାସୁ କକା ! ସେ ବଳଦ ଦି'ଟା ବି ଭୋକରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲେ 
ତ’ ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେ ମୁଆଁଟା ଭାଗକରି ଖୁଆଇଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।'  ଟ୍କ୍ଟା ଗୁମୁଗୁମୁ 
ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକାଇ ପାରି ହେଇଗଲା । ମୁହୂର୍ଗକେ ଅନ୍ଧାର, ମୁହୂର୍ଭକେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା 
ପୃଥ୍ବୀ । 

ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଫଟଫଟିଆର ଟୋକା ବିଦାୟ ମାଗି ବାହାରିଗଲେ । 
ବଳଦଙ୍କୁ ଶଗଡ଼ରେ ଫାନ୍ଦିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ ମୂଆଁର ସୁଆଦ ଚାଟୁଥ୍ଲେ ଜିଭରେ । 

ବାସୁ କକା କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ମୁଆଁ ଟୋକେଇଟିକୁ ନେଇ ବାଘେଇ ସୁଅରେ 
ଭସେଇଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ ଲାଜ ମାଡ଼ୂଥ୍ଲା ଖାଲି ଟୋକେଇଟା ଝିଅର ଭାର 
ସାଙ୍ଗରେ ନବା ପାଇଁ । 

ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଲି କଥାଟାଏ ପୁଣି ଅଛି ତ ! 
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ଏ 


ଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ନୁହେଁ 


ଅଗିପୋଡ଼ାର ମାସେ ଆଗରୁ ବୋଧେ ଆକାଶରେ ଆଉ ପବନରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଯାଉଥ୍୍‌ଲା । ନହେଲେ ଆମେ ସବୂ ଆମରି ଭଳି କଞ୍ଚା ଜାମୁଡ଼ାଳ ଭାଇ କାହିଁକି 
ଏକାଠି କରୁଥ୍‌୍ଲୁ ? କଞ୍ଚା କଷି ଲାଗିଆସୁଥ୍ବା, ନୂଆ ପତ୍ରରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଆସୂଥ୍୍‌ବା 
ଜାମୁଡ଼ାଳରେ ନିଆଁ ଧରିବ ନାହିଁ । ନ ଧରୁ । ମାସେ ଖରା ଖାଇଗଲେ ବଳେ ଜିଅନ୍ତା 
ଡାଳରୁ ପାଣି ମରିଯିବ ନାହିଁ ? ପଦ୍ରସବ୍ର ବି ଶୁଖ୍ଯିବ । ମୋଡ଼ି ହୋଇଯିବ । ଅଗି ପୋଡ଼ା 
ଦିନ ଏଇ ଡାଳ ଜଳିବ ସୁବ୍ରଠୁ ବେଶି ହୃତ୍‌ହୃତ୍‌ ହୋଇ | ଏଇଆ ସେ ଆମକୁ କହୁଥ୍ଲା ¦ 
ଆମକୁ ଯେ ସେମିତି ମତଉଥ୍‌ଲା, ଆଖ୍ଠାରରେ ବତାସିଆ ଦିପହର ବେଳା ଘରୁ 
ଡାକିନଉଥ୍‌ଲା, ତା” ନାଁ ବସନ୍ତ । 

ଡେଙ୍ଗାଳିଆ, ନରମ, ମାଇଅଂଶି ଆ ଚେହେରା | ଭଷତ୍‌ କଅଁରା ବାଳ ସବୁବେଳେ 
ଭୂତୃରା । ଆଖ୍‌ ଚିଲା | ଓଠ ଲାଲ | 

ଦାଣ୍ଡମଝିରେ ବସନ୍ତ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥ୍ଲା । 
ସବ୍ର ଛାଢ଼ି ଘରୁ ଲୁଚି, ଠକି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲୁ ! ଗୋଟାଏ ମୋଟା କୂଅ-ଦଉଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଉଥଲା । ଆଗେ ଆଗେ ବସନ୍ତ; ତା ପଛକୁ ଆମେ ସାତ-ଆଠ ଜଣ ନିଶ ଗଢେଇ 
ନଥ୍ବା, ଅଥଚ ଆଖ୍ଚମକଉଥ୍ବା, ବାହୁ ଉଲୁସଉଥ୍ବା ଟୋକା । 

ଫଗୁଣ ମାସର ଉଶ୍ଵାସ ପବନ । 

ଗଛମାନଙ୍କରେ, ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଦିକଦିକ ଜଳୁଥ୍ବା ନୂଆ ପତ୍ରର ଦୀପ । ଜାଳିଦବା 
ପାଇଁ, ଖୋଦ୍‌ ନିଜେ ଜଳିଯିବା ପାଇଁ ସବୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ବସନ୍ତ ଯେକୌଣସି ଗଛରେ ଅନାୟାସ 
ଚଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଗଛର ମୂଳକୁ କୃଣ୍ଢେଇଧରୂଥ୍ଲା । ସେତିକିରେ ବୋଧେ ଗଛହି 
ତାକୁ ତୋଳିନଉଥ୍‌ଲା ଉପରକୁ, ଡାଳ ପତ୍ର ଗହଳକୁ । ଆମକୁ ବି ଯଦି ସେ ସେମିତି 
ଧରିଥାନ୍ତା, ଆମେ ତାକ୍ର ଟେକିନେଇଥାନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ | 

ସେତେ ଉପରେ ନିରେୋ।ଳା ଡ।ଳରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସଜଖ 
ଦି ଆହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଆମ ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର କରୁଥଲା । ଡାଳର ଅଗ ପାଖକୁ 
ସେ କୂଅ ଦଉଡ଼ିଟାକୁ ବାନ୍ଧି ଦଉଥ୍‌ଲା । ଉପରେ ଥାଇ ଆମକୁ ଦିଗ ଦେଖେଇ ଦଉଥ୍‌୍ଲା । 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ଦଉଡ଼ିକୁ ସେଇ ଆଡ଼େ ଟାଣି ଧରୂଥ୍‌ଲୁ । ସେ ଡାକ ଦଉଥ୍‌୍ଲା ହୁମ୍‌...ହୁମ୍‌, 
ଆମେ ଏକାଥରକେ ଝଟକା ଦଉଥ୍ଲୁ¬ ହୁମ୍‌ । ଡାଳ ଲଇଁ ଆସୂୁଥ୍ଲା | ପୁଣି ଟାଣିନଉଥ୍ଲା 
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୧୨୨ ଏ ବସନ୍ତ ରତ ନୁହେଁ 


ଆମକୁ । ବସନ୍ତ ପୁଣି ହଙ୍କାରୁଥ୍ଲା । ଆମେ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇଦଉଥ୍‌୍ଲୁ । ମଟ୍‌ କିନା ଛୋଟ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ହଉଥ୍‌ୁଲାା | 

ସେଇଟା ଆରପକ୍ଷ ହାରିବାର ଶବ୍ଦ । ବସନ୍ତ କିର୍‌କିରେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ଆମେ 
ଉଲୁୂସି ଉଠୁଥଲୁ ଦମ୍‌ ଲଗେଇ ଦି'ଗୁଣ ଜୋର୍‌ରେ ଝଟ୍‌କା ମାରୁୂଥ୍ଲୁ ¦ 

ମଡ଼ାଲ୍‌ କିନା ଶବ୍ଦ କରି ଡାଳ ମୂଳରୁ ଛାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା । ଝପାସ୍‌ କିନା ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | 
ସେଡ଼େ ବଡ଼ ଡାଳ, ବୋଝ ବୋଝ କଅଁଳ ଚିକ୍କଣ ପତ୍ରର କୂଢ଼ | 

ଚୋପାଟା କିଛି ବାଟ ଚିରିଦଉଥ୍‌ଲା ମ!' ଡାଳକୁ ¦ ଲସା ଝରୂଥ୍‌ଲା । ବସନ୍ତ 
ଗଛମୂଳକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥଲା । ଗଛମୂଳେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଥାପୂଡ଼ି ଦଉଥୁଲା । 

' କେଜାଣି କାହିଁକି ? 

ଦଉଡ଼ିକୁ ମୂଳରେ ବାନି ଆମେ ସେ କଞ୍ଚା ଜାମୁଡ଼ାଜଟିକୁ ଘୋସାରି ନଉଥ୍‌୍ଲୁ | 

କେହି କେହି କଅଁଳ ପତ୍ର ଉପରେ ବସିପଡ଼ଥ୍‌ଲେ ଟାଣି ହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ । 

ଅଗି ପୋଡ଼ା ପାଖରେ ଆମ ଆଗରୁ ବସନ୍ତ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଉଥୁଲା |! ସେଇଠି ଶୁଖ୍ଲା, 
ଦରମରା, ଝାଉଁଳା ଡାଳମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଡେରି ରଖ୍ଥୁଲୁ ! ନୂଆ ଡ଼ାଳକୁ ସେଇଠି 
ଆଉଜେଇଦବାକୂ ଭିଡ଼ି ନଉଥ୍‌ଲୁ | ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ପତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ବସନ୍ତ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସୂୁଥୁଲା ! 

ମନଇଛା ନୂଆ କଅଁଳ ପତ୍ର ଛିଶ୍ଡାଉଥ୍ଲା । ଆମେ ବି ଛିଶ୍ଡାଉଥ୍‌ଲ, ଦାନ୍ତଉଥ୍‌ଲୁ | 
ଗାଲରେ ଘଷପଥ୍ଲ ! ଡାଳକୁ ଅଗି ଗଦାରେ ଥାପିଲାବେଳକୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଏମିତି ଏମିତି ଦିନ ପରେ ଦିନ ଓହଜା ଡାଳସବୂ ଆମେ ଭାଙ୍ଗି ଆଣୁଥ୍‌ଲୁ ¦ 

ବ୍ୂଢ଼ା ଗଛସବ୍ର ପେଟୁଆ ବହଳିଆ ନ ଦିଶି ସଳଖ ଆଉ ଲମ୍ବାଳିଆ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ | 
ବୟସରେ ଢେର୍‌ କମ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବସନ୍ତ ଏମିତି ଲାଗିଗଲେ ଗଛସବ୍ର ତରୂଣ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଫଗୁଣର ପବନ ତେଜୂଥୁଲା । 

ଆମଠୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ଆହୁରି ବଳୁଆ ଟୋକା ମିଶୁଥ୍ଲେ | ଜହୁପକ୍ଷ ବେଳକୁ ଆମ 
ଇଲାକାରେ ଆଉ ସାନବଡ଼ ବାରଣ ନଥୁଲା ! 

ମୁହଁସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉ ନଥୁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକଳା 
ଆକାଶରେ ବଢ଼ିଚାଲିଥୂଲା ! ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିଚାଲିଥ୍ଲା ଆମ ବୁକରେ, ନିଃଶ୍ଵାସରେ ! 

ରାତିରେ ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିବାର ମଚମଟ ଶୁଣିଲେ ଆମେ ସେଇ ଆଡ଼େ ଧାଇଁଯାଉଥ୍‌ଲୁ । 

ଗଛ ଉପରେ ବସନ୍ତହିଁ ସବାର ରହୁଥୂଲା । ତାକୁ ନନେଲେ ସତେବା ଡାଳଭଙ୍ଗା 


ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପୂନିଅଁ ଦିନ ଜଳିଯିବ ମାସଯାକର ସଞ୍ଚତ ଡାଳପତ୍ର । ଶାକର, 
ଚଣା, ଶୁଖ୍ଲା ଫଗୁ ଘରେ ଘରେ ପୂଜା ହବ । ଦିଅଁ ଚାଚେରିରେ ବାହାରି ଭୋଗ ଖାଇବେ 
ସବ୍ର ଘରୁ । ଅଗି ପାଖରେ ଭୋଗ ଲାଗିବ । ବିଶି ଆନ୍ନା କଦଳୀ, ଶାକର, ଚଣା ପୂଜା 


କରିବ । ପାଳବିଣ୍ଡାରେ ଦୀପ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଅଗିଗଦା ଭିତରକୁ ମୂହାଁଇଦବ । 
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ଏ ବସନ୍ତ ରତ ନୁହେଁ ୧୨୩ 


ତେଣିକି ଚଡ଼ଚଡ଼ ମଡ଼ମଡ଼ ହେଇ ଜଳିଉଠିବ ନିଆଁ । 

ବିଶି ଆନ୍ନାର ଗୋରା -ତକତକ ମୁହଁରେ ଭଅଁରକଳା ଦାଢ଼ି | ମେଲା ବୃକୁରେ ମୂଦା 
ମୂଦା ବାଳ । ଠିଆ ନାକ । ଦର୍ପଣ ପରି କପାଳ ! ରାଉ ରାଉ ଭ୍ଥଲତା । ଦାଉଦାଉ ଆଖ୍‌ । 
ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମଲ୍ଲୀ କଢ଼ି ପରି ତା” ଦାନ୍ତରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରେ | ତା 
ସ୍ଵରରେ ଗଛରୂ ତୋଳିଲା ପରି ଶବ୍ଦମାନ ଖସି ଆସନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ବିଶି ଆନ୍ନା ଠିଆହେଲେ ଆମେ ତା ବୃକୁଯାଏଁ ହଉଥ୍ରୁ | ସୁନ୍ଦର, 
ସୁଠାମ, ପାଞ୍ଚହାତିଆ ଭେଷ୍ଡା ବିଶି ଆନ୍ନା । ପୋଖରୀରେ ସେ ଗୋଧେଇଲାବେଳେ ଆମେ 
ତାକ୍ର ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲୁ । ମାଇକିନା ତୁଠରୁ ସମସ୍ତେ ବେକଯାଏଁ ବୂଡ଼ି ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲେ | 

ବିଶି ଆନ୍ନା ଜାଫଡ଼ାରେ କଷ ହୋଇଥବା ରଙ୍ଗ ଲୁଗା ଆଉ ଗାମୁଛା ପିଛି , 
ଚିତା ତିଳକ କରି ଫୁଲଡ଼ାଲା ହାତରେ ମନ୍ଦିର ମୂହା ଗଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ମଶ୍ଚି - 
ହୋ ଇଯାଉଥ୍‌ ଲା । ସମସ୍ତେ ଦୂଆରମୁୂହଁରୁ ଗଳି ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଏକମୁହା 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 

ତାଂ ମୁହଁରେ ଦିହରେ ସକାଳ ଖରା ପଡ଼ି ଝଟକୂଥ୍ଲା | ବିଶିଆ-ମା” ଖଣ୍ଡାଖାର 
ଦ୍ରର୍ଜନ ¦ ସାହିର କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଳି ନ କରିନାହିଁ । କଳୀହୁଡ଼ି ସବାଖାର ରାଣ୍ଡ । 
ତା'ରି ଏକଇରବଳା ବି ଶି କେଶନ ଏଇ ବିଶି ଆନ୍ନା 

ମଇଁଷି ପରି କାଳୀ - ଭୂର୍କରଣ୍ଡୀ କୋଉଠୁ ଏମିତି ଦିବ୍ୟସୂନ୍ଦର ପୁଅ ପାଇଲା କେଜାଣି ? 

ତା” ଗେରସ୍ତକୁ ଏଇଠି କେହି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ | ତା? ଆଗରୁ ସେ ସେଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ମରିସାରିଥ୍ଲା । ହେଲେ ବିଶିଆ-ମା' ପୁଅଲାଖ୍‌ ଯେଇଁ ବୋହୂଖଣ୍ଡ କରିହଁ; ସେ 
କୋଟିକେ ଗୋଟିଏ । 

ବିଶାଖା । ହଜଦିଗଣ୍ଡି ପରି ଗୋରା । ଫଣଫଣ ଉତୁରିପଡ଼ଥାଏ ମୁହଁ । ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଚାହିଁ ରହିଯିବା ପରି ସେ ଚେହେରା । ନଜର ଲାଗିଯିବ ବୋଲି ବିଶି ଆ-ମା 
ବୋହୁକୁ ଘରୁ ବାହାର କରୁ ନଥୁଲା । 

ମନ୍ତରା ଡେଉଁରି ଆ ବାଛି ଦେଇଥ୍ଲା ବାହୁରେ | ସମସ୍ତେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ହଜକ 
କୋଉ ଗନ୍ଧର୍ବ ଗନ୍ଧବୀ ମଣିଷରୂପରେ ଏଇଠି ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି ! 

ବିଶିଆ-ମା” କେବେହେଲେ ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍‌ ଏକାଠି ଦାଣ୍ଡକୁ କାଢୁ ନଥ୍ଲା | 
ଡାଆଣୀ, ଶୋଷନୀ ଗୀଯାକ ଭରି ହେଇଛନ୍ତି । ବିଶି ଆନ୍ନା ଘରକୂ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବାଛୁରୀ ଲାଞ୍ଜରେ ତାକୁ ଝାଡ଼ଥ୍ଲା | 

ବୋହୂ ଆସିବାର ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ସମସ୍ତେ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ହେଲେ । 
ଠରାଠରି ହେଇ ହସାହସି ହେଲେ । ବିଶିଆ-ମା' ଘରେ ବେଳେବେଳେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ 
ଶୁଭିଲା | କାନ୍ଦଣା ଶୁଭିଲା । 
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୧୨୪ ଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ନୁହେଁ 


ପଡ଼ିଶାଘର ଖଳବୀ ମାଇକିନା କହନଥୁଲା କୁଆଡ଼େ ମା” ପୂଅ ମିଶି ବିଶାଖାକୁ 
ବାଡ଼େଇବାର ସେ ଶୁଣିଛି । ମି ଛେରଟା ! ବିଶାଖାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ଉଞ୍ଚେଇଥୁ୍‌ବା ଖଣ୍ଡା 
ଖସି ପଡ଼ିବ.। କିଏ ପୂଣି ତାକୁ ବାଡ଼େଇପାରେ ! ସେଇ ବର୍ଷ ଜାଣି ବସନ୍ତ ଆସିଥୁଲା 
ଦକ୍ଷିଣରୁ । ତାଙ୍କ ଘର ବାପମା” ଭାଇଭଉଣୀ ଉଠିଆସିଥୂଲେ କୁଆଡୁ | ସାହିମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାଳିଘର କରି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ନଡ଼ାଛପର ପବନରେ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ହଉଥ୍ଲା । 

ସେଇ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା ବସନ୍ତ । 

ସୁଲରେ ଭର୍ରିହେଇଥ୍‌ଲା ଆମଠୁ ଦ୍ରଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ । ତା” ଆର ବର୍ଷ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବା କଥା | ସେ ଆସିବାପରଠୁ ସବୃଠି ହୁରିପଡ଼ିଛି "ସେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚୁଛି 
ଚହଲେଇ ଦେଇଛି । 

ସ୍କଲରେ ଶୀତ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳକୁ ସ୍ପୋର୍ଟସ ହେଇଛି । ବସନ୍ତ ଜିଣିଚି କମ୍‌; 
ଜିଶେଇଚି ବେଶି । ମାତିଚି କମ୍‌; ମତେଇଚି ବେଶି । ସେଇ ପ୍ରଥମେ ଝିଅଙ୍କୁ ଧାଇଁବା 
ପାଇଁ ଡାକିଚି । ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହଚି । ଝିଅଙ୍କ ଉସ୍‌କେଇଚି । 

ତା'ର ସେ ଫୁର୍‌ଫୂର୍‌ ବାଳ, ଚିଲାଆଖ୍‌, ନାଲି ଓଠରେ କ”ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ତତେଇ ଦେଇ ପାରୂଥ୍‌ଲା । କେତେବା ଝିଅ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚଟି ନା 
ଛ'ଟି । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଧାଇଁଲେ । ଡେଇଁଲେ । ବସନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କମଳା ବାଣ୍ଟି ଥୂଲା ! 

ଯେଉଁ ଅଧାଡ଼ିଆ ବଅସର ସାର୍‌ ବାରଣ କରୂଥ୍‌ଲେ, ବସନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କିମିଆ 
କରି ଦେଲା । ଶେଷକୁ ସେ ନିଜେ ଆଉ ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧୋତିକୁ ମାଲକଛା 
ମାରି ଧାଇଁଲେ । ତାଳିମାଡ଼ରେ ପଡ଼ିଆ ଉଛଳିପଡ଼ିଥୂଲା । 

ସ୍ପୋଟ୍ସ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମତେଇଥୁଲା ଘଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ । 
ସବ କ୍ଲାସ୍‌ ନିଜ ନିଜ ଘୂଡ଼ି ଉଡ଼େଇବେ । ସମସ୍ତେ ଉପରକ୍ର ଚାହିଁବେ । ସମସ୍ତକୁ ନୂଆ 
ପବନ ଲାଗିବ । ଘୁଡ଼ି କଟାକଟି ହେବ । ଏମିତି ଜଣେ ବାହାରିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଟି, ସବା 
ଉପରେ ଉଡ଼ିବାକୁ । ଜିତାପଟ ହବ ତା କ୍ଲାସର । ପ୍ରଥମେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍େ, ତା'ପରେ ଆଉ 
ସବ୍ର ସାର୍‌ ନାହିଁ କଲେ । ବସନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଦେଖାକଲା; ଖାଲି ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ଠିଆହେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ କଂ ଣ ଦିପଦ କଥା ହେଲେ । 

ଘୁଡ଼ିଉଡ଼ା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ¦ ସବୂ ରବିବାର ଛୁଟିରେ ପଡ଼ିଆ ଉଛୁଳିଲା । 

ସେଇଠୁ ବସନ୍ତ ଲାଗିଲା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଫଗୁଣ ପୂନିଅଁକୁ ଅଗି ପୋଡ଼ା ହବ । 
ତା” ବାସି ରଙ୍ଗଖେଳ । ରାତିସାରା ନିଆଁ ଜଳିବ । ସକାଳୁ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇବେ 
ସମସ୍ତେ । 

ସାହିରେ ମନ୍ଦିର ରାସ୍ତାରେ ସକାଳୁ ବିଶି ଆନ୍ନାକୁ ଦେଖ୍‌ ବସନ୍ତ ଠିଆ ରହିଗଲା | 
ବିଶି ଆନ୍ନା ଠିଆ ରହିଗଲା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସନ୍ତ ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲା । 


—~ 


— କିରେ, ତୂ ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ? 
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ଏ ବସନ୍ତ ରତୂ ନୁହେଁ ୧୨୫ 


ବିଶି ଆନ୍ନା ମୁହଁରେ ହସ । କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ରହିଲା ବସନ୍ତ । ଶିରଶିର 
ପବନ ବୋହିଲା ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ¦ ତା” ବାଳ ଉଡ଼ିଲା ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ହୋଇ । 

—' “ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବୁ ।” ? ବସନ୍ତ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା | 

ବିଶିଆନ୍ନା ମନ୍ଦିରଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ବସନ୍ତ ସତକୂ ସତ ତା”? ଘରଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇଲା । 

ବିଶି ଆ-ମା” କାହାକୁ ଆଦର କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ବସନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା' 
ପିଠି ଧରି କହିଲା, “କି ରେ, ତୂ ସାଇମୂଣ୍ଡରେ ରହୂଚୂଟି ! ମୁଁ ତତେ ଦେଖ୍ଚି ! ଆସୂନୁ 
ଘରକୁ, ଆ ! ଆରେ, ଆବା !”” 

ତା” ହାତ ଧରି ବିଶିଆ-ମା” ଘରକୁ କଢ଼େଇନେଲା । 

ବୋହୂକୁ ଡାକ ପକେଇଲା, ଆଲୋ ଏ ବିଶାଖା, ଦେଖ୍ଲୁ, କିଏ ଆମ ଘରକୁ 
ଆଇଚି ।”? 

ବିଶାଖାର ପାଖେଇଆସୂଥ୍‌ବା ବାସ୍ବା, ତା' ଲୁଗାର ଖସ୍ଖସ୍‌, ତା ପାଉଁଜିର ମୃଦୁ 
ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ସେ ବାରିପାରୁଥ୍ଲା । ବିଶାଖା ଆସି ତାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ରହିଗଲା । ବିଶି ଆ- 
ମା” କହିଲା, “ଏଇ ପରା ଆମ ସାଇକୁ ଆସିଚନ୍ତି ଯୋଉଁ ନୂଆ ଘର, ତାଙ୍କରି ପୁଅ । 
କେମିତି କୂନ୍‌ମୁନିଆ ହେଇଚି, ଦେଖ୍ଲୁ ! 

ବସନ୍ତ ତଳିକୁ ଚାହିଁ ବସିରହିଲା, ବିଶାଖା ପାଖକୁ ଆସି ତା ଗାଲରେ ହାତ 
ମାରିଦେଲା । ଭାବିଲେ ସେ ଦିଅରଲେଖା ହବ ନାଇଁ କି ।- ସେଇଆ ଭାବିଲା ବିଶିଆ- 
ମା’ । ଖୁସି ବି ହେଲା । ବସନ୍ତ ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଚାହିଁଲା ବିଶାଖାକୁ । 

ବସନ୍ତ ହସିଦେଲେ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ଦିଶେ । ଭାରି ଲୋଭନୀୟ ! ବିଶାଖା 
ଚହଲିଗଲା ପରି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଖୁସିରେ ତା ଫଣଫଣ ଉତୂରି ପଡ଼ଥ୍ବା ମୁହଁରେ 
ଫଗୁ ବ୍ରଣିହେଇଗଲା । 

“ ରହ, ମୁଁ ତମ ପାଇଁ କ” ଣ ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ଆଣିଦଭଚି କହି ବିଶାଖା ତରବର 
ହେଇ ଘର ଭିତରକ୍ର ଚାଲିଗଲା । 

ବସନ୍ତ ମୁହଁ ଫେରାଇଆଣି ସେମିତି ହସି ହସି ଚାହିଁଲା ବିଶିଆ-ମାଂକୁ । ସେ 
ଖାଲି କୂରୁଳିଲା । 

ପାଖକ୍ର ଆସି ବସନ୍ତକୂ ସାଉଁଳି ପକେଇଲା ! ମୁହଁ ପାଖକୁ ଲଇଁଆସିଲା ¦ ଜିଭ 
ଲଗେଇ ଟାଟିଦବକି ଆଉ ! 

ବସନ୍ତ ଜିଛି କଲା ନାହିଁ । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଳ୍ପ ଅଛ ହସିଲା । 

—“ “ଆହା ମୋ ଧନ, ତୁ ସବୃଦିନ ଆସିବୂଟି ! ମୋ ରାଣ, ତୁ ଆସିବୁଟି ! 

ବିଶାଖା ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ କ'ଣ ଆଣି ପହଞ୍ଚଲ। । ପାଖରେ 
ଲାଗି ବସିଲା ! ବିଶାଖା-ମା” ପଚାରିଲା - “ଆଲୋ କ'ଣ ଆଣିଲର୍‌ ?” 
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୧୨୬ ଏ ବସନ୍ତ ରତ ନୁହେଁ 


ବିଶାଖା ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଗିନାଟିକୂ ବସନ୍ତ ଆଗରେ ଟେକିଧରି କହିଲା, “' ଆଉ 
କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । କ୍ଷୀର କଦଳୀ ଆଣିଚି । ନିଅ ଖାଅ ।' 

—“ ‘ଆରେ, ଲାଜ କରୁଚୁ କ'ଣ ? ଖା ! ନେମଂ ଖା !!” ? 

¬“ ମୁଁ ଦିଟା ଖାଇବି ନାହିଁ, ତମେ ଗୋଟେ ନିଅ” ' କହି ସେ ଗିନାଟିକୁ ବିଶାଖା 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । 

—“ କାଇଁକି ବା” ? ଦି'ଟା କଦଳୀ କେତେ କି ? ଖାଇଦେ ! 

ବସନ୍ତ କିଛି ନ କହି ବିଶାଖାକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ଗିନାଟିକୁ ସେମିତି ଟେକିଧରିଲା 
ତା” ଆଗରେ । 

—' “ଆଲୋ, ନେ, ତୁ ଗୋଟେ ନେଇଯା' ନହେଲେ ।! 

ବିଶାଖାର ଚମ୍ପାକଢ଼ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଦଳୀ ନେବା ଭଙ୍ଗୀକୁ ବସନ୍ତ ଚାହିଁରହିଲା । 

“ମୁଁ ପରେ ଖାଇବି- ତମେ ଖାଅ ! ? 

—“ ‘ତମେ ଖାଇବ ନି ? ” ? - ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ ସରଳ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲା ବସନ୍ତ ! 
ବିଶାଖା ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ନେଲା । 

—“ ଆଲୋ, ପିଲାଟା ଆଗରେ ଲାଜ କ'ଣ ବା” ? ଖାଉନୁ !' 

—“ ଏଇଟା ତମେ ନିଅ ମାଉସୀ । ମୁଁ କ୍ଷୀରତକ ପିଇଦଉଚି । ମତେ କ୍ଷୀର ଭାରି 
ଭଲଲାଗେ । 

¬“ “ମୁଁ ମରିଯାଉଥେ ଟି ! ଆରେ, ତତେ ନଦେଇ ମୁଁ ଖାଇବି ! ନାଇଁ ନାଇଁ, ତୁ 
ଖା” । ଆଲୋ ବିଶାଖା, ତୁ ଖାଉନୁ |” 

ଏମିତି ଲାଜ ଲା ଜ ହେଇ ବସନ୍ତ କଦଳୀଟିକୁ ଖାଇଲା । ବିଶାଖା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ଖାଇବାର ଦେଖ୍‌୍ଲା ମଝିରେ ମଝିରେ । କ୍ଷୀରଟି କକ ପିଇଦେଇ ଗିନା ତଳେ 
ଥୋଇବାପୂର୍ବରୁ ବିଶାଖା ତା ହାତରୁ ନେଇଗଲା । 

ଶାଶୁ -ବୋହୂ ବସନ୍ତକୁ ଗେଲ -ଗଉରବ କରି ଦୂଆରଯାଏଁ ବାଟେଇ ଦେଇ ଗଲେ | 
ଥରକୁ ଥର ରାଣ ପକେଇଲେ ଆସିବା ପାଇଁ । ବସନ୍ତ ଲେଉଟି ଚାହିଁ ହସି ଦେଲା । 

ଏମିତି ଯିବା- ଆସିବା ହେଲା । ସେବାଟେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା । 
ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଝରକାରେ ଟିପମାରିବାର ଶହ ଶୁଭିଲା । ବିଶି ଆନ୍ନା ବସନ୍ତକୁ ପାଖରେ 
ବସେଇ ଆଦର କଲା ! ବିଶିଆ-ମା” ତାକୁ ଘରେ ବସେଇ ଦେଇ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ 
ଗଲା | ଏମିତି ଏମିତି ଶୀତ ଛାଡ଼ିଗଲା | 

ହର୍‌ ହରିଆ ପବନ ବହିଲା |! ଆକାଶରେ ପବନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା ନା” କ'ଣ ! 

ଆମେ ସବ୍ର କଞ୍ଚା ଜାମୁଡ଼ାଳ ଭାଙ୍ଗି ଜମା କରି ଲାଗିଲୁ । ଜହମପକ୍ଷର ଆଲୁଅ ଯେତେ 
ବଢ଼ିଲା ସେତିକି ଉତଲା ଲାଗିଲା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ବସନ୍ତ ସେଦିନ ଚାରି ଆଡ଼େ ବୁଣି 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ଯୋଉଠି ଦେଖିଲା ହରି ପଡ଼ୃଥ୍ଲା ସେ ଟୋକାଟା ପାଇଁ ¦ ପାଞ୍ଚ 
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ଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ନୁହେଁ ୧୨୭ 


ସାତଟା ଜାଗାରେ ଅଗିଗଦା ସଜଡ଼ା ହେଇଥାଏ ¦ ବସନ୍ତ ସେଦିନ ବି କଞ୍ଚା ଜାମୂଡ଼ାଳ 
ଭାଙ୍ଗିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଶୁଖ୍ଲା କଞ୍ଚା ମାନିବ ନାହିଁ । ସବ 
ଜଳିଯିବ । ଶିରିଷ ଡାଳ ବେଶ୍‌ ମଟକା । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ଟଣା ହେଇ ଆସିଗଲା | 

ଅଗିଗଦାର ଆକାର ବଢ଼ିଚାଲିଥାଏ ! ଗୋଟିଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ରଖାହୋଇଥାଏ ତା ଗର୍ଭକୁ 
ନିଆଁଗୁଳା ଭର୍ରି କରିବା ପାଇଁ । 

ସଞ୍ଜ ହଉ ହଉ ଏଡ଼େ ଜହ୍ନ ଥାଜିପଟ ପରି ଦେଖାଦେଲା ! ରଣିଫୁଲ ପରି ଜହ୍ନ - 
ଆଲୁଅ । ସାନବଡ଼ ସମସ୍ତେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ହଲି ହାକ ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ବାଡ଼, 
ତାଟି, ଖୁଣ୍ଟ, କାଠ ଯାହା ବାଟରେ ପଡ଼ିଲା ଟେକିଆଣିଲେ । 

ସମସ୍ତେ ସେ ପବନରେ, ସେ ଆଲୁଅରେ, ସେ ନିଆଁରେ ମାତିଯାଇଥ୍ଲେ | 

ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦମାନ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ପରି ରାସ୍ତାଘାଟ ଚାରିଆଡ଼େ ବୋଲିବାଣୀରେ 
ଆତଯାତ ହେଲେ | ଟୋକା ବୃଢ଼ା ସମସ୍ତେ ଉଭଚ୍ମଙ୍ଖଳ ହେବାକୁ ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ।! ଭେଣ୍ଡା 
ଟୋକାଦଳ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ନଶୁଣିଲା କଥାମାନ ଗାଇ ଗାଇ ବ୍ରଲିଲେ । 

ମାଇକିନା ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଉଥ୍ଲେ ଲାଜରେ । କାନ ଖୋଲା ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଆଉରି 
ଶୁଣିବାକୁ | 

ପବନ ଫର୍ଫର୍‌ ବହୁଥ୍ଲା | 

ଅଗିଗଦା ପାଖରେ ଆଲୁଅ ଧରି ଲୋକ ପହଞ୍ଚଲେ । ଭୋଗରାଗ, ଫୁଲଚନ୍ଦନ, 
ଧୂପଦୀପ ପହଞ୍ଜଲା । ପିଢ଼ା ପକେଇ ବସିଗଲା ବିଶି ଆନ୍ନା । 

ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସବୁ ଆସିଲେ । ସାନପୁଅ, ଅଶ୍ଡିରିପୂଅ ସବ୍ର ଆସିଲେ ! 

ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ରହିଗଲେ ଘରମାନଙ୍କରେ | ବସନ୍ତର ଦେଖା ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ 
ଚଣା ଶାକର ଆଣି ଗଦାକରୁ ଥାନ୍ତି । କେତେବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଆସି ବସନ୍ତ ପହଞ୍ଚୁ ଗଲା । 
ବିଶି ଆନ୍ଲାକୁ ଗୋଟେ ଜପାମାଳି ଦେଇ କହିଲା, ' ଏଇଟା ନିଅ ଘରୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । 

ବିଶି ଆନ୍ନା ତାକୁ ଚାହିଁଲା । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବସନ୍ତ ପୂଣି ଅନ୍ତଧଧୀନ ହେଇଗଲା । 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚା . ଆଡ଼ ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଗଲା କେଜାଣି କାହିଁକି ! 

କ” ଣଟାଏ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ଉଡ଼ିବୁଲିଲା ପବନରେ | ସମସ୍ତେ ଏକମୁ ହାଁ ଧାଇଁବାର 
ଦେଖାଗଲା । ଗୋଟାଏ ଶିରିଷ ଗଛମୂଳେ ସବ୍ର ଘେରି ରହିଥ୍ଲେ- କହୁ ଆଲୁଅରେ 
ସବୁ କୁହୃଡ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଶିଖ ଡାଳକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହଃ କରି ଚଢ଼ିଗଲା । ବଡ଼ ଡାଳଟା ଟାଣି ହୋଇ ଭାଙଇ୍ଗିଯିବ 
ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା । ସେତେ ଉଞ୍ଚରୂ ପଡ଼ି ତା' ବୁକୁ ଫାଟିଗଲା । ଗୋଲାପୀ 
ଜାମା ପିନ୍ଧିଥିବା ସେ ନରମ ମାଇଅଂଶିଆ ଟୋକାଟିକୁ ସେମାନେ ଟେକିଆଣିଲେ ! 

ଅଗି ପାଖରେ ସବୁ ରାବ ନିରବିଯାଇଥ୍‌ଲା । ପବନରେ ବସନ୍ତର ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା । ପାତଳ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଜାମା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚ ହଉଥ୍‌ଲା । ନିଆଁ ପରି ଚହଟିଗଲା 
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୧୨୮ ଏ ବସନ୍ତ ରତୁ ନୁହେଁ 


ବାରୀ । ସବୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ |! ବୋହୂ ଭୂଆସୁଣୀ ଲଗାତ୍‌ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | 
ବସନ୍ତର ମା” ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲା ! 

ଭାଇଭଉଣୀ ତା” ଉପରେ ଲୋଟଟିପଡ଼ିଲେ । ବିଶାଖା ତା ' ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଠକ୍ଠକ୍‌ ଥରୁଥ୍ଲା, ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ । ବିଶିଆ- 
ମା’, ବିଶିଆନା ତାକୁ ତୋଳିଧରିଲେ । ପଡ଼ିଶାଘର ଖଳବୀ କହିଲା, “ଆରେ, ତାକୁ 
ସମ୍ଭାଳି କରି ନେଇଯାଅ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବାଂଝରେ ଗଛ ଫଳିଚି । ସାବଧାନରେ ନିଅ ।” 

ଆଉ ସବ୍ର ବ୍ରକ୍ୂ ବାଡ଼େଇ ହାଉହାଉ ହେଲେ ¦ ଯେ ଥରେ ବସନ୍ତକୁ ଦେଖିଥୁଲା 
ସେ ବାହୂନି ହେଲା । 

ଆମ ବ୍ରକୁରେ ପବନଟାଏ ଅଟକିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଭାରି ପଥରଟାଏ ପଞ୍ଜରା ଉପରେ 
ମଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆମେ ବସନ୍ତକୁ ଘେରି ବସିଥ୍‌ଲୁ । ନାଲି ଜାମାରେ ତା’ 
ଗୋରା -ତକତକ ମୁହଁ ଜହ - ଆଲୁଅରେ ଜିଅନ୍ତା ଦିଶୁଥ୍ଲା । 

ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସନ୍ତକୁ ତା' ଘରଯାଏଁ ନେଇଥ୍‌ଲୁ । ଆମ ଇଲାକା ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । କାନ୍ଦୁଥୁଲା ସକସକ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ । ଦୂର ସାହିମାନଙ୍କରେ ଅଗି ଆଲୁଅ 
ଆକାଶକୁ ଚହଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଆମ ଅଗି ସେମିତି ଭୂତ ପାହାଡ଼ ପରି ଠିଆହେଇଥ୍‌ଲା | 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା,  ' କେଡ଼େ କଥା ହେଲା ଆମ ସାଇରେ । ଏଥର ଅଗିପୋଡ଼ା 
ନାଇଁ କି ଆଉ କେବେ ହବ ନାଇଁ ।” ” ଏତିକିବେଳେ କେଜାଣି କେମିତି ଅଗି ପଡ଼ିଆ 
ଉପରେ ନିଆଁଟାଏ ଦିଶିଲା । 

ହୃତ୍ହତ୍‌ ହେଇ ଚହଟିଉଠିଲା ଅଗି । ଟୋକାଙ୍କ ପଛରେ ବଡ଼ ମଣିଷସବ୍ର ଧାଇଁଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । କେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଲା ? କିଏ ଲଗେଇଲା ? ବସନ୍ତ ପବନରେ 


so rs 


କ'ଣ ଏମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ ? 
OOo 
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ତାକୁ ବାରବାର କ୍ଷମାକର 


ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ବେ ଚିହ୍ନିନେଲି । ତା ବୀ ପାଖ କପାଳରେ ସେ ଅଲିଭା ଦାଗ 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ମୋ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଘା ଉପରେ ଘା” ହାଣିଥ୍ବା ସେ ଲୋକଟାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସୂଦ୍ଧା ତ ଭୂଲିହେବ ନାହିଁ । 

ପରିସ୍ଥିତି ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ଯେ ବର୍ଭମାନ ବିପନ୍ନ, 
ଏଥୁରେ ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାକୁ ତିନିଟା ଷଣ୍ଠା ଟୋକା ଘେରିଯାଇଥାନ୍ତି । 
ବସ୍‌ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଲୋକଟା ଆକ୍ତା -ମାକ୍ତା ହେଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ତା ତଣ୍ଟି 
ପାଖରେ କଲର୍‌କୁ ଭିଡ଼ିଧରିଥାଏ । କ'ଣ ନା, ସେ ତାଙ୍କ ମାଡାମ୍‌ ପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ 
କଲା । ମୁଁ ବି ସେଇଠି ସେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ନି । ମାଡ଼ାମ୍ଜଣକ ସେ ଅଭଦ୍ରଟା 
ଉପରେ ଭୀଷଣ ଖପା ହେଇ ପାଟିକରି ଦେବାରୂ ପିଲାଏ ପଛରୁ ମାଡ଼ି ଆସି ତାକୁ 
ଘେରିଗଲେ । 

ମୁଁ ତାକୁ ହାଁ ହାଁ କରି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଅଥଚ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରି କହିଲେ, “ଆପଣ ଏ ରାସେଲ୍‌କୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ 
ଆମକୁ ବାଧା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ମାଡ଼ାମ୍‌ ମଧ୍ଯ ମତେ ଚାହିଁ ନିଷ୍ଠରି ନେଲାପରି କହିଲେ, ˆ ଆପଣ ତୁନିପଡ଼ନ୍ଧ 
ସାର୍‌ ! ଏ ଜାନୁଆରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିବା ଦରକାର ।” ” ମାଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କ ଭୂରୁ କମ୍ପଥ୍‌ଲା | 
ଓଠ ଅରୁଥ୍ଲା ରାଚାରେ । 

ସେ କିନ୍ତ ବିପରିରେ ପଡ଼ି ମୋତେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଅସହାୟଭାବରେ । କ'ଣ ଆଶା 
କରୁଥ୍ଲା ମୋଠୁ ସେ ରାସ୍େଲ- କିନ୍ତୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ଆଦୌ 
ଠଭରେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ଦୋ ଦୋ ଚିହ୍ନା ହେଉଥ୍ଲା ହୁଏତ; କିନ ସେତେବେଳେ ତା 
ମଗଜ ବି ବୋଧେ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁ ନ ଥୂଲା । 

ବେଶ୍‌ ଦିନ ତଳେ ସେ ମୋତେ ଏହିପରି ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ଆଉ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ । 
ଜାତୀୟ ରାଜପଥ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ଆଗରେ ଆମେ ଠିଆହୋଇଥାଉ ! 
ମୋର ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ପାଠ ସରିଥାଏ ! ଘରେ ବିପରି ଘନେଇ ରହିଥାଏ । ମୁଁ 
ଅଠାକାଠିରେ ଶୁଆଟିଏ ପରି ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ହେଉଥାଏ । ମୋତେ ପୁଲିସ୍‌ ସେଠିକି 
ଧରି ଆଣିଥାନ୍ତି ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ । ଦିନ ଦଶଟା ପାଖାପାଖି ସମୟ । 
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ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଲୋକଟା ଆସିଥାଏ । ସେହି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠିକି 
ଆଣିଥାଏ । ମୋତେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଧରି ଆଣିଥାନ୍ତି । ୟାର ବୟାନ 
ଅନୁସାରେ ମୁଁ ହିଁ ତା' ବାପ ଉପରେ ଗାଡ଼ି ମଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ପୂର୍ବ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । 
ବ୍ରଢ଼ାର ହୋସ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ହିଁ କ'ଣ କାଳେ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ତାକ୍ର ସେଇଠୁ 
ନେଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରିଥ୍‌ଲି । ସେଇ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ମୋର 
ଲୁନା ମୋପେଡ଼୍‌ଟି ଥିଆହୋଇଥ୍‌ବା ହିଁସମସ୍ତ ଘଟନାର ପ୍ରମାଣ । 

ମୋ କଥା କେହି ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ଲୁଗା କିଣିବାକୁ 
ବାହାରିଥୁଲି | ତା ପୂର୍ବବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ କାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ସବୁ 
ଦାୟିତୃ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବାପା ମୋ ଭଉଣୀକ୍ର ଜଣଙ୍କ ଘରେ ଦବାକ୍ର ସତ୍ୟ କରି ଦେଇଥୂଲେ । 
ମହାପ୍ରସାଦ ଟେକିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ବର୍ଷିକିଆ ସରିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ଆସି 
ବିଭାଘର ପାଇଁ କଟାଳ କଲେ । 

ସେଇ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ତେଲ ସରିଯିବାରୂ ମୁଁ ଭିତରକୁ ମୁହୀଇବାକ୍ର 
ଯାଉଁ, ଦେଖିଲି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କିଏ ଜଣେ ପଡ଼ିଛି । ଦରବୃଢ଼ା ମଣିଷଟିଏ । ପାଟି 
ପାକୂପାକୂ କରୁଛି । ମୋ ଦିହ ଶି ତେଇଗଲା । ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ବାରମ୍ବାର ଦିଶିଗଲା । 
ମୁଁ ମୋ ଲୁନାଟିକୁ ସେଇଠି ରଖିଦେଇ ପାଣି ଧରି ଧାଇଁଲି । ବୂଢ଼ା ତୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଇଡ଼ିବାରୁ 
ସେ ଢୋକେ ପିଇଲା । ଆର ଢୋକ ପାଣି ବୋହିଗଲା ପାଟିରୁ । 

ମୁଁ ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ଦଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟାକୁ ପଚାରିଲି; ସେ ମୋଟେ କିଛି କହୁ ନ 
ଥଲା । ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, ସେ ସେଇଠି ଅଧଘଣ୍ଟା କାଜ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟେ 
ଗାଡ଼ି ତାକୁ ଧକ୍କା ମାରି ଚାଲିଗଲା । କେହି ଝାମେଲାରେ ପଡ଼ିବାକ୍ର ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ? 

-“ ' ଆରେ ବୃଢ଼ାଟାଏ ମରିଯିବ- ଅଥଚ ଝାମେଲାରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାକୁ କେହି 
ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ? 

—“ ତମେ ବାବୁ କ'ଣ କରୁଚ କର- ଆମେ ସେଥୁରେ ହାତ ଦବୁ ନାହିଁ ।” ' ମୁଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ବୋଧ କଲି । ବୃଢ଼ାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାନ୍ଧ ଉପରକ୍ର ଟେକି ଉଠାଇଲି । 
ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ଏ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖକୁ ଆଣି କ'ଣ ହେଲେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ । 
ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟେ ଟ୍ରେକର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

-“ ଭାଇ, ୟାଂକୁ .ବଡ଼ଡାକୁରଖାନା ନ ନେଲେ ସେ ମରିଯିବେ । ଟିକିଏ 
ନେଇଯାଆନ୍ତ ନାହିଁ ।” 

—“ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, କିଏ ସେ ଝାମେଲା ମୁଣ୍ତେଇବ ?” ? ସେ ଆଗେଇବାକୁ ବସିଲା | 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତା' ବାଟ ଓଗାଳି ତାକୁ ନେହୁରା ହେଲାପରି କହିଲି ନେଇଯିବାକୁ ¦ ସେ 
ଏଡ଼େଇଯିବାକୁ କହିଲା, ' 'ଦେଢ଼ଶ” ଟଙ୍କା ନେବି ।” 

—“ 'ଦେଢ଼ଶ' ?”? 
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—* ହଁ, ଦବ ତ” ବସ; ନହେଲେ ବାଟ ଛାଡ଼ ।” 

ମୁଁ ଆଗ ପଛ ଆଉ ବିଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ ବସିଗଲି । ପୂରିସ୍‌ ଅଫିସରଜଣକ 
ଖ୍ଙ୍କାରିଲା, ' ଆରେ ଚୂପ୍‌ ରହ | ଏ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି କାନ ବଧ୍ରା ହେଇଗଲାଣି । 
ଏଇ ତ ସେ ବୂଢ଼ାବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଠିଆହେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୂଲିସ୍‌ରେ 
ଏତଲା କରି ସକାଳୁ ଆସି ହାସ୍‌ପାତାଳରେ ଠାର୍ବ କରିଛନ୍ତି । ତୋର ସେ ବ୍ରଢ଼ାବାବ୍ର 
କଣ ବାପ ? ତୂ କାହିଁକି ତାକୁ ଟେକିନେଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ ? ସେଇଠି ରାତିଯାକ, 
ରକ୍ତ କିଣିବାକୁ ଓଷୁଅ କିଣିବାକୁ ପଇସା ପାଣିପରି ବୃହାଇଲ୍ନ... ? ତୋର ମତଲବ 
କ'ଣ ?” 

ଏଇ ଲୋକଟା କହିଲା — ଆଜ୍ଞା ମତଲବ ଜାଣିପାରୂନାହାନ୍ତି ? ନିଜେ ଗାଡ଼ି ମଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଧରା ନ ପଡ଼ିବାକୁ ଏସବୁ ଫିକର ସେ କରିଚି ? 

ମୁଁ ବେକୁବ୍‌ ଭଳି ଠିଆହୋଇଥାଏ । 

ପୁଲିସ୍‌ବାବୂ ହୁକୁମ କଲେ, ˆ ଏ ଲୁନା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଜବତ୍‌ କର । ତା'ର ନମ୍ବର- 
ଫମ୍ବର ସବୁ ଟିପ, ନେଇଚାଲ ଦୃହିଁଙ୍କୁ । ତମେ ବାବୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ଏ କେଶ୍ଟାରେ 
ତୂମର ବୟାନ ନବାକୁ ହେବ । ଏ ଟୋକାକୁ ପାନେ ଦରକାର । ଥରେ ସଜା ହେଇଗଲେ 
ଲୁନା ଉଡ଼େଇବାର ସଉକ ଛାଡ଼ିଯିବ ସବୂଦିନକୁ । 

—“ ମୋ ବାପାଙୁ ଏ ଗାଡ଼ି ମଡ଼େଇଚି¬ ମୁଁ ୟାକୁ ଛାଡ଼ିବି ନା । ୟାକୁ ଆଇନ୍‌ 
ସଜା ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ଦେବି ।” 

ଏତିକି କହି ସେ ମୋ ଉପରକୁ ହାତ ଟେକିଛି କି ନାହିଁ, କେହି ଜଣେ ତା” ଗାରରେ 
ଢ଼ୋ -କିନା ଚଟ୍‌କଣାଟାଏ ବସେଇଦେଲା । 

ପୁଲିସ୍ବାବୁ ଘାବରେଇଲା ପରି ଦେଖି ଚିହ୍ମିଲେ, ସେ ଥ୍ଲା ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ 
ମାଲିକ ; ତାଙ୍କ ମାମୁପୂଅ; ସେତେବେଳର ଚଳନ୍ତି ରାଜନୀତିରେ ମହାପ୍ରତାପୀ । 

ସେ ୟା ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ବା ହାତରେ ମୁଠା କରି ଧରି ଆରହାତ ଉଞ୍ଷେଇ ରଖିଥାନ୍ତି, 
ଗର୍କୃଥାନ୍ତି - ' ନିମକହାରାମ୍‌ । ଏ ବାବୁ ତୋ ବୋପାକୁ ବଞ୍େଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ବୂଢ଼ାକୁ ଗୋଟିଏ ନୀଳରଙ୍ଗର ଆମ୍ବାସେ ଡ଼ୋର ମାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ସେଇଠି 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ଏଇ ପୂଲିସ୍‌ବାବୂୁମାନଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ବ୍ରଝାମଣାକୁ 
ଡରି କେହି ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ କରୁ ନ ଥାତ୍ତି । ଏ ବାବୁଜଣକ ଯାହା କହିଲେ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ସତ । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିଛି । ପୁଲିସ୍ବାବୁ ମୋ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମେଣ୍ଢ୍‌ ନବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଦେବି ¦ ତୂ ନିମକହରାମ୍‌ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗ୍‌ । ସେ ତୋ ବାପା ପାଇଁ ଯାହା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଛନ୍ତି ସବୁ ପଇଠ କର୍‌ । 

ସେତିକିବେଳେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଅସହାୟ ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲା । ମୁଁ 
ସେ ଖାପଚରୁ ଅଳ୍ପକେ ବରି ଗଲି ସିନା; ମୋର ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଉ 
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ଫେରିପ୍ରାଇଲିନାହିଁ । ମୋ ଭଉଣୀ ବାହାଘରକୁ ଲୁଗାକିଣା ଖର୍ଚ୍ଚ ସେଇ ପରିମାଣରେ 
ନିଅଣ୍ଟିଆ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଯେ ବେକୁବ କାମ କରିଥ୍‌ଲି ଏଇଟା ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କ ମତ । 

ମୋତେ ଘରେ ଏବେ ବି କଆ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଅଜଣା 
ଅଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ତାଙ୍କୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଓଲଟି 
ତାଙ୍କଠୁ କାମୁଡ଼ା ଖାଏ । ମୋର ସେଥ୍‌ପାଇଁ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର ଲାଞ୍ଚନା 
ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଆରେ, ମୁଁ କଣ ଏତିକି ବେକୁବ- ସାପକୁ ସାପ ବୋଲି ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । ବାଘକୁ 
ବାଘ ବୋଲି ଜାଣିପାରୁନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଲୋକଟା ମୋ ଜୀବନରେ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଛି 
ୟାକୁ କ'ଣ କେହି କେବେ ଭଲ ପାଇପାରେ ? ସେ ଦିନ ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆଉ ଏକ ଘଟନା । ଆଉ ମୁଁ ଏ ନାଲାଏକଟାକୁ ପୁଣି 
ଚିହ୍ନଟ କରିଥୁଲି । 

ସୁଲ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ ।! ଅଙ୍କରେ ମୋର ଭଲ ହେଉଥାଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ସାରି ଦେଇଥାଏ ! ଗୋଟାଏ ଟୋକା କାନ୍ରପାଖକୁ ମୋ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥାଏ । ତାର ହାଫ୍‌ସାର୍ଟର କାଖ ପାଖ ଚିରିଯାଇଥାଏ । ସେ ବାଁ ହାତରେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ । କିଛି ବୋଧେ ଲେଖି ନ ଥାଏ । ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଯେଉଁ ଭଳି 
ଚାହିଁଲା ମୁଁ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା ବା କପାଳରେ କଟାଦାଗ ସତେବା କଞ୍ଚା ଘା'ଟାଏ 
ଭଳି ମୋତେହିଁ ଛଟପଟ କରି ପକେଇଲା । 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଦବା ଗଳାରେ କହିଲା, ˆ ଖାତାଟା ମୂଳରୁ ଟିକେଖୋଲି ଦିଅ । ମୁଁ କିଛି 
ଟିପି ଦିଏ । ନହେଲେ ମୁଁ ମରିଯିବି ।” 

ମୁଁ ସବୁ ଉତ୍ତର ଆଉ ଥରେ ଦେଖିବା ଆଳରେ ଖାତାଟାକୁ ମୂଳରୁ ଖୋଲି ଧରିଲି । 
ମୋ ଅକ୍ଷର ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ । ଆଉ ତା”ର ଦୃଷ୍ଚି ଭାରି ତୀକ୍ଷ୍ । ସେ ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଉତ୍ତାରି 
ଦେଇଗଲା | 

ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ସେ ଇସାରା ଦେଇ ଲେଉଟାଇବାକୂ କହୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଲେଉଟାଇଚାଲିଥାଏ । 

ମୁଁ ଯାହା ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟାରେ ଲେଖିଥ୍‌ନି ,ସେ ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ତାହା ଉଭ୍ତାରି 
ନେଇଗଲା | 

ତା ଆଖି ଛଞ୍ଚାଣ ଆଖି ପରି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଇ ମୋ ଖାତା ଉପରେ 
ଝାମ୍ପିପଡୁଥାଏ । ସେ ଏକା ରାହାକେ ଲେଖିଚାଲିଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ଶେଷ 
ପୃଷ୍ଠା ବି ସେ ଉତ୍ତାରି ନେଲା । 

ସେତିକିବେଳେ ଦୈବାତ୍‌ ମୁଁ ମୋ ଉତ୍ତରର ଗୋଟିଏ ଗୂଣନ ଚିହ୍ନ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଥ୍ବାରୁ 
ଦୋହରାଇ ଦଉଥ୍‌ଲି । 
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ତାକ ବାରବାର କ୍ଷମାକର ୧୩୩ 

ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, ' କ'ଣ ଚାଲିଛି ? 

ମୁଁ ମଫସଲ ସ୍କୁଲ୍‌ର ପିଲା । ଟିକିଏ କ'ଣ ହେଲେ ଛାନିଆ ହୋଇଯିବା କଥା ! ମୁଁ 
ପ୍ରାୟ ଘାବରେଇଗଲି । ଯମଦୂତ ପରି ସେ ନିଶୁଆ ନିରୀ କ୍ଷକଜଣକ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଝିରେ 
ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ । 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଟୋକା ଚଟ୍‌କିନା ଉଠି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା, ' ସାର୍‌, 
ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ ସାର୍‌ ; ସେ ମୋତେ ଖାତା ଖୋଲିବାକୁ କହି ନକଲ୍‌ କରୁ ଥଲା 
ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଉତ୍ତର ମିଳାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ !' ' ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲା ପରି ହତବାକ୍‌ 
ହେଇଗଲି । ନିଶୁଆ ନିରୀକ୍ଷକ ନିର୍ମମ ଗଳାରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦେଖିଛି ତୂ 
ଲେଖୂଥ୍ଲୁ¬— ସେ ଖାତା ଖୋଲି ରଖିଥ୍ଲା । 

ସେ ଉଭୟ ଖାତା ମିଶାଇ ଦେଖିଲେ । ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମିଶିଯିବା କଥା 
ମିଶିଗଲା । ମୁଁ କାକୃତିମିନତି ହେଲି ¬ “ ମୁଁ ସବୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଲେଖିସାରିଥ୍‌ଲି ସାର୍‌ ! 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ। ସେ ମୋତେ ଖାତା ଖୋଲି ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲା । ସେ 
ମୋଠୁ ନକଲ କରିଛି ।” 

ସେ ପାଟିକରି ଅଭିନୟ କଲା, ‹ ମୁଁ କିଛି କରିନାହିଁ ସାର୍‌ ! ମୋତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ 
ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଦେବି ।” 

ହୋ - ହଲ ଭିତରେ ବଡ଼ ସାର୍‌ ଆସିଲେ । ମତେ ମଫସଲିଆ ଦେଖି ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
କରିଦେଲେ । ମୁଁ ବର୍ଷଟିଏ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲି । 

ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ପରେ ବି ତାକୁ ଭେଟିବାର ଉପାୟ ନ 
ଥ୍ଲା । ମୁଁ ଗୀକୁ ଫେରିଯାଇଥ୍ଲି । ଘରେ ବାପାଙ୍କର ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସାର୍‌ ମାନଙ୍କର ଗଞ୍ଜଣା 
ମୋତେ ଆମ୍ଲରକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ ବି ଦେଲା ନାହିଁ; ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି, ମୁଁ କଦାପି 
ନକଲ କରିନାହିଁ, ବିଶେଷକରି ଗଣିତ ପରୀ କ୍ଷାରେ, ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ମୁଁ ଶହେରୁ 
ଶହେ ନମ୍ବର ରଖିପାରେ, ସେଇଠି ସହରରେ ମତେ ସେମାନେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ବଳି 
ଚଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ 

ଖାଲି ମୋ ଗଣିତ ସାର୍‌ ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ମୁଁ ୟାକୁ ଜାଣେ, ସେ 
ଗଣିତରେ କଦାପି ନକଲ କରିବ ନାହିଁ । ତା ' ବାହାରେ ଏଥର ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ବପତ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ସେଥ୍‌ରେ ୟା ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ କଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା | ସେ କାହିଁକି କାହାଠୁ ନକଲ୍‌ 
କରିଥାନ୍ତା ?”? 

କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି କହିଲେ, ଆପଣ ସେ ଟୋକାକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ସେ ଚୋରି କରି ଧରାପଡ଼ିଛି । ସେ ଆମ ସ୍କୁଲର କଳଙ୍କ । ଏତିକି 
କଂ ଣ ସେଇଠି କେହି ବ୍ରଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, କିଏ କାହାଠୁ ନକଲ କରିଛି ? ଗଣିତ ସାର୍‌ 
ତଥାପି ଜୋର ଦେଇ କହୁଥାନ୍ତି, ଆରେ, ଏ ଟୋକାର ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖ । ସବୁ ବିଷୟରେ 
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ଯେ ଏତେ ଭଲ କରିଛି ସେ ଗଣିତରେ କାହିଁକି ନକଲ କରିବାକୁ ଯିବ ?”' ମୁଁ ସେ 
ଅକ୍ଷର ଦେଖିଥ୍‌ଲେ କହିଦେଇଥାନ୍ତି । ଯେ ନିଜେ ଲେଖିଥ୍‌ବ, ତା କଲମ ନିଷ୍ଠମଞ୍ପ । ଯେ 
ଚୋରି କରିଥ୍‌ବ, ତା” ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା ସେମିତି ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୋର ପରି ତରବରିଆ 
ଖସି ପଳେଇବାକୂ ଛନଛନ, ବଙ୍କାଟଙ୍କା; ତା' କଲମ ଥରଥର | 

କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେବାର ହୋଇଗଲା । ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ରୂ ପ୍ରଥମ ନମ୍ବର 
ରଖି ପାଶ୍‌ କଲି । ଚାରିବର୍ଷ କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ଅନେକ ଘଟଣା, ଅନେକ 
ସୂଖଦ୍ରଃଖ । ସବୁବେଳେ ମୋର ଏ ବେକୂବିପଣ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ମୋତେ ଗଞ୍ଚଣା 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 

ତାକୁ ସେଦିନ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ପାଖରେ ଦେଖି ମୋର ପୂରୁଣା ଯାତନା ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲା । ମୁଁ ଚାହୁଁ ଥଲି ସେ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ମାଲିକ ପରି ମୁଁ ସେ ଲୋକର 
ମୁହଁଟାରେ ମନଇଛା ପିଟିଦେଇଥାନ୍ତି । ବହୁଦିନରୁ ବାକିଆ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇଥାନ୍ତି । | 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେ ଚାହାଣି ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା । ସେ ଚାହାଣିରେ କ'ଣ 
ଅଛି କେଜାଣି, ଯଦି ଭୋକିଲା ବାଘ ବି ସେମିତି ଚାହିଁ ଦେବ ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ବାଘମୁହଁରେ ବେକ ଦେଇଦେବି । ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଯିବ । ଏତେ ଅସହାୟ 
ହୋଇ ମୋତେ କେହି ଚାହଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ବୂକୁ ଚିରି ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ିଦେବି ତୁମକୁ ସେ 
ଗଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଓଟାରି - ଆଣିବାକୁ । 

ୟାର କାରଣ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠି ବୂଡ଼ା ମାରି ରହିଛି । ମୋର 
ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ଯେ ଖୁବ୍‌ ପିଲା ବେଳେ ମୋ ସାନଭାଇ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି 
ସେ କାଚ ଗୋଲିଟାକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ହସୁ ହସୁ ଅଟକିଯାଇଥୁଲା | ତା'ପରେ 
ଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମାଛଟିଏ ପରି ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଲା । ତା? ଦେହ ଝାଳରେ ତିନ୍ତିଗଲା । 
ସେ ବଲବଲ ଚାହିଁରହିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ହୋଇ । ତା’ ଶ୍ଵାସନଳୀରୂୁ କାଚ ଗୋଲିଟାକୁ 
ଓଟାରି କାଢ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲେ ଭାଇ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୋର ସେତେବେଳେ ଆୟର ନ 
ଥୁଲା କିଛି କରିବାକୁ । ମୁଁ କେବଳ ତାର'ସେ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ଚିକାର କରିଥୁଲି । ସମସ୍ତେ 
ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଲାଉଡଙ୍କ ପରି ସେ ଭାଇର ନିର୍ଜୀବ ଦେହଟାକୁ ତୋଜିନେଇ 
ମୋ ବୋଉ ହାଉଳି ଖାଇ ବୋବେଇଥ୍‌ଲା । ତା” ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ପେଜୁଆ ଦରବ୍ରଜା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମିତି ସେ ଆକାଶ- ପବନକୁ ଚିରି ପକଉଥ୍‌ଲା— କିଏ ଅଛ, 
କୋଉଠି ଅଛ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ, ମୋତେ ଢୋକେ ପବନ ଦିଅ | 

ମୁଁ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରି ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାହାଣିକୁ ବି ଭୂଲି ନ ଥୂଲି । ସେମିତି 
ଚାହିଁ ମୋ ଆଗରେ କିଏ ଅଣ୍ଡି ପତେଇଦେଲେ ମୁଁ ମୋ କରିଜାଟା କାଢ଼ି ତା କାନିରେ 
ଥୋଇଦେଇପାରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଆୟର ନାହିଁ 
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ବସ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧୀକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନପରେ ପୂଣି ଦେଖିଲି । 
ତାକୁ ସେ ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ମୋଠାରୁ ବେଶି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ସେମାନେ ଘୃଣା 
କରିବାର ଅନେକ କାରଣ ହୁଏତ ଥୁଲା | ତା’ ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ସବୂ ସେ କରିଥଲା ବୋଲି 
ସେମାନେ ସେମିତି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସେ 
‘ଜାନୁଆରଂ ଟାକୁ ଚାରି ଜାବୃଡ଼ା ମାରିପାରିଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି ¦ 

ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡନୀୟ | ମାଡ଼ାମ୍‌ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ । ଏ 
ଜାନୁଆରଟାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ । ସେଇଟା ନିଲଠାଟାଏ, ନିର୍ଲଜଟାଏ । ଏ ବୟସରେ 
ନୁଙ୍ଗୁରାପଣ ଛାଡ଼ିପାରୁନାହିଁ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂଳ ବୋଦା ପରି ଜନ୍ମଟାଏ । ସେ କ'ଣ 
ଯେ ଅପରାଧ ନ କରିଥ୍‌ବ, କହି ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ବଧ୍ରା 
ହୋଇଗଲାଣି ; ହେଲେ ତଥାପି ଆହୁରି ମାଡ଼ ମୁଲୋଉଛି । ତାକୁ ମାଡ଼ ଦିଆଯାଉ ; ମୁଁ 
କିଏ ବାଧା ଦବାକୁ ? ମୁଁ ବି ତ ତାକୁ କମ୍‌ ଘୃଣା କରେ ନାହିଁ । ତାଂ ପ୍ରତି ମୋର କ୍ରୋଧର 
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କୋଉ କାଳୁ । ମୋ ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଚାହେଁ ଏ ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ପଘାରେ 
ବାନ୍ଧି ଛେଚି ଦେଇଯାନ୍ତୁ । ସେ ରବ୍ତବାନ୍ତି କରିପକଉ । ସେ ମରିଗଲେ ବି କିଛି ଯାଏ - 
ଆସେ ନାହିଁ; ବରଂ ପୃଥ୍ବୀ ଉଶ୍ବାସ ହେବ । ଏହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ନିଶାଚର ଯଜ୍ଷଶାଳାରେ 
ଘୁଷୁରି ପଶିଲା ପରି ପଶିଯାଇଛନ୍ତି ସବରଠି । ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଶୋଧନ କରି ନ ପାରିଲେ 
ସଂହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ଏଇଟାକୁ ଆପଣମାନେ ଯାହା ଚାହିଁବେ ମନଇଛା ଦଣ୍ଡ 
ଦିଅନ୍ତ । 

କିନ୍ଧ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାରଲାବେଳେ ମୁଁ ତା' ଆଖିକୁ ଚାହିଁପାରିବି ନାହିଁ; ଚାହିଁଲେ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ବିଧାତାପୁରୁଷ କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଏ ନାହିଁ; 
କ୍ଷମା କରିଦିଏ । ସବ୍ର ଅପରାଧ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ହେଉଥ୍‌ଲେ କିଏ ଭଲା ବର୍ରି ପାରନ୍ତା ? 

ତା” ତଣ୍ଟି ପାଖର କଲରକୂ ଟାଣିଧରିବାରୁ ତା? ଆଖିରେ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଅସହାୟପଣ ଦିଶିଯାଉଅୂଲା । ମୋତେ ଲାଗୁୂଥ୍ଲା ତା? ଶ୍ଵାସନଳୀ ରେ କାଚ ଗୋଲିଟାଏ 
ଲାଖ୍ଯାଇଛି । ସେ ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଲଙ୍ଗଳା ନବଜି ଆ ପିଲାଟିଏ ପରି । ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ତାକୁ ଢୋକେ ପବନ ଦିଅ, କିଏ ଅଛ ଆକାଶରେ କି ସମୁଦ୍ରରେ । ନହେଲେ ସେ ଲାଉଡଙ୍କ 
ପରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବ । ପେଜୂୁଆ ଦରବ୍ରଜା ଆଖିରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ ତା! ଦୃଷ୍ଟି । 

ମୁଁ ସତକୂ ସତ ପାଟି କରି ପକେଇଲି — “ଆରେ, ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାକୁ । ନହେଲେ 
ସେ ମରିଯିବ ।” 

ଏତିକିବେଳେ ବସ୍‌ ବି ରହିଗଲା । ଟୋକାଙ୍କ ଗଳଥା ଖାଇ ସେ କୂଢ଼େଇ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ସେଇଠୁ ମୋ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ଚିକ୍ରାର କଲା “ମୁଁ 
କିଛି କରିନାହିଁ । ସେଇ ଲୋକଟା ମୋ ପଛପଟୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କ”ଣ କରିଥ୍‌ବ । ମୁଁ 
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ଜାଣିନାହିଁ ।”” ସେତେବେଳେ ତା ଆଖି ସାପଆଖି ପରି ଗୋଟାଜିଆ ଧରିଯାଇଥୁଲା; 
ଚମକୂଥ୍‌ଲା ନିଆଁରଡ଼ ପରି । 


* ଇସ୍‌ ! ଶାଲା ଜାନୁଅର୍‌ କାହାଁକା ।” ¬ କହିଲା ଗୋଟିଏ ଟୋକା | ପାଇଲେ 
ତା” ବେକ ମୋଡ଼ିଦେବ - ଏଇ ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଜାବି ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ର କରିନେଲି ¬“ ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ ପ୍ରଭୁ, ତୂମେହିଁ ତାକୁ 
ବାରବାର କ୍ଷମା କର ! 


Ooo 
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ଗୋଟିଏ ହୁଡ଼ା ପଛଆଡ଼ୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର ସେ ଦେଖିଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହଡ଼ା 
ପଛରେ ଅସ୍ତଯିବାର ବି ଦେଖିଛି । ଦି'ମୁଣ୍ଡେ ଦୁଇଟା ପୋଖରୀ । ଏ ଦି'ଟା ପୋଖରୀ 
ହଡ଼ାହିଁ ତା” ପାଇଁ ପୂର୍ବ ଆଉ ପଶ୍ଚିମ । 

ମଝିରେ ଅଳ୍ପ ଗହୀର, ଅଳ ଗଡ଼ାଣିରେ ମାଲିକଙ୍କ ଅଖଣ୍ଡ ଧାନବିଲ ପୋଖରୀରୁ 
ପୋଖରୀଯାଏଁ । ଗୋରୁଙ୍କ ଜଗିବା ପାଇଁ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥ୍ବା 
କଣ୍ଟାବାଡ଼ । କଣ୍ଟାବାଡ଼କୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରମୁହାଁ ଛୋଟ ସାହିଟିଏ । 
ବଷୀଦିନେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେହିଁ କାଦୂଅକ୍ର ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ହୁଏ । ସେଇ କାଦ୍ରଅରେ 
ମଣିଷର ପାଦଉଷୁମରେ ପାହୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଲା ପରି କାଦୁଅ ଟାଣେଇଯାଏ । ସେଇ ବାଟେ 
ଡେଇଁଲା ପରି ଏପାଖକ୍ର ସେପାଖକୁ ବ୍ରଲା ବାଙ୍କ କାଟି ପଶ୍ଚିମ ପୋଖରୀ କଡ଼ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଉଞ୍ଚ ସଡ଼କକୁ ଉଠିବାକ୍ର ପଡ଼େ | ସଡ଼କ କାଟି ପାରି ହେଲେ ପୋଖରୀ ହଡ଼ା । 

ସାହିର ମାଇକିନା, ମର୍ଦ, ଭୁଆସୂଣୀ, ପିଲା ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ପୋଖରୀକୁ 
ଗାଧେଇଯାଆନ୍ତି । ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ନେଇ ଗରାକାଖରେ ଘ୍ରରଣୀମାନେ ଖରା ବଷୀ 
ଭିତରେ ଉଞ୍ଚ ସଡ଼କରୁ ରାସ୍ତାହୀନ କାଦୂଅଜୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି । 

ସଡ଼କରୁ ଗଡ଼ି ଆସି ଲା ବେଳକୁ ମସ୍ତବଡ଼ ମହାଲିମ୍ବ ଗଛଟା ଏ ଶାଖା ବିସ୍ତାରି 
ରହିଥାଏ । ଗଡ଼ାଣି କାଦୁଅରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଧରି ସମ୍ଭାଳିଯିବାକୁ ହଏ । 
ଦିନେ ମଦନର ଭାଉଜ ଗରା କାଖେଇ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା । 

ଆୟ ଅଳଂକାର ବୋଝେଇ ହୋଇଥବା ଚମ୍ପାଗୋରୀ ଭୁଆସୁଣୀଟା ଛେଚି ହେଇ 
ପଡ଼ିଗଲା କାଦୂଅରେ । ପାଣିଗରାଟା ଭଲେ ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମହତ 
ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ତରବରରେ ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା । କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ ହେଇ ପୂଣି ଉଠିଲା 
ପୋଖରୀକୁ । ସେଇଦିନ ମଦନର ବଡ଼ଭାଇ, ତା ବାପ, ସାଇର ସବୁ ଘରୁ ମୂରବିମାନଙ୍କୁ 
ଏକାଠି କରି ସଭା କଲେ । 

ସାହି ଆଗରେ ସଡ଼କଟାଏ ନ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଯିବେ ଆସିବେ କେମିତି ? 
ବଷୀଦିନେ ତ ସେଠିକି ଯମ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ । କେମିତି ପିଲା, ମାଇପୀ, ବୃଦ୍ଧ 
ନିପାରିଲାମାନେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବେ ? 
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ସମସ୍ତେ କହିଲେ ହଇ ହଇ ! କିନ୍ତୁ କାହାରି ବଳ ନାହିଁ କଥା ନେଇ ହାକିମଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇବାକୁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରଡ଼ିହ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟରେ ପଚାଶ ଫୁଟ ! ନୁଆଣିଆ ଚାଳ | ମାଟିଝାଟି 
କାଛ । ସମସ୍ତେ ଦ୍ରର୍ବଳ ନିପାରିଲା ମଣିଷ । ଗୋଟିଏ ବକତରେ ଦିନ ଚଳୁଥ୍ବା, ଗୋଟିଏ 
ଖଦିରେ ବର୍ଷ କାଟୃଥ୍୍‌ବା ଅଭାବୀ ଅଥଚ ସରଳ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ । ସାହିଟାରେ କିନ୍ତୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦିଅଁପୂଜା ହୁଏ | ଓଷା, ବତ, ଓପାସ ହୁଏ | ମାଣବସା ହଏ | କାଣିବାଉଁଶ 
ଗୋବରେ ଗୋବେ ଜମି କାହାରି ନାହିଁ । ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା ପାଇଁ ମାର୍ଗଶିର ମାସ 
ଗ୍ୂରୂବାର ଦିନ ସାହିଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଆୟୋଜନ । ମଦନ ଭଳି ତା” ବୟସର ସବୂ 
ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିଯାନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌କୁ । ତା ' ବଡ଼ଭାଇ ଭଳି କେତେ ଜଣ ଚାକିରି -ବାକିରି କରି 
ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସାହି ଆଗରେ କାଦୂଅ ଚକଟା ଚାଲିଛି । କାଦୁଅ ସେପାରି ମାଲିକଙ୍କ 
ଧାନକ୍ଷେତରେ ଶୀତ ସକାଳ ଫସଲ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗଛି ! 

କାଦୂଅ ପାଇଁ ମଦନ ଖାଲିପାଦରେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଇଥଲା । ସପ୍ତମ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ତା ବଡ଼ଭାଇ ତା ପାଇଁ ହଳେ ଚପଲ ଆଣିଦେଲା ସହରରୁ । ବଷୀଦିନେ ତାକୁ ହାତରେ 
ଧରି ମଦନ ସଡ଼କଯାଏ ଯାଉଥଲା । ପୋଖରୀ ପଥରରେ ପାଦ ଘଷି କାଦୁଅ ଛଡ଼େଇଲା 
ଉତ୍ତାରୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଥଲା । 

ସହରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ; ହେଲେ ସୁନ୍ଦର । ଛବି କାଟିଲା ପରି ସଡ଼କ । ସଲ୍‌, 
ଡାକ୍ତରଖାନା, ଛାପାଖାନା, ମନ୍ଦିର, ଥାନା, କଚେରି, ସଲ୍‌ ସବୁ, ଯେ ଯୋଉଠି 
ସୁନ୍ଦର ଖଞ୍ଜି ହେଲାପରି ରହି ଥାନ୍ତି । ସହରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ସାହି । ନହେଲେ ତ 
ପୋଖରୀରୁ ପୋଖରୀ ଯାଏଁ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଏକଧାଡ଼ିଆ ଧାନବିଲହିଁ ସହରର ସାବଜା 
ସରହଦ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଇଠି କାହିଁକି ସେ ସାହିଟା ବସିଲା ବୋଲି ମଦନ ଥରେ 
ତା ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ ଏ ସାହିର ସମସ୍ତେ ପ୍ରବାସୀ | କେହି 
ଏଠିକା ବାସିନ୍ଦା ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରି ଦେବାକୁ ମାଲିକ ଯେ ଏ ମୁଲକର 
ରଜା ନିଷ୍ପରି ନେଲେ — ସେମାନେ ରହନୁ; ହେଲେ ବାରିହେଲାପରି ସହର ବାହାରେ 
ରହନ୍ତୁ । 

ଆଉ କହିଲେ ଯେ, ଏ ସାହିଯାକ ସମସ୍ତେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ଯଜମାନି କରନ୍ତି । ହେଲେ ଦରିଦ୍ର ରହିଛନ୍ତି ପୁରୁଷ -ପୁରୁଷଧରି । ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି 
କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । ଦିଅଘରେ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ କିଛି ସାଇତି ରଖିଛନ୍ତି । ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ; 
ଖାଲି ଖଟୁଲିରେ ରଖି ପୂଜା କରନ୍ତି 

ଏବେ ସବ୍ର ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ପିଲାମାନେ ଚାକିରି କରିଗଲେଣି; ହେଲେ କେହି 
ଜଣେ ହେଲେ ବଡ଼ଲୋକ ହେଇପାରି ନାହିଁ । ଦୂର୍ଦଶା ଘୁଞ୍ଚିନାହିଁ କାହାରି । 

କାହାରି ଦୁଆରୁ କାଦୂଅ ଘୁଞ୍ଚି ନାହିଁ ଏଯାବତ୍‌ ! 
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ମଦନ ଷଡଙ୍ଗୀ ସେଇଦିନଠୁୂ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭିତରେ ଭିତରେ ଜିଦ୍‌ଖୋର 
ହେଇଗଲା । ନିଜର ଏ ଦ୍ରଦଦଶୀ ଘୁଞ୍ଚେଇବାକୁ ସତେବା ସେ ଅଣ୍ଟା ଭିଦୂଥ୍ଲା ମନେ ମନେ । 

ସେଇ ସମୟ କଥା | ତା'ର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ ! ସାଙ୍ଗସୂଖଠୁ 
ପଢ଼ା ବହି ମାଗି ଆଣି ଚଳଉଥାଏ ; ହେଲେ ପଢୁଥାଏ ବଢ଼ିଆ । ପରୀକ୍ଷାରେ କେହି 
ତାକୁ ଟପି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ସ୍କଲ୍‌ରୂ ଫେରି ଦେଖିଲା ତା ବାପା ପିଶାରେ ବସି 
ପାନ ଚୋବାଉଛନ୍ତି । ଭାରି ଖସି ଜଣାପଡୂଛନ୍ତି । 

ମଦନକୂ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ତା? ଡେଣାଧରି ଧାନବିଲ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇନେଲେ, “ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ । କେମିତି ଆମ ଘର ସିଧା ନୂଆ ବାଟ ଫିଟିଗଲା । 
ଆଉ ଏଣିକି ବୁଲାଣିରେ ତତେ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସିଧା ଏଇ ବାଟେ ବାହାରି ଯିବ୍ର ।” 

ମଦନ ଦେଖିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ଧାନ କିଆରିଟାକୁ ଦି'ଭାଗ 
କରି ମଝିରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ହୃଡ଼ା ସେମାନେ ଟେକୂଛନ୍ତି । ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଦୂଆରମୁହଁର 
ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାସାମ୍ବି । 

ମଦନ ବି ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଚାହିଁରହିଲା ଘଡ଼ିଏ । ସେମାନେ କୋଡ଼ି କାଦୁଅରେ 
ମାଟି କାଟି ହୃଡ଼ା ଗଢୁଥାନ୍ତି । 

ଘରକୂ ଉଭୟ ବାପପୂଅ ଫେରିଆସିଲେ । ନୂଆ କଂଣ ସାର୍ଥକତା ଜୀବନରେ 
ଉଇଁ ଆସିଲା ପରି ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ | ନୂଆ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଗଲା ସତେବା । 
ବଷୀଦିନେ ଆଉ କାଦୂ ଅରେ ପଶିବାକୁ ହବ ନାହିଁ; ହେଲେ ମାଟିହୃଡ଼ାଟା ଯେ କାଦୁଅ 
ହବ, ଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ସେ ଦିନ ଆସୁ ନଥାଏ । 

ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ନୂଆ ହୁଡ଼ାକଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକେଇ ପୂଲକିତ- 
ହଉଥାନ୍ତି । ସତେବା, ବନ୍ଧ ବନ୍ଧା ହୋଇଗଲା । ସତେବା ମଦନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ମାର୍ଗ ଫିଟିଗଲା । ତେଣିକି ହୁଏତ ନୂଆ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ନୂଆ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାର ଦିଗ ବଦଳିବ ନାହିଁ ସତ; କିନ୍ତ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ପଛଆଡ଼ୁ ସେ ଉଇଁବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେବ ନାହିଁ । 

ତିନିଦିନ ଲାଗିଲା ନୂଆ ହୂଡ଼ାଟା ତି ଆରି ହବା ପାଇଁ । 

କାମକଲା ଲୋକ ମଦନଘରକୁ ଆସି ତା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ; ' ˆ ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ହେଲା ଗୋସେଇଁ ମହାପ୍ୁ ! ଆପଣ ଏଣିକି ଘରୁ ବାହାରିଲେ ଏଇ ବାଟେ ହାଟ 
ବଜାର ମନ୍ଦିର ଯିବେ ।” 

ମଦନର ବାପ ଖୁସି ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଧୂ ଆଁ ଖାଇବାକୂ ପଇସା 
ଦେଇପକେଇଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦି” ପଦ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ଘରଣୀଙ୍କଠୂ — 
 “ର୍ଜାଘର କ୍ଷେତରେ ହୂଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ତେମେ କାଇଁ ଏମିତି ଉଷତ ହେଇ ଦାତାପଣ 
ଦେଖେଇହଉଚ ? ଏଠି ନ ହେଲେ ଆଉ କୋଉଠି ହୂଡ଼ା ଟେକିଥାନ୍ତେ ।” 
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—* ' ସେଇ କଥା ତ ! ଆଉ କୋଉଠି ନ ହେଇ ଏଇଠି କାହିଁକି ହୃଡ଼ାଟିଏ ପଡ଼ିଲା ? 
ଠିକ୍‌ ଆମ ଘର ସାମ୍ବା ? ଏଥୁରେ ଖୁସି ହେବାର ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଠ'ଣା 
ପଇସା ଦେଇଦେଲି, ସେମାନଙ୍କ ଧୂଆଁଖର୍ଚ୍ଚକୁ । କ'ଣ ମନ୍ଦ କଲି ଯେ ତୂମେ ମୋତେ 
ଝିଙ୍ଗାସି ଦେଇଯାଉଚ ? 

ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବୃଝିଗଲେ ଯେ ଏଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ 
ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ହେଲା ପ୍ରଭୁଙ୍କର । ନହେଲେ ଘର ଆଗରେ ଏମିତି ନୂଆ ବାଟଟାଏ 
କ'ଣ ଫିଟିଯାଇଥାନ୍ତା ? ତେଣିକି ସତକୁ ସତ ମଦନ ରାଜରାସ୍ତା ଭୁଲିଗଲା । ସେଇ 
ହଡ଼ାବାଟେ ଯିବା- ଆସିବା ପ୍ରତିଦିନ ତାର ବାଙ୍କ ମୋଡ଼, ଉଚ୍ଚ ନୀଚ ସାଂଗେ ପରିଚୟ 
ତାଜ଼ ଅତି ଆପଣାର କରିଦେଲା । ମନେହେଲା ହୂଡ଼ାଟା ତାଙ୍କ ଘରର ଡେମ୍ପ । ଡେମ୍ପ 
ଛିଷ୍ତିଗଲେ ଫ୍ଲ ମଉଳିଯିବ । ଆଖି ବ୍ରଜିଦେଲେ ସୂଦ୍ଧା ମଦନ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଚାଲିଯାଇପାରିଥାନ୍ତା; ହୃଡ଼ାରୁ ପାଦ ଖସି ନ ଥାନ୍ତା ଥରେହେଲେ । 

ଧାନବିଲ ବେଉଷଣ ସମୟରେ କାଦୁଅ ହେଲା ବେଳେ, ସମତୂଲ କରିବାକୁ ମଇ 
ଚାଲିଲା ବେଳେ ହୂଡ଼ା ଉପରକୁ କାଦୁଅ ଆସିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ମଦନ ବିନା 
ଜୋତାରେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ପାରି ହୋଇଯାଏ । ଆର ମୁଣ୍ଡେ ଘାସ ଉପରେ ପାଣି 
ଚବକାରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ । 

ବାଉଁଶ ତଲେଇ ମୂ ଶେଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ମୁଲି ଆଣୀ ଧାନ ପଲ୍ଲା ରୋଇବାର ଦୃଶ୍ୟ 
ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାଇ ଦେଖେ । ମନ ହୁଏ କାଦୁଅରେ ପଶିଯିବାକୁ । ବଷୀରେ ତିନ୍ତି 
ଯିବାକୁ । ବାପାଙ୍କ ବାରଣକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି କୋଉ ଛୁଅରେ ପିଛାଧରି 
ହଡ଼ାବାଟେ ବଜାର ବାହାରିଯାଏ । ପାଖରୁ ଧାନ ରୁଆ ଦେଖିବାକୁ । 

ଧାନଗନଛ ଶୁ ଆପଖ୍ଆ ରଂଗ ଧରି ଉଠିଆସେ । ପବନରେ ଲହରି ମାରେ । ଦେଖ 
ଦେଖୁ ତା'ର ଆଁଶୁଆଁଶୁଆ ପତ୍ର ହୃଡ଼ା ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼େ । ଧାନ ଗର୍ଭ ଛାଡ଼ି ଫୁଲ 
ଧରେ । ଗଛମୂଳେ ଠିଆପାଣି । ଧାନଫୁଲ ଖାଇ ଦଳ ଦଳ କେରାଣ୍ଡି ଦଶ୍ଡିକିରି ମାଛ 
ଖେଳିଯାନ୍ତି । ମଦନ ଗଲା - ଆସିଲାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖେ | ପାଦ ପଡୁଥାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ହୃଡ଼ା ଉପରେ । 

କାଦୂଅ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଧାନବିଲରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଯାଏ । ଧାନଗଛ ଫଳଭାରରେ 
ଶୋଉଥାଏ । ଦିନେ କାକର ସକାଳୁ ଲୋକେ ଲାଗିଯାନ୍ତି ଧାନ କାଟିବାରେ । ଥୁଣ୍ଟା ନଡ଼ା 
ଚରିବାକୁ ସେ ଅଲକ୍ଷଣିଆ କିଆରିରେ ଗୋରୁ ଗୋଠ ପଶିଯାନ୍ତି । ସେଇଠି ଅଗି 
ପୋଡ଼ାହୁଏ । ସେଇଠି ପୁଣି ବଷୀକୁ ଆଶା କରି କିଆରି ନିରଧୁମ ଖରାରେ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା 
ହେଇ ଫାଟି ଆକାଶକୁ ଅନାଏଁ । ମଦନର ଚେତନାରେ ଏମିତି ରତୂଚକ୍ର ଘୂରି ଆସେ । 
କିଆରିର ରୂପ ରଙ୍ଗ ବଦଳୁଥାଏ । ହେଲେ ସେ ହଡ଼ାଟି ଯେମିତି ସେମିତି ଲମ୍ବିଥାଏ 
ମଦନର ଦୂଆରମୁହଁରୁ ପୃଥ୍ବୀର ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ । 
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ସରିଯାଉଛି ରେ ୧୪୧ 


ଦିନେ ସଂଜବେଳେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ବାବର ସେଇ ହୁଡ଼ା ଦେଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ମୋଟିଆ ବାକ୍ସ ବେଗ୍‌ ଧରି ଆସିଲା । ମଦନଘର ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର 
ପାଖରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦେଖାଗଲା ସେ ମଦନର ବଡ଼ଭାଇ | ସାହିଯାକ ଲୋକେ ଯେ ଯାହା ଦୁଆରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ | ସେ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ପିଭଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଆସି ଲା । ମଦନର ଖୁସି କହିଲେ ନ ସରେ । 

ଆଉ ଦିନେ ମଦନ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ମାଗି ଆଣିଥ୍‌ବା ବହି ଧରି ବେଳବ୍ରଡ଼େ ପଢ଼ି । 
ସେଇ ହୂଡ଼ାବାଟେ ଫେରଖୋସା ଧୋତି ଆଉ ମସି ଆ ଗାମୁଛାରେ ଜଣେ ଥନ୍ତଲପେଟା 
ସାବ୍‌ନା ରଙ୍ଗର ମଣିଷ ଆସି ଦୁଆରେ ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କୋଳି ପରି 
ଗୋଟାଜିଆ ଆଉ କାଚ ପରି ଝଲମଲ | ଛୋଟ ଛୋଟ ସୂସଞ୍ଚ ପାଚିଲା ଦାନ୍ତ । କାଖରେ 
ଏଡ଼େବଡ଼ ବଟୁଆ । 

ସେ ଅଳ୍ପ ହସି ମଦନକୂ ଚାହିଁଲେ । ଚେହେରାରୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ | 
ପଚାରିଲେ, “ କହିଲୁ ପୁଅ, ମୁଁ କିଏ ?” 

ମଦନ ମୁହୂର୍ଗକେ କହିଦେଲା, “ ତମେ ପରା ମାମୁ ।” 

ସେ ତାଟକା ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ହଇରେ, ତୁ 
ମତେ ଜନ୍ମରୂ ଦେଖିନାହିଁ । କେମିତି ଚିହ୍ନିଦେଲୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ?”' 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଦନର ମା” ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 

ମାମୁ କହିଲେ, ' ବୁଝିଲୁ ନାନି, ତୋର ଏ ପୂଅଟା ବୃହସ୍ପତି ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ହେବ । 
ମଦନ ମାମୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିହୁଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

କିଛିଦିନ ପରେ ମାମୁଙ୍କ ଓସାର ପିଠି, କାତୁଆ ମୁଣ୍ଡ, ବାଁ କାନ୍ଧରୁ ଓହକିଥ୍‌ବା 
ବଟୁଆ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ଦୂରକୁ ସେଇ ଅଙ୍କା -ବଙ୍କା ହୃଡ଼ା ଉପର ଦେଇ । 

ଦାଢ଼ିଆ ଅଜା ବି ଆସିଲେ ଶୀତକୁ । କମ୍ବଳଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ସେ ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 

ବର୍ଗମାନକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ସାଙ୍ଗରେ, ସସୀମକୁ ଅସୀମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ୁଥ୍ବା ଏ 
ହୃଡ଼ାଟି ମଦନର ଜୀ ବନରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ | 

ସେଇ ବାଟେ ସେ ନୂଆ ଜୋତା ପିନି କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଗଲା । ଆରମୁଣ୍ଡରୁ 
ପେରି ଚାହିଁଥ୍ଲା | ଦୁଆରମୂହଁରେ ବାପା, ମା, ଭଉଣୀ ଠିଆହେଇଥାତି ତା ଭପରେ 
ନିଘା ରଖି । 

କଲେଜରେ ତା'ର ଶେଷ ବର୍ଷବେଳକୁ ଭଉଣୀ ଉମାର ବାହାଘର ହେଲା । 
ଭୋଜିଭାତ ପରେ ତାକୁ ସେମାନେ ସକାଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ 
ନେଇଗଲେ । ଉମା ପଶ୍ଚିମମୁହା ରାଜରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ହୃଡ଼ାଟି ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା 
ବୋଧହୁଏ କୁନି କୂନି ପାଦରେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତା ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବା - ଆସିବା 
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୧୪୨ ସରିଯାଉଛି ରେ 


କରୁଥ୍ଲା ସେ ଏଥର ଗଲାବେଳେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । କେଜାଣି, ଗାଡ଼ିର 
କାଚବାଟେ ସେ ହଏତ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା | ଝରଝ୍ର ଲୁହରେ ଓଦା ଦିଶୂଥ୍ଲା ସେ ହୃଡ଼ାଟି । 
ମଦନ କାନପୂରରେ ଚାକିରି ପାଇବାର ବର୍ଷକ ପରେ ତା” ଜୀବନରେ ମେରୂକଣ୍ଡି ସବୂ 
ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲେ । 

ବୈଶାଖ ମାସ ରୂଦ୍ରାନ୍ତ ବେଳାରେ ସେଇ ହୃଡ଼ାଦେଇ ବାପାଙ୍କ କୋକେଇ କାନ୍ଧେଇ 
ମଦନ ଆଉ ତା” ବଡ଼ଭାଇ ମଶାଣିକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ; ଶୁଖିଲା ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଖଇ ବୂଣି 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା କ୍ରିୟା ସାରି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ମନେହେଲା ସେ ଛୋଟ ତିନିବଖୂରି ଘରଠାରୁ ଦି'ଟା କାନ୍ଧ ଧସିଗଲା | ନୀରବ 
ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ କେଡ଼େ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ଘର । 

ମଦନ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ସଞ୍ଜବେଳଯାଏଁ ଆଗକୂ ଆଉ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା । 
ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିଯାଉଥ୍‌ଲା ଆପଣାଛାଏଁ | ମାକୁ ଯେତେ ବୃଝେଇଲେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । 
ଲୁହରେ ବତୁରିଗଲା ଦିନୁ ଦିନ । ଫୁଟା ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପରି ଲୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ଟଳମଳ ହେଲା । 
ସେଇ ବର୍ଷ ଶୀତକୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ଥରଟେ ବଲବଲ ଅନେଇ ଦେଇ ମା” ଆଖି 
ବୂଜିଦେଲା । ବଷୀ ପାରି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଧାନକ୍ଷେତରେ ଫସଲ ପୂଣି ଭରିଆସିଥ୍ଲା । 
ମା'କୁ ଧାନପତ୍ର ଉପରେ ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଦୁଇ ଭାଇ ଜୋକେଇରେ କାନ୍ଧେଇ 
ନେଇଗଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ଜୁଇ ଦାଗ ପୋଡ଼ା ମାଟି ଉପରୁ ଲିଭି ନଥୁଲା ! ସେଇଠି ମା' କୁ ସେମାନେ 
ଦାହ କରିଦେଇ ଫେରିଲେ । ସେ ରାତିରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତର ନାହିଁ ନ ଥ୍‌ବା ପ୍ରକୋପ । 
ମଞ୍ଜ ଥରିଯାଉଥାଏ । ଧସିଯାଇଥାଏ ସବୁ କାଛ ସେ ଛେଉଣ୍ଡ ଘରଠାରୁ । ମଦନ ଭାଇ 
ଭାଉଜଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ମାଗି ଲା ବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ତା ପାଦତଳିପା ଶିରଶିର 
କରୁଥଲା । କାନମୁଣ୍ଡା ଭୀ -ଭା ଡାକୁଥ୍ଲା । 

ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେବା “ ସରିଯାଉଛି ରେ ଏହିଠାରୁ ମନୋରଥ ।”? ଆଉ ହୁଏତ 
ଦେଖାହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ - ସେ ସେତେବେଳେ କହି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା 
କାନପୁରରେ ତାକୁ ଆଉ ଏକ ସମୁଦ୍ର ଘେରିଗଲା | 

କ'ଣ ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝିବାପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କାନାଡ଼ା ଯିବା ପାଇଁ ତଲବ ଆସିଗଲା | 
କମ୍ପାନୀ କାମ । ଆଗ ପଛ ବିଚାରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । 

ଭାଇକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ସେ ଉଡ଼ିଚାଲିଗଲା ସାତ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିକୁ । ତାକୁ 
ତଥାପି ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା ଘର ଆଗରେ ସେ କ୍ଷେତ ହୃଡ଼ାଟି ଏମିତି 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଭେଦ କରି ତାକୁ ନେଇଯାଉଛି କାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ଯାତ୍ରା ମାନେ ତ ସେଇ 
ହୁଡ଼ା ପାରିହେବା । ଜଣା ରାଜ୍ୟରୁ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଢେର୍‌ ନୂଆ କଥା 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 
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ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯାଣଲିଥିଲା | ରାଜଡ଼ା ଶାସନ ସରି ଯାଇଥଲା ! ଭାଇ ଚିଠି 
ଲେଖିଥୁ୍‌ଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ପାର କ୍ଷେତ ସରକାରୀ ଜମି ହେଇଗଲା | ଏଣିକି ସେଇଠି 
ଆଉ ଧାନବିଲ ରହିବ ନାହିଁ । 

ତା'ହେଲେ କ'ଣ ରହିବ ? ଧାନକ୍ଷେତ ନ ରହିଲେ ସେ ହୁଡ଼ା ରହିବ କେମିତି ? 
କାନାଡ଼ା ତାକୁ ଥୋପ ଗିଜେଇଲା ପରେ ଏମିତି ଢ଼ୋକି ଦବ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନ 
ଥୁଲା । ସେଇଠି ମଦନମୋହନ ଷଡଙ୍ଗୀ ହୋଇଗଲା ଏମ୍‌.ଏମ୍‌. ଷରଙ୍ଗୀ । ଖୁବ୍‌ କ୍ଷମତା, 
ପ୍ରତିପରି, ସମ୍ମାନ । ପଇସା ଅଜାଡ଼ି ହଉଥ୍‌ଲା ଚାରିମୁ ହଁରୁ । ସେ ଥଳକୂଳ ପାଉ ନ 
ଥୁଲା । ଭାଇ ନାଁରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା ଦି” ବର୍ଷ । 

ତା'ପରେ ଆରୁଅ ଅନ୍ଧାର ଭିଡ଼ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଆଲିସ୍‌ ତା' ବଳୟ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ସେ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ସେ ଭଦ୍ର, ଉଦାର ବିରରଶାଳୀ କାନାଡ଼ିଆନ 
ପରିବାରକୁ । ଭାଇ ଲେଖିଲା ଦେଶକ୍ର ଫେରିଯିବା ପାଇଁ, ସେଇଠି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଦେଖି 
ବିଭା ହବା ପାଇଁ । ମଦନ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଭାଇ ପୂଣି ଲେଖିଲା ତା” ବିଭାଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ମଦନ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲା; 
କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ, ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

କାନାଡ଼ାରେ ତା” ଚେର ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ଗହୀରରୁ ଗହୀ ରକୁ । ଆଲିସ୍‌କୁ ସେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ପ୍ରଥାରେ ବିଭା ହେବା ଦିନ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ ନିମନ୍ତ୍ରଣରକ୍ଷା 
କରି । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ତାରି ଭଳି କିରାତ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କପୋତ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ ପୋଷାକପତ୍ର, ଚାଲିଚଳଣି, କଥାବାରୀରେ ବାରି ହେଉ 
ନ ଥୁଲେ ସେଠିକା ବାସିନ୍ଦା ଗହଣରେ | ଏମ୍‌.ଏମ୍‌. ସାରଙ୍ଗୀକୁ ସମସ୍ତେ ବଧେଇ ଜଣେଇ 
ଚକଚକ କରୁଥୁବା ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଚାଲିଗଲେ । ନିଜେ ମଦନ ନୂଆ ଗାଡ଼ିରେ ଆଲିସକୁ 
ନେଇଆସିଲା ବେଳେ ଆଲିସ ପରିବାର ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇଶହ 
କିଲୋମିଟର ମସୃଣ ରାସ୍ତା ପାରିହୋଇଗଲା ସେ ଗାଡ଼ି, ଅବାଧ ଆକାଶରେ ତୀର 
ପାରିହେଲା ପରି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ପହଞ୍ଚି ଥ୍‌ଲେ | ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଅତିଥ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ | ଗୋଛା ଗୋଛା 
ଫୁଲ ଅଭିନନ୍ଦନ ଉଷୁମ କରମ ର୍ନ । ନୈଶ ଭୋଜି ଆଉ ନାଚର ମହୋତ୍ସବ ଭିତରେ 
ରାତି ଗଭୀର ହୋଇଚାଲିଲା । 

ମଦନ ତା'ପରେ ମଜିଗଲା ଏକ ଅଭିନବ ଜୀ ବନପ୍ରବାହରେ ! ଦିନ ପରେ ଦିନ, 
ମାସ ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗୁନି ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ଏକ କ୍ଷିପ୍ର କାମ ଯୋଜନା 
ଭିତରେ । ଭାବିବାକୁ, ପଛକୁ ଲେଉଟି ଚାହିଁବାକୁ ବେଳ ନ ଥୁଲା | ତଥାପି ଗାଡ଼ିରେ 
ରାସ୍ତା ପାରିହେଲାବେଳେ, ନଗରରୁ ନଗରକୁ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ିଗଲାବେଳେ ମଝିରେ 
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ମଝିରେ ମେଘ ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶ ଦିଶିର୍ଗହଥା। ପରି ତା'ର ଅତୀତ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ସେ ଜାଣିଶୁଣି ମେଘକୁ ଓଟାରି ଆଣି ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇଦଉଥ୍‌ୁଲା । 

ଏମ୍‌.ଏମ୍‌. ସାରଙ୍ଗୀ ବିରାଟ କୋଟିପତି । ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲକ୍ଷେ ଡଲାର 
ଉପାର୍ଜନ କରୂଥ୍ବା ଏକ ବିଶାଳ ଶିଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସେ ମାଲିକ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ମଜିରହିଥ୍ଲା ! 

ପ୍ରବାହ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ତା ବଡ଼ପୁଅ ଶୋଭନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନି ଅରିଂ 
କରିବାକୁ ବିଦେଶ ଯିବ । ସାନପୁଅ ସୂମନ୍‌ ଯିବ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ । ଆଲିସ୍‌ 
ତା ଆୟରରେ ସେ ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଭାଗ ସମ୍ଭାଳି ରହିଛି । ତାକୁ ବେଳ 
ନାହିଁ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ ମଦନକୂ ଫୋନ କରିବାକୁ । ଶୋଭନର ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ଅନେକ । 

ସେ ସ୍ଥିର କରିସାରିଲାଣି କାହାକୁ ବାହା ହେବ । ସୂମନ ବି ଫ୍ରର୍ି କରିଚାଲିଛି 
ଅଜସ୍ର ଧନ ବିନିମୟରେ । 

ମଦନ ରାତିରେ ଦିନେ କୁବ୍‌ରୁ ଫେରିଆସି ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଏବଂ ଏକାକୀ ବୋଧ 
କନା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । କହିଲା ତାକୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ 
ସେ ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଆଲିସ୍‌କୁ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଚାଲିଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା । ଆଲିସ୍‌ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ଉଡ଼ାଇଦେଲା । ˆ ଆରେ ବୋକାଙ୍କ ପରି କ'ଣ ଏମିତି 
କହୁଚ ? ଏଗୁଡ଼ା ସବ ତୁମର ଇଦ୍ରିଆନ୍‌ ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଢ୍‌ । ଦେଖ, ମୋର କାଲି ଏଠି ଖୁବ୍‌ 
ଜରୂରୀ କନ୍‌ଫରେନ୍ସ । ମୁଁ ଜମା ଆସିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ଏଠୁ ଆମ ଫେମିଲି 
ଡକକରକୂ ଫୋନ କରି ଦଉଚି । ସେ ସକାଳୁ ତୁମକୁ ଦେଖାକରିବେ । 

ମଦନ ଯୁଜ୍ତି କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଜାହିର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଏକାକୀ 
ଚୂରୁଟ୍‌ଟିଏ ଟାଣି ସୋଫାରେ ବସି ରହିଲା ବହୁତ ରାତିଯାଏ । ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା 
କେମିତି ତାକୁ ଜର ହେଲେ ମା ତା? ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା’ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ କୋଳରେ 
ତୋଳିନଉଥ୍ଲା ।! ଆଉଁସି ଦଉଥ୍ଲା । ସେତିକିରେ ଜର ଉଣା ହେଇଯାଉଥିଲା । 

ତା ' ପର ଦିନଠୁ ମଦନ କେମିତି ହଜିଲା ହଜିଲା ଆଖିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । 
ଦାୟିତ୍ଵ ବାଣ୍ଟି ଦେଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ । ନିଜେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି କଫି ତିଆରି କରି 
ଖାଇଲା | ଚୂରୂଟ୍‌ ଶୋଷିଲା ଦିନସାରା । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଲିସ୍‌, ଶୋଭନ, ସୁମନ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲେ | କଥାବାଭୀ ହେଲେ | - 
ପଇସାପତ୍ର କଥା ପଡ଼ିଲେ ମଦନ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିନା ଯୁଭ୍ତିରେ 
ମାନିନେଲା । ସେମାନେ ସାମାନ୍ୟ ଚକିତ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ତା' ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ 
ଆମୋଦିତ ହେଲେ, ଖସି ହେଲେ । ମଦନ ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଭାରତ ଯିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲା । ଆଲିସ୍‌ କହିଲା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିରେ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ, ଏବେ ତା'ର ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ ହାତରେ ଅଛି । ତାକୁ ନ ତୂଟେଇଲେ ସେ ଜମା ଘୁଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । 
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ଶୋଭନ ସେମିତି କହିଲା ତାର ପ୍ରେମିକା ଓ ତାର ଭାବୀ ପତ୍ନୀ ସହିତ ଭାରି 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ କଥାବାରୀ ଚାଲିଛି । ଜୀ ବନର ଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ କେମିତି ଭାରତ 
ଯାଇପାରିବ - ˆ ଡାଡି ଏଇଟା ଏକେବାରେ ଅସମ୍ଭବ ।” ? ସୁମନ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ଧେତ୍‌ କରିଦେଲା ¬ ˆ ‘ହେଃ, ମୋର ଜମା ଇଛା ନାହିଁ, ତମ ଭାରତ-ଫାରତ ବୃଲିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଜମା ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ମଦନ ସେମାନଙ୍କ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତା' ଆରଦିନ କେବଳ ଜଣାଇଦେଲା 
ଯେ, ସେ ସପ୍ତାହକ ପରେ ଭାରତ ଯାଉଛି ଏବଂ ଟିକେଟ୍‌ କିଣାସରିଛି । 

ମଦନ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ସେ ଏଠି ନ ରହିଲେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ - ଆସେ 
ନାହିଁ । 

ଦ୍ରଆରମୁ ହଁରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ସାରଙ୍ଗୀ ହାଉସ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ 
ଜଣାଶୁଣା ଦିଗବାରେଣି । ଭାରି ଇଜ୍ତ | ମଦନ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସୁମନ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ‘ହାଏ ଡାଡ଼୍‌ !” ‘ହାଏ ସୁମନ୍‌ !' ସରିବା ପରେ ସୁମନ 
ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

ମଦନ ଆଉ ଦୁଇ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇବା ଭିତରେ ଝଡ଼ପରି ବାହାରି ଆସିଲା । ଥରକେ 
ଦୁଇ ଦ୍ରଇଟା ପାହାଚ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମଦନକ୍ୂ ପାରିହେଲା ବେଳେ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ବୀ 
ହାତ ଟେକି “ଟା ଟା ଡାଡ଼ି' ! ହେଉ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଇନ୍‌ ଇଶ୍ିଆ” କହି ବାହାରିଗଲା ! 
ତଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ତା ସ୍ତୋର୍ଟିଂ କାରରେ ବସି ଆଖିପି ଛୁଳାକେ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଗାଡ଼ିରେ ଆଉ କିଏ ସବୁ ବସିଥ୍‌ଲେ ଦେଖିବାକୁ ମଦନକୂ ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଚଷମା 
ଉପରକୁ ଧୂଆଁ ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା । 

ସଫର ଗାଡ଼ିର କବାଟ ଖୋଲି ଧରିଥାଏ । ମାଲିକ ଏମିତି ମାନ୍ଦା ଚାଲିବାର ସେ 
ବୋଧେ ଦେଖିନାହିଁ ଆଗରୁ । ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଲିକ ଏମିତି ସାରଙ୍ଗୀ 
ହାଉସ୍କୁ ଥମ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁରହିବାର ବି ସେ ଦେଖିନାହିଁ । 

ଫ୍ାଇଟ୍‌ ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବକୁ କାଟିବା ପାଇଁ 
ସେ ଅଭ୍ୟାସରୁ ଅଧ୍କ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଏ | ମଦନ ବୁଝିପାରୂଥାଏ ! 
ଓହ଼୍ଲେଇଗଲାବେଳେ ସେ ସଫର ହାତରେ ମୋଟା ଧରଣର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା | ତାକୁ ଚାହିଁ ଅଛ୍ଥ ହସି ହାତ ହଲେଇଦେଲା | ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଗଲା । 

କଲିକତାର ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲ । ରାତି କଟେଇ ତା ଆରଦିନ ଭୂବନେଶ୍ବର । 
ସେଇଠୁ କାର୍‌ ଯୋଗେ ଗୀ । 

ଗୀମୂଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲା ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ । ସେ ତା ଅଣାୟତ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ଶ୍ଵାସରେ ପବନ ଶୋଷି ନେଲା । ଝରକାବାଟେ କୌତୃହଳରେ ଅନେଇ ରହିଲା । ରାସ୍ତା 
ଆଗଭଳି ନିରୋଳା ନ ଥଲା |! ସମତୃଲ ନ ଥଲା । 
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ମଦନର ମଞ୍ଚ ରହି ରହି ଥରି ଯାଉଥଲା । କେମିତି ସେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ପାଖରୁ 
କାଦୂଆ ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇବ ? ଅବଶ୍ୟ ବଷ୍ୀଦିନ ନୁହେଁ । ଶୁଖିଯାଇଥ୍‌ବ ସବୁ । 

କେମିତି ସେ ନୂଆଁଣିଆ ଖପରଲି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ ? କ'ଣ କହିବ ଭାଇକ୍ର, 
ଭାଉଜକୁ ? ତା ବୃକ୍ର ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ଥାଏ । 

ମଦନ କେବଳ ପୂର୍ବ ଧଡ଼ସରେ ବାଟ ବତେଇ ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ଧ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ ସେ ସହରକୁ । କେତେ ଘର, କେତେ ଧୂଳି, କେତେ ଗହଳି ସତେ ସେ ଛୋଟ 
ସୁନ୍ଦର ସହରଟିକ୍ର ଗ୍ରାସି ଗଲାଣି । 

ଏଇ ବୋଧେ ଶେଷ ମୋଡ଼ଣି । ଶିବମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଡାହାଣକ୍ର । ଇସ୍‌, କେଡ଼େ 
ଛୋଟ ହେଇଯାଇଛି ସେ ମନ୍ଦିରଟି ୟା ଭିତରେ ! ତା'ର ଆଖପାଖ କୋଠା ତାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇପକେଇଛନ୍ତି । 

ଚାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ମଦନ ଅନେଇରହିଛି ବୀକୁ । କୋଉଠି ସେ ଧାନବିଲ ପଡ଼ିବ । 
ଦେଖ ଦେଖୁ କୋଠା ପରେ କୋଠା ପଡ଼ିଚାଲିଛି । ଡାହାଣେ ବି କୋଠା । ତା ହେଲେ 
ପୋଖରୀ ହଡ଼ା କାହିଁ ? 

ହୁଡ଼ା ଅଳ୍ପ ଦିଶିଗଲା ଡାହାଣେ । ମଦନ ଧୀରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାକୁ କହି ବାକୁ 
ଚାହିଁଥାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୋଖରୀ ପାରିହେଇଗଲା । 

—' 'ଆରେ ଆରେ, ଆଗେଇଗଲା ଅନେକ ବାଟ ଯେ ।” ` ସେ ଚାଡ଼ିକୁ 
ପଛେଇବାକୁ କହିଲା । 

ଦେଖିଲା ବୀକୂ ଏକ ଉଞ୍ଚ ମୂରୂମ୍‌ ରାସ୍ତା ଦିଶୁଚି । ତା'ର ଦି ପାଖେ ଘର । ଏଇ 
କ'ଣ ସେଇ କାଦୁଆ ରାସ୍ତା ଯାହା ଉପରେ ସେ ବର୍ଷ- ବର୍ଷଧରି ପୋଖରୀକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା ? 

ସେ ମହାଲିମ୍ବ ଗଛଟା କାହିଁ ? 

ବାରେ ସେ ଧାନବିଲ କାହିଁ ? ଚିହୁ - ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ ତା'ର । 

ତା” ଭିତରେ ବ୍ରଡ଼ିରହିଥ୍ବା ଗହୀର ସୁ ତି ତାକୁ ବାଟ ଦେଖେଇ ନଉଥ୍‌ଲା । 

ସେ ପ୍ରାୟ ଆଖିବ୍ରଜଢିଲା ପରି ବସିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କହିଲା, 
*“ରୋକୋ !” ' ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଦାମୀ ଗାଡ଼ି । ବଡ଼ ଗାଡ଼ି । 

ସେ ସାହିଯାକ ଛୋଟ ବଡ଼ କୋଠା । କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟରେ ପର୍୍ତିଶ ଫୁଟ ଡିହ ଉପରେ 
ଦୋତାଲା ଘର ଦେଖି ମଦନ ଚାହିଁରହିଲା ସେଇ ଆଡ଼େ । 

ଭାଇ ବୋଧେ ଏ କୋଠାଟା କରିଚି । 

ଜଣକୁ ପଚାରିଲା । ସେ କହିଲା, ମାଲିକ ନାହାନ୍ତି । ଏଇଟା ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । ତାଙ୍କ 
ନୀ ରାମ ମୋହନ ଷଡ଼ଟ । | 

ମଦନ କେବଳ ସେଇ ଘରଟାକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଗଲା । ତାକୁ ଦିଶିଗଲା 
ସେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା, ନୁଆଣିଆ ଚାଳ । ପାନ ଖାଇ ବାପା ବସିଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି, ଆରେ ମଦନ 
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ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, କେମିତି ଆମ ଘରସିଧା ନୂଆ ବାଟ ଫିଟିଗଲାଣି... ! ଯନ୍ତ୍ରପରି ମଦନ 
ଆସ୍ତେ ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଦିଶିଲା କଣ୍ଟାବାଡ଼ଘେରା ସେ ଧାନବିଲ । ଆଉ କିଆରି 
ମଝିରେ ସେ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହଡ଼ା । 

କାନ ପାଖେ ବାପା, ଭାଇ, ମାମୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ଗୁଞ୍ଜରିଲା । ସେ ହଡ଼ା ପୂଣି 
ଜିଇଁଉଠିଲା । 

ସ୍ବପ୍ନରେ ଚାଲିଲା ଭଳି ସେ ସେଇଆଡ଼େ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇଗଲା । 

ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ତାଜରବ ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ । ଆମେରିକାରୁ 
ଆଇଚି । ଏମିତି କ'ଣ ତା'ର ହେଇଗଲା ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେ ? କାହିଁକି ଆସିଚି 
ଏଠିକି ? 

ପାହାଚରେ ଝୁଣ୍ଡି ପଡ଼ି ମଦନର ସଂବିତ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା । ଆଖିକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରି ଆସିଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଛି ' ସାହୁ କୁନିକ୍‌ । କାଡ଼ିଓଲଜିଶ୍ଟ୍‌ ।” ' 
ଗାଡ଼ି ରହିବାବେଳୁ ସେମାନେ କୌତୃହଳରେ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । 

ପାହାଚ ପାଖରେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗରାକକୂ ଦେଖି ବେକରେ ଷ୍ଟେଥୋସ୍ୋପ 
ଓହଜାଇଥ୍‌ବା ଡାଲ୍ତର ସାହୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଲେ ¬ ' ହଲୋ, ଆଇ ଏମ୍‌ 
ପରିମଲ୍‌ ସାହୁ । ଠେଲକମ୍‌ । 

ମଦନ କୋଉ ଗହୀ ରରୁ କହିଲା “ ହାଲୋ । 

ସେ ଛୋଟ କ୍ଲିନିକ୍ଟିର ଚୌକି ଉପରେ ଥକା ମାରି ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ଡାର୍ତର ସାହ୍‌ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦି ଖଟେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଲାଗିଲେ । କୌଣସି 
ଗୋଳମାଳ ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସି ଲା ନାହିଁ । 

ପଙଟ୍ଗାତଳେ ଆଖି ବୂଜି କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ ମଦନ ଡାର୍ତରକୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଲଜିତ ହେଲା ପରି କହିଲା, ' ' ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ଡକୃର, ଆଇ ବଦର୍ଡ଼ ୟୁ ।” 

ତା” ପରେ ପୁଣି ତା” ଭୁରୁ କୁଞ୍ଜେଇଲା । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା କ୍ଲିନିକ୍‌ ପଛରେ 
କ'ଣ ଅଛି ଜାଣିବାକୁ । 

ଡକ଼ୃର କହିଲେ ¬ “ 'କିଛି ନାହିଁ, ପୂରୁଣା ଅନାବାଦୀ ସରକାରୀ ଜମି ପଡ଼ିଚି । 
ଏକଦା ଏଇଠି ଧାନବିଲ ଥୁଲା ।” 

ମଦନ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରା ବାଡ଼ିପଟ ଦେଖାଇବାକୁ । 
ଡାଲ୍ତର ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ । ବିରଚ୍ତ ବି ହେଲେ; କିନ୍ତ ଏଡେ ବଡ଼ ଗରାକକୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ଖିଆଲୀ କୋଟିପତି ହେଇପାରେ । କିଏ ଜାଶେ, କ'ଣ ଏଇଠି ଅଜାଡ଼ି ଦବ । 

ବାଡ଼ିପଟେ ସତକୂ ସତ କିଛି ମେଲା ଜାଗା ପଡ଼ିଚି । 
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— “ଏ ସବୁ ବିକି ସରିଚି । ଏଠି ଏଇବର୍ଷ ଘର ତିଆରି ହେଇଯିବ ।” 

ପୂରୂଣା ଧାନବିଲ ମଝିରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହଡ଼ା ମୁହଁସଞ୍ଜ ଆଲୁଅରେ ବାରିହେଉଥ୍‌ଲା । 
ମଦନର ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଗଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଅସନା କୂଢ଼ ପାରି 
ହେଇ ସେଇ ହୂଡ଼ା ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ! 

ଡାକ୍ତର ତାଟକା ହେଇ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି । ସେ ମୁଣ୍ଡେ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ରହିଲା । 

ଡାକ୍ତର ଅଗତ୍ୟା ତା ' ପଛରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ପୁରି ଲାଜ ଲାଜ 
ହୋଇ କହିଲା “ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ଡକୃର ! 

ଜ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଫେରି ଆସି ସେମାନେ ଚୌକିରେ ପୁଣି ବସିଲେ । 

ମଦନ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଭିତର ମୁଣାରୁ ଚେକ୍‌ ବହିଟିଏ କାଢ଼ିଲା । ଭାରତୀୟ 
ବ୍ୟାଙ୍କର କଲିକତା ଶାଖା । 

ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ଟିଏ କାଟି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “'ୟୋର 
ଫିଜ୍‌ ପିଜ୍‌ । ଥାକ୍କ୍‌ ଏ ଲଟ୍‌ । ଆଇ ମେ କମ୍‌ ଏଗେନ୍‌ ।” 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବିହଵଳ ଅବସ୍ଥା । ସେତେବେଳକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଗରେ କିଛି କୌତୂହଳୀ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ମଦନ ସିଧା ଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇ ନେବାକୁ କହିଲା । ଅଣଓସାରିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ବୁଲିଲା ବେଳକୁ କ୍ଲିନିକ୍‌ ସାମ୍ପା ଭଡ଼ାଘର କଡ଼ଦେଇ ଘଷି ହେଲା ପରି 
ପାରି ହୋଇଗଲା । ମଦନର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା ସେ କୋଠାଟିକୁ ଛୁଇଁଦବାକୁ । ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଡାକ୍ତର କାହାକୁ ଘଟଣାର ଗୁମର କହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କ ସହକାରୀ କିନ୍ତ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଏକ ଖି ଆଲୀ କୋଟିପତି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ିପଟେ 
ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ହୁଡ଼ା ଉପରେ ଚାଲିବାକୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ହୁଡ଼ା ସେମୁଣ୍ଡେ 
କଂ ଣ ଥଲା ତା” ପାଇଁ କେଜାଣି ? 

Oo00 
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ସବୂଦିନ ଏ ମାଛିଅନ୍ଧାରକୂ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଉଦାସ ଲାଗେ । ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଛିଦ୍ର ହୋଇ ଟପଟପ ଲୁଣି ପାଣି ଝରୁ ଥାଏ, ମୁଁ ଠଉରେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 
ସମୁଦ୍ରକୂନର ଏଇ ଛୋଟ ମାଛୁଆ ବସ୍ତିରେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି କାଟିବାକୁ ଆସି ପ୍ରତି ଥର ମୁଁ 
ଏମିତି ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ନ ଆସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

ଏଇଠି ଏମିତି ଆପଣାର ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୋର ମନେହ୍ଏ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । ସେମାନେ ବି ମେତେ ଚିହୁନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଆଚରଣରୁ ସେମିତି 
କିଛି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ 

ମୁଁ ବେଳାଭୂମିରେ ମୋର ବାଲ୍୍ୟକାଳର ପାଦଚିହୁକୁ ସାଉଁଟେ । ବାପା ମାଂଙ୍କ 
ସଲ ତିକୁ ଆଉଡାଏ । ଆଖିଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୃଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ ଥାଏ ଅତୀତର ଝାଉଁବଣରେ । 
ସେଇଠି ସରସର ପବନ ବହୁଥାଏ । ଚମକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସିଥାଏ । 
ସମୁଦ୍ର ଗୁମୁରୁଥାଏ ତା'ର ପ୍ରାଚୀନ ସୂର୍‌ରେ । 

ହେଇ ନୂଇ ରୋଡ଼ ଆସିଗଲା । ଏଇ ବାଙ୍କ ପାଖରେ ଗିଜ୍ଚୀୀଘର । ଗିଜୀ ଘଣ୍ଟି । 
ସଫା ସଫା ପୋଷାକ । ଖାଲି ଖାଲି କବରଖାନା । ଖୁବ୍‌ ନିରୋଳା । ଭାରି ଥଣ୍ଡା । 

ତାପରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଘର । ଏ ଛୋଟ ସହରର ଏକମାତ୍ର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଦାର କୋଠା । 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାହେବ ଏଇଟା ତୋଳି ଥଲେ । ଗୋଟାଏ ଏକର 
ଜାଗା ପାଚେରି ବେଢ଼ାଇଥ୍ଲେ । ଭିତରେ ଜାତି ଢାତି ଫଳଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌ କର କାନପୂରରୁ ଆସି ସେଇଠି ରହୁଥ୍‌ଲେ | ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ଙ୍କ 
ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝୁଥ୍ଲେ | ସେଇଠି ଖାନସାମା, ଖଲାସି , ଲସ୍କର ରହୁଥ୍ଲେ | ଆମେ 
ଲିଚୁ ଲୋଭରେ ପାଚେରି ଉହ୍ନଙ୍କି ଭିତରକୁ ଅନଉଥ୍‌ଲୁ । ବାଘ ପରି ତିନିଟା କୁକୁର 
ଘାରଉଁଘାଉଁ ହୋଇ ଝପ୍ଟି ଆସୂଥ୍ଲେ । ଆମେ ପ୍ରାଣମୂଛା ଧାଇଁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ପଳାଉଥ୍‌୍ଲୁ । 

ଏମିତି ଦିନେ ସେଇଠି କଂ ଣଟାଏ ଘଟିଗଲା । ଏ ଛୋଟ ସହର ସାରା ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା ! କାହୁଁ କାହୁଁ ସବୁ ମଟର ଗାଡ଼ି ଆସି ଜମାହୋଇଗଲେ । ସାହେବ 
ସାଇବାଣୀମାନେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ! ଆଉ ସବୁ ତୋଫା ତୋଫା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକ 
ଓହ଼୍ଲେଇଗଲେ । 
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ସେଦିନ ସଞ୍ଞବେଳେ ସମସ୍ତେ ନୀରବରେ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାଇବଙ୍କ କଫିନ୍‌ 
କାନ୍ଧେଇ ଗିଜୀଘରଯାଏଁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଏ ଅଂଚଳର ସବୁ ଲୋକ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଗିଜୀ ବେଢ଼ା ଭିତରର ନିରବ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ । କାହାରି ତୁଣ୍ଡରେ କଥା 
ନ ଥଲା । 

ଆଜି ଭଳି, ଆଉ ଦିନ ଭଳି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାରି ନିରବ ଆଉ ଉଦାସ ଲାଗୁଥୁଲା | 
ଆଉ ଦି” ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି'ଟା ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଘର ଭିତରୁ 
କଂ ଣ ସବ୍ଧ ଆସି ବୋଝେଇ ହୋଇଗଲା । ତଳକୁ ଶୁଙ୍ଘି ଶୁଙ୍କି ଆସୁଥ୍‌ବା ତିନିଟା ବଡ଼ 
ବଡ଼ କୂକୂରଙ୍କ ଖାନସାମା ଆଣି ଟ୍ରକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇଲା । ସେମାନେ ଜିଭ କାଢ଼ି 
ଧକଉଥୁ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅଠା ଭଳି ବହଳିଆ ଲୁହ ଜକେଇ ବୋହି ଆସି ଥଲା | 
ଖାନସାମାର ଆଖି ଓଦା ଓଦା ଦିଶୂଥ୍ଲା ! 

ତା'ପର ଦିନ ସିରୋଦ୍‌କର ସାମ୍ପା ଫାଟକରେ ବଡ଼ ତାଲା ଲଗେଇ ଟାବିଟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ | ମୁଣାରେ ପୂରେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ | 

ଆମେ ପାଚେରି ଡ଼େଇଁ ବାଡ଼ିରେ ପଶିଥ୍ଲୁ | ଲିଚୁ ଗଛରେ କଷିଟାଏ ବି ନ ଥ୍ଲା | 
ସେଇଟା ଲିଚୂ - ଦିନ ନ ଥ୍ଲା । ବାକି ଅନେକ ଅନେକ ଗଛ | ଆମେ ସେ ଭିତରେ ଧୀା- 
ଦଉଡ଼ କରି, ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରି ଖେନୁଥଲୁ । ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସବ୍ର ଛପ୍‌କିନା ନୀରବ 
ହେଇଯାଉଥ୍ଲା ! ଆମକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆମେ ପୁଣି ପାଟିକରୁଥ୍ଲୁ ! ନ ହେଲେ 
ପାଚେରି ଡେଇଁ ପଳେଇ ଆସୂଥ୍ଲୁ ! ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା? ପାଖ ପଶିବାକୁ | 

ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା | ଦିନେ ପୁଣି ଦି'ଟା ଟ୍ରକ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାର୍‌ 
ଆସି ସେ ଦୂଆରେ ଠିଆହେଲା । ଦୁଆରେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଜମା ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ଚଲାବାଟ ଉପରେ ଘାସ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 

ମୋର ମନେ ଅଛି । କାର୍‌ ଭିତରୁ ଯେ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଯାଇ 

ପକେଟ୍‌ରୁ ଚାବି କାଢ଼ିଲେ । ଚାବିଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଠିଆମେଲା 
କରିଦେଲେ । ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କର । ତିନିଟାଯାକ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 

କିନ୍ତ କାର୍‌ରୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ଥୁଲେ ସାମୁଏଲ 
ସିରୋଦ୍‌ କରଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ସେ ଖୁବ୍‌ ମୁଲାଏମ୍‌ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ଖୁବ୍‌ ସଫା 
ଦିଶୂଥ୍‌ଲେ, ସାଇବାଣୀ ପରି । ସେ ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ହସି ଥ୍ଲେ | ହାତ ହଲେଇ ଅଭିବାଦନ କରିଥଲେ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ନି । ତାଳି ମାରି ଡେଇଁଥ୍ଲି । ସେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଥ୍‌ଲେ | 

ମୋ ଭଳି ଆଉ କେହି ତାଳି ମାରି ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଏହା ଅନୁଭବ କରିବାମାତ୍ରେ 
ଲାଜେଇ ଯାଇଥିଲି । 
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ନିଜ ଇଜଲାସ୍‌ରେ ୧୫୧ 


ମିସେସ୍‌ ସି ରୋଦ୍‌କର ଭିତରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମୋ ଗାଲକୂ ଆଉଁସି ଦେଇଥୂଲେ । 
ମେତେ ସମ୍ରାଟ୍‌ ସମ୍ରାଟ୍‌ ଲାଗିଥୁଲା । 

ସେଇ ଦିନ ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ଯେ ଏଣିକି ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କର ସେ 
ସାଇବ କୋଠିର ମାଲିକ । 

ଆଖପାଖରୁ ଲୋକେ ଯାଇ ସେ କୋଠାରେ କାମ କଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ମାଳି ଲାଗିଲେ 
ବଗିଚା ପାଇଁ । ସାମ୍ପା ପଟେ ଜାତି -ଜାତି ଫୁଲ । ବିରାଟ ଗୋଲେଇରେ ଘାସର ଗାଲିଚା । 

ହିସାବପତ୍ର ବରଝିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଥୀମାନଙ୍କ ସିରୋଦ୍‌କର ନିଜେ ବସି ଯାଞ୍ଚ କଲେ । 
କ'ଣ ମନ ପାଇଲା କେଜାଣି ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ବାଛିଲେ । ଆଉ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ବାଛିଲେ | 

ସେଦିନ ଆମ ଘର ଉଛୁଳି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ସକାଳ ପାହିଲେ 
ସବ୍ରଠୁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାପା ଯିବେ ବଡ଼ କୋଠା ଭିତରକୁ । ମା” ଖୁସିରେ ମୋତେ 
ଗେଲ କରି ପକଉଥାଏ । ଭାରି ଛନଛନ ହଉଥାଏ !- 

ବାପାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ତା” ଆରଦିନ | ମୁଁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ; ହେଲେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନ ଥ୍ଲେ ଥରେ ହେଲେ । 
ଟେଟ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଥମିଗଲେ । ଗଳା ସଫା କରି ଅଳ୍ପ ନଇଁଲା ପରି ସେ ପଶିଲେ 
ଯାଇଥ୍ଲେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ । 

ସିରୋଦ୍‌କର ପରିବାରର ସବ୍ର ଘରୋଇ କାମ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲୁ ଏକାଠି ଖାଇବା 
ପାଇଁ ; ଖାଇବା ପାଖରେ ବାପାଙ୍କଠୂ ଢେର୍‌ କଥା ଶୂଣିବା ପାଇଁ । 

ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କର ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନସାରା 
ତାଙ୍କରି ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ହସିବା, ଖେଳିବା, କାମ କରିବା କଥା ନିଜେ ବୃଝୁଥ୍ଲେ | 

ମୋଜା ସଫା ହବ । ଜାମା କିଣା ହବ । ପେଣ୍ଟ ଇସ୍ତ୍ରୀ ହବ | ସ୍ବେଟର ବ୍ରଣା ହବ । 
ନୂଆ ତରକାରି ରନ୍ଧା ହବ | ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ମାଂସ ଆସିବ । ଏସବୁ ମୀରାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ନିଜେ ସବ୍ର ତଦାରଖ କରୂଥୁଲେ । ବବୂର୍ଟି ପାଖରେ ବସି ନିଜେ 
ତରକାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ସାମୂଏଲ ସିରୋଦ୍‌କର ମୀରାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ଯେୟ | 

ଖାଇବାକୁ ଆସିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହେଇଗଲେ ସେ ବିଚଳିତ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଲୋକ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ଦପ୍ତରକ୍ର । ଦିନେ ଦିନେ ନିଜେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ 
ବାହ ବେଢ଼େଇ ଲୁଗା ବଦଳ ପାଇଁ ଡ୍ରେସିଂ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇଯାଉଥୁଲେ । ଦିନେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
କ୍ରଶ୍ଡେଇ ସାରି ବୋକ ଖାଇଲାବେଳେ ବାପା କୁଆଡ଼େ ଦେଖିପକାଇଥ୍‌ଲେ । 
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ସାମୁଏଲ ସି ରୋଦ୍‌କରଙ୍କୁ ମୀରା ପାଳନ କରୁଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନରେ । ୟା ପଛରେ 
ଅଗାଧ ପ୍ରେମ ଥୁଲା । କିଛି ରହସ୍ୟ ବି ଥଲା । ସେ ଦୁହେଁ ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳକୁ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ପଚାଶ ପାଖାପାଖି ବୟସ ବୋଲି ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ¦ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ କେହି ସେମିତି 
କହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର ପୂଅ ଝିଅ ଦୂଇଂ ଜଣ ସାରା ବିଦେଶରେ । ସିରୋଦ୍‌କର ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ସୂପାରିଶରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଦେଶ ପଠାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ ! 
ଦ୍ରଇ ପିଲାଙ୍କ ଏମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରତି ଶନିବାର 
ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ । ବାପା ସେ ଚିଠି ଡାକଘରେ ନେଇ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କିଛି ଉଦାସ ରହୁ ଥ୍‌ଲେ ଦି ' ଜଣ ସାରା |! ପରସ୍ପରକୁ ଆଡଜି 
ରହୁଥ୍୍‌ଲେ କୌଣସି ଅଜଣା ଦୃଃଖରେ । 

ଅନେକ ସମୟରେ ବଗିଚାରେ ଗୋଟିଏ ଦୋଜିରେ ବସିରହୁଥ୍‌ଲେ ଚୂପ୍ଚାଥ୍‌ । 
ନ ହେଲେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଟହଲୁଥ୍ଲେ କେବେ କେମିତି ସଞ୍ଜବେଜେ । 

ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସେଆଡ଼ୁ ଚିଠି ଦେଉଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ବିନୁହେଁ। 

ଆସ୍ତେ ବାପା ଜାଣିଗଲେ ଆଉ ଆମେ ବି ଜାଣିଗଲୁ ଯେ ସିରୋଦ୍‌କର ପରିବାର 
ଖୁବ୍‌ ଧନୀ; କିନ୍ତୁ ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି । ପିଲା ବେଳୁହିଁ ମୋତେ ସେମାନେ ଖୁଛ୍‌ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ଖୁବ୍‌ 
ଉଦାସ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଏ XxX xX xX 

ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । 

ଆମ ଘର ସେଇ ଆଘାତରେ ସୋରା ସୋରା ହୋଇଗଲା । ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । 

ବାପା ଦିନେ ଉପରଓଳି ଥରି ଥରି ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଖଟରେ ଶୋଉ 
ଶୋଉ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । 

ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କର ଆମ ଘରେ ବାପାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଚୌକି ପକାଇ 
ବସିରହିଲେ | ସିରୋଦ୍‌କର ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଗଲେ ସହରକୁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକ୍ର । 

ରାତିସାରା ମୋ ନିଦ ଉହାଡ଼ରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଛାଇ ଯାତାୟାତ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟାଏ 
ଚଡ଼କ ପରି ଚିଜ୍କାରରେ ମୁଁ ଚମକି ଆସିଥ୍‌ଲି ମୋ ବଖରାରୁ । 

ମୋତେ ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କର ପିଠି ଦିଶୂଥ୍ଲା ଦୁଆର ପାଖରୁ । ମାଂ ହାଉଳି 
ଖାଇ ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥଲା । ଡାକ୍ତର ଆଉ ସିରୋଦ୍‌କର ମୂଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ରହିଥୂଲେ । 

ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି — ବାପା ଚାଲିଗଲେ । 
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ମୋ ହାତଗୋଡ଼ ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ଅରୁଥ୍ଲା । ଜିଭ ଭିଡ଼ିନଭଥ୍ଲା ଶୋଷରେ । ମୁଁ ଝୋଲା 
ମାରିଲା ପରି ଟଳମଳ ହେଲାବେଳେ କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଧରିନେଲେ । ସେ ଥୂଲେ 
ମୀରା ସିରୋଦ୍୍‌କର । 

ସେ ମୋତେ ଆଉଜେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଉପରକୁ |! ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ 
ଚଉଦ ବର୍ଷ । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଗଲି । କିନ୍ତ ମା” ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ 
କାତର ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ବେଶି ସମୟ ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲା । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତା 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ଆମ ଘରର ଯାବତ୍ରୀୟ କଥା ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କର । ମାସକୁ ମାସ 
ବାପାଙ୍କ ଦରମା ଆଣି ଜଣେ ଦେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ନିଜେ ଆସି 
ବରଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ କୋଠାକୁ ଡକାଇନେଉଥ୍‌ଲେ ! 

କାଚଗିନାରେ ଛେନା, ଆପଲ ଚକି ଚିନି ଆଉ ଦୃଧସର ମିଶାଇ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉଥ୍ଲେ । କହୁଥ୍ଲେ, ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । 

ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଗଲି । 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ¬ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜିଦ୍‌ କରି ମୋ ଆଣ୍ଟି ହୋଇସାରିଥ୍୍‌ଲେ — 
ଘରକୁ ଆସି ମା” କୁ ଅନେକ ସମୟ ବୃଝାଇଲେ । ମୋତେ ସେ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଠାଇବେ । ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବେ । ମା” କଥା ବୁଝିବେ । 

ମା” କେବଳ ଚୂପ୍‌ ରହି କାଛକୁ ଚାହିଁରହିଲା । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବି କିଛି କହିପାରି ଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଡର ମାଡୁଥ୍ଲା । କ'ଣଟାଏ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି, 
ଶିଖରୁ କଂ ଣଟାଏ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଲି ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ମାଂ ଚାଲିଗଲା ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
କୋଠା ଭିତରେ ରହିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଏକୃଟିଆ ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତି ରବିବାର ସକାଳେ ଆସି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ଲି । 

ଗୀଜୀଦିନ । ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମା'କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସାମୁଏଲ 
ସିରୋଦ୍‌କର କେବେ କେମିତି ବାହାରୁଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଅଲଗା । କଥା ପଡ଼ିଲେ 
କହଥ୍ଲେ, “ 'ଓର୍କ ଇଜ ଓରସିପ୍‌ । କାମ୍ହିଁ ଭଶୃଵର କା ଆରାଧନା ହେ | ଅଥକ୍‌ କାମ 
ସେ ପରମପିତା ଖୁସ୍‌ ହୋତେ ହେଁ ।” 

ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ସହରରେ ରହିବା ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲି । ଛୁଟିରେ ଆସୁଥ୍ଲି । 
ଲେଖଥ୍ଲି ଚିଠି ନିୟମିତ ଭାବରେ । ମା” ପାଖକୁ ଓଡ଼ିଆରେ, ଆଣ୍ଟି ପାଖକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ । 
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ଆଉ ଦିନେ । ମୋର ବି.ଏ. ଅନର୍ସ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ | ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ମୁଁ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହଉଥାଏ । ମୋତେ ଭାରି ଘାଣ୍ଟି ଲାଗୁଥାଏ । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ | ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଷ୍ଷେଲରୁ ଜିନିଷ 
ଗୋଟେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ବିଗୁ ଲାଗୁଥାଏ | ବିନା କାରଣରେ ଡର 
ମାଢୁଥାଏ । 

ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଏ କୌଣସି ଚିଠି ଆସି ନ ଥାଏ । ମୁଁ ବି ଲେଖି ପାରି ନ ଥାଏ । 
ଘାଣ୍ଟି ଲାଗୁଥାଏ । ଭାତ ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ପି ଆଜି ଚା ଖାଇନେଲି । 
ଅନମନସ୍କ । ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ | 

ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ । ମୋ ବୂକୁ ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥାଏ | 
ଧଡ଼ୁଧଡ଼୍‌ ପିଟିହଉଥାଏ ପଞ୍ଚରାରେ | 

କୋଠା ଫାଟକରେ ପଶିଲା ବେଳେ ଜଗୁ ଆଳି ଗୋଖୀ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର 
ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ଆହୁରି ଡରି ଗଲି । ତା କିନ୍ତୁ କିଛି ପଚାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆଉଟ ହାଉସ୍‌କୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲି | ସେଇଠି ମା” ରହୁୂଥ୍ଲା | ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲି 
୪ମୋ ରକ୍ତ ପାଣି ହେଇଗଲା । 

ମା ବିଛଣାରେ ଲାଖିଯାଇଛି । ପାଖରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଚୌକିରେ ବସିଛନ୍ତି । ଅନେକ 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅନେକ ଧଳା । ଆଉ ସବ୍ର ଦି'ଚାରିଜଣ କିଏ 
ଠିଆହେଇଛନ୍ତି । ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । 

ମୁଁ ଖଟ ଉପରକୁ ହାମ୍ବୁଡ଼ି ପଡ଼ି ମା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତା' ଆଖି କାହିଁ କୋଉ 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥାଏ । 

ସେ ମୋତେ ବାରିପାରିଲା । ଚାହିଁଲା । ତା? ହାତ ଫଡ଼ୁଫଡ଼୍‌ ହେଲା । ଉଠିପାରିଲା 
ନାହିଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକ୍ର । 

—“ ଇଣ ଏମିତି ହେଇଗଲା ମୋ ମା'ର ? ମୋତେ କାହିଁକି ଆପଣମାନେ ଖବର 
ଦେଲେ ନାହିଁ ? 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣକ ପରେ ଜଣକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ ବଲବଲ । 
ମୋତେ ସବୂ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ଦିଶୁଥାଏ ! 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମୋ ପିଠିରେ ହାତ ରଖିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏବଂ ବ୍ରଝିଗଲି ଯେ 
ମୋତେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେବ । 

ମା'କୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥଲା ¦ ସେତେବେଳେ ତା'ର ଥିଷଧ ନ ଥ୍ଲା । କୌଣସି 
ଚିକିତ୍ସାକୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । I 

ମାଂ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହଁ ନ ଥୁଲା | ବାପା ଚାଲିଗଲାଦିନୁ ସବୁବେଳେ 
ସବ୍ର ଚିଠିରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ମରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । 
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ଡାକ୍ତର ଞିଷଧ ଦେଲେ । କିନ୍ତ ମାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଓହଳିରହିଥ୍ବା ଏକମାତ୍ର ଡାଳ ଛିଶ୍ରି ପଡ଼ିଲା । 

ତେଣିକି ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲି । ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋ ରଚ୍ତର ଉତ୍ସ ଲିଭିଗଲା । ମୁଁ 
ଏମିତି ଉପୂଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍ଲା ବେଳେ ମୀରା ସିରୋଦ୍୍‌କର ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେଇଥ୍ଲେ ! 

ମୋତେ ପଠେଇଲେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିବାକୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରି ଗଲି । ସେ ଯାହା 
କହିଲେ, ସେଥ୍ରେ ନାହିଁ କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ! 

ମୋ ପାଖକୂ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା, ବେଳ ଜାଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାର୍ଶଲରେ 
ରୂମାଲ, କଲମ, ଚକଲେଟ ପଠାଇବା ମୋତେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନୁଗତ କରି ଦେଲା । 

ମୀରା ସିରୋଦ୍‌କର ଏବୈ ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ କରିପାରନ୍ତି ଏତେ ଆପଣାର 
କରି ନେଇପାରନ୍ତି ଯେ, ଅରଣ୍ୟର ଜନ୍ମ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ପୋଷା ମାନିଯିବ । 

କ୍ରମଶଃ ସାମୁଏଲ ସି ରୋଦ୍‌କର ବି ମୋତେ ଅସମ୍ଭବଭାବେ ଭଲପାଇ ବସିଲେ । 
ଯେତେ ଥର ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଆସିଲି, ମୋ ପାଇଁ ସେତେ ଥର ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ କିଣା ହୋଇ 
ଥିଆହେଉଥ୍‌୍ଲା । ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଉତ୍ତୟେ ବାହାର ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସୁଥ୍ଲେ | ମୋତେ ଦେଖି ସେମାନେ କେତେ ଖୁସି ନ ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ସତେ ! 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ନରମ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁରହୁଥ୍‌ଲେ । ସଜଫୁଟା ପଦ୍ମ 
ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ମୂୁକୁଳିଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ବେଳେ ସେ 
ମୋତେ ତରବର ଉଠେଇ ନେଇ ବୂକୂରେ ଜାକିଧରୂୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ଏମିତି ଥରେ ଛୁଟିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଘର ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଲାଗିଲା । ବୃଝିଲି 
ଯେ ଦ୍ଵଇଜଣସାରା ଚାରି -ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ଜରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଦେଖି ଓଷଧ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଜର ଯେମିତି ସେମିତି ରହିଛି । 

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲି । ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ମାରିବାରୁ ସେ ଅଖି 
ଫିଟେଇ ଚାହିଁଲେ । ମୋ ହାତରେ ବୋକ ଖାଇ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ନିଗି ଡ଼ିଗଲା | 

—“ ରମୁ, ତୁ ଆ ଗୟା ! ଆଛା ଲଗା ! ଉନ୍‌ କୀ ତବିୟତ୍‌ କୈସି ହେ ? ସୁବହ 
ଦୋ ଖୁରାକ୍‌ ଦବା ଖାୟେ ୟା ନହିଁ ? ଉନ୍‌ କୋ ସନ୍ତରେ କି ରସ୍‌ ପସନ୍ଦ ନାଟ । 
ଉନକେ ଲିଏ ଅନାର କୀ ରସ୍‌ ରଖି ଥ୍‌ ¦ ଲିୟେ କି ନହିଁ ? ମୈ ଖୁଦ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନହିଁ ପା 
ରହି ହୁଁ ! 

ଘରର ଖାନ୍‌ସାମା, ମୋତେ ଠାରି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସବ୍ର 
ଦିଆଚାଲିଛି । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବାକୁ କହିଲି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭରସା ଦେଲି । 
ଜର ଚାର୍ଟ ଦେଖିଲି । ଥମୌମିଟରରେ ଜର ଦେଖି ଲେଖିଦେଲି ଜର ଶହେ ଦ୍ୂଇ 
ଦେଖଉଥ୍ଲା ! 

ସପ୍ତାହେ କାଳ ଯୁଦ୍ଧ ଜାରି ରହିଲା । ଉଷଧ , ପଥ୍ୟ, ଜରଦେଖା, ଡାକ୍ତର ଆସିବା- 
ଯିବା । ଘରର ସବ୍ର ନୌକର ଚାକରଙ୍କ ଦିନରାତି ପହରା । 

ଶେଷକୁ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜର ନମୀଲ୍‌ । ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ଥମୌମିଟର ଝାଡ଼ି ଜର ଦେଖିଲି ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଵସ୍ତବୋଧ 
କଲି । 

ଥକା ହୋଇ ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲି , ' ଆଜ୍‌ ବୁଖାର୍‌ ନହି ହେ ।” 
ଆକାଶରୁ କଳାମେଘ ଘୂୁଞ୍ଚିଗଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସଜଫୁଟା ସକାଳର 
ସତେଜତା । 

ଦ୍ରଇଦିନ ଉତ୍ତାରୁ ମୀରା ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । 
ହାତ ଯୋଡ଼ିକ ଶୀର୍ଣ୍ଣ । ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ିକ ଦ୍ରର୍ବଳ, ଅସିର | କିନ୍ତ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷ 
ଓ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ । 

ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ସାମୁଏଲ ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କ ଶୁଶ୍ରୁଷା । 

ସେଇ ସମୟର କଥା । 

ମୋର ଛୁଟି ଆଉ ଦୃଇଦିନ ଥାଏ ସରିବାକୁ । ଦି'ପହର ଖିଆପିଆ ସରି ଥାଏ । 
ସିରୋଦ୍‌କରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରାଇ ସେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣୁଥାନ୍ତି । 
ମୋତେ ଦେଖି ଅଳ ହସି ଦେଲେ । କାହିଁ କେତେ ଦିନପରେ ସେ ହସ ମୋତେ କୋଟିନିଧ୍‌ 
ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । 

ସେ ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲି । ମୋର ମନେହେଲା 
ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ | 

ଆମେ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ବସିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପଛକୂ ଆଉଜି ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ 
କରିନେଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ । କିଛି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଭଲ ହେବ । 

—“ “ଆପ୍‌ ଥକ୍‌ ଗୟି ମାରୁମ ପଡତି ହେଁ । କରହେଁଗି ତୋ ବିସ୍ତରା ଲଗା ଦ୍ଧ ।” 

ସେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲେ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିଲେ ଚୌକି ଉପରେ 
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ସେମିତି ଆଉଜି ରହି କହିଲେ, ˆ ରମୁ, ତୃହାରି ଛୁଟି ପରସୋୌ ଖତମ୍‌ ହୋ ରହି 
ହୈନ?”” 

—“ ସୋ ତୋ ହେ । ମଗର ମୈ ଓର ଦୋ ଚାର୍‌ ଦିନ୍‌ ରୂକ୍‌ ଯାଉଁ ତୋ କୋଇ 
ନୁକ୍‌ସାନ୍‌ ନହିଁ ହୋଗା । 
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—“ ଲସ୍‌ କି କୋଇ କରୁରତ୍‌ ନହିଁ ହୈ । ତୃ କୁ ଅପନି ପଢ଼ାଇ ବରବାଦ୍‌ କରେଗା । 
ହମ୍‌ ତୋ ଅବ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେଁ ।” 

ଟିକିଏ ରହି ସଳଖି ବସି ଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, - “ଦେଖୋ 
ବେଟେ, ହମ୍‌ ତୋ ଅବ୍‌ ବୃଢ଼େ ହୋ ଚଲେ । ଅବ୍‌ ଏସି ସିକାୟତ୍‌ ହୋତି ରହେଗି । 
ଇସ୍କେ ବାଦ୍‌ ଏକ ଦିନ୍‌ ବୃଲାୱା ଆ ଯାଏଗା ।” 

ମୁଁ ବିଚଳିତ ବୋଧ କଲି । ମୋ ଅଣାୟରତ୍ତରେ ବୁକୁ ଭରିଗଲା କୋହରେ । କଥାଟାକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା ! କିନୁ ହଠାତ୍‌ ମାନିନେବାକୁ ହିଜ୍ମତ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ! 

ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ମୁଁ ବୋଧେ ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲି । ସେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵରରେ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ- “ମଗର ମୈ ଚାହତି ହୁଁ କି ଓହ ମେରେ ସେ 
ପହିଲେ ହି ଚଲେ ଯାଏଁ ତୋ ଆଛା ହୋଗା । ଇସିଲିଏ ମୈ ଭଶ୍ଵର କୋ ଦୂଆ ମୀଗତି 
ହୁଁ” I 

ମୁଁ ବିସ୍ଟୟରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲି ତ ? ମୀରା କ'ଣ ସତେ 
ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଛନ୍ତି ? ସାମୁଏଲ ସି ରୋଦ୍‌କର ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ । ସେ ଦିନ ରାତି 
କେବଳ ତାଙ୍କରି କଥାହିଁ ଚିନ୍ତା କରି ଆସି ଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ କେମିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟତମ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରିପାରୁ ଛନ୍ତି ? 

ମୋ ଭିତରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା | ଭାଙ୍ଗରୂଜି ଛାରଖାର 
ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନକଥା ବ୍ରଝିଗଲେ । 
କହିଲେ, “ ' ଅଗର ମୈ ପହିଲେ ଚଲିଯାଉଁଗି ତୋ ଉନ୍‌କୋ ବହୁତ୍‌ ଖଲେଗା । ଓହ 
ଅକେଲା ନହିଁ ଚଲ୍‌ ପାଏଁଗେ ! ଉନ୍କୋ କଭି କୁଛ୍‌ ତକଲିଫ ହୋତି ହେ ତୋ ଓହ ମୁହଁ 
ନହିଁ ଖୋଲତେ । ଉନ୍‌କେ ଟେହେରେ ପର୍‌ ସବ୍‌ ଦିଖାଇ ପଡ଼ତା ହେ । ଏସେ ଞଜର୍‌ 
କୌନ୍‌ ହେ ଜୋ ସମଝ ସକେଗା ! ମୈ ଚଲି ଯାଉଁଗି ତୋ ଉନ୍‌ କୋ ବହୁତ୍‌ କଷ୍ଟ ତେ ଲନା 
ପଡ଼େଗା । ଇସ୍ଲିଏ ୱହ ପହିଲେ ଚଲେଯାଏଁ ତୋ ଆଛ୍ଛା ହୈ । ମୈ ଉନ୍‌କି ୟାଦ୍‌ କି 
ସହାରେ କୃଛ ଦିନ ଗୁଜାର ଲୁଁଗି । ୱହ ନହିଁ ସକ୍କୈଗେ !” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ.ଆଖି ତୋଳି ଚାହିଁଲି । ଭାରି ଅସହାୟ ଉଦାସ ଦିଶୂଥ୍ଲେ ମୀରା 
ସିରୋଦ୍‌କର ।! କିନ୍ତୁ ଭାରି ମହନୀୟ କରୁଣାର୍ଦ୍ଧ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ନିଜର ବିଛ୍ନେଦ ଦୃଃଖ 
ପ୍ରିୟତମକୂ ନ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ସ୍ଵୟଂ ତାଙ୍କ ବିଛ୍ଛେଦକୂ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ଥ୍ଲେ। 

କେଜାଣି କାହଁକି ମୋ ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲି । ମୋ ଭିତରୁ ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠୁୂଥ୍ଲା । 

ସେ ତାଙ୍କ ଚୌଜିରୂ ଉଠିଆସି ମୋ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ିକୁ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ବହୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦିଥ୍ଲି | 
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ସତକୁ ସତ ମୋର ଏମ୍‌ .ଏ . ଫଳ ବାହାରିବାର ମାସକ ପରେ ଦିନେ ସାମୁଏଲ 
ସି ରୋଦ୍‌କର ମୀରାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଆରପୂରକୂ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଆକାଶରୁ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲେ ସେ ଅମାପ ଶୃନ୍ୟକୁୂ ଚାହିଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୀରାଙ୍କ 
ନୀରବତାକୁ ବି ଚାହିଁ ହେଲା ନାହିଁ । 

କଳା ପୋଷାକରେ ମୀରା ଗୋଟିଏ ଛାଇ ଭଳି ନିଃଶବ୍ଦ ପହରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
କୋଠରିରୂ କୋଠରିକୁ । ସୂତା କଟିଗଲା ପରେ ଗୁଡ଼ି ଯେମିତି ହଲି ହଲି ଖସିଯାଏ, 
ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ ପବନମୁହଁରେ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ । 

ମତେ ଦେଖିଲେ କେବଳ ଢଳଢ଼ଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଦେଲେ 
ସେଇଠୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଆଗଭଳି ଆଉ ଧରାବନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନ ଥୂଲା | 

ତା'ପରେ ସେ ଆସ୍ତେ କଥା କହିଲେ । କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିଲେ । ମତେ ଦାଯିତ୍ନ 
ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହିସାବ ବୁଝି ତୁଟେଇ ଦେବାକୁ । ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚାରିମାସର ଦରମା ଏକାଠି ଦିଆଗଲା । 

ମୀରା ନିଜେ ସେମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ଜାମାପଟା ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | କହୁଥ୍‌ଲେ, 
“ ରଶୁଵର ଆପ୍‌ କୋ ସୁଖୀ ରଖୈ । ଆପ୍‌ ହମେ ମାଫ୍‌ କର ଦିଜିୟେ । ହମ୍‌ ଥର ଆପକେ 
କାବିଲ୍‌ ନହି ରହେ । 

ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିପକଉଥ୍‌ଲେ । ବୃଝିପାରୂଥ୍‌ଲେ ସବୁ କଥା | ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ସକସକ 
ହେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 

ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠିଲାବେଳକୁ - 

ଡ଼ଇଁ ରୂମ୍‌ରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ । ନିଜ ହାତରେ ଚା କରି 
ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଥ୍‌ଲେ |! 

—“ରମୁ, ଆଓ ବୈଠୋ । ମେ ତେରେ ଲିଏ ଚାୟ ବନାଇ ହୁଁ ।”? 

ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍କୋଚ ସମ୍ଭତମରେ କହିଲି-  ଆଣ୍ଟିୟ ମୈ ତୋ ଚାଏ ବନା ଲେତା 
ହଁ । ଆପ୍‌ ହମେ କ୍ୟ ନହିଁ ବୁଲାୟା ?”? 

ବହୁଦିନ ପରେ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମୋତେ ଚାହିଁ ପୂର୍ବ ଭଳି ଉଶ୍ବାସରେ ହସିଲେ । କିନ୍ଧ 
ଚା ପିଇବା ଭିତରେ ପିଆଲା ଉପରେ ଆଖି ରଖି କହିଲେ “ 'ରମୁ ବେଟେ, ଇସ୍‌ 
ଶନିବର କୋ ମେଁ ଜା ରହି ହୁଁ ।” 

ମୋ ଲଡ଼ବଡ଼ ହାତରୁ ପି ଆଲା ଖସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତ୍ରସ୍ତ ହେଲା ପରି ଚାହିଁଲି । 

କହିଲି, ' ଆପ୍‌ ଜାଏଗି ? କିଧର ? କ୍ୟ ?”? 

— ମୁଝେ ଜାନା ପଡ଼େଗା ରମୁ ! ୟେ ଘର ବେଚା ଜା ଚୂକା ହେ । ତୁହ୍ମାରେ 
ଅଙ୍କଲ ବେଞ୍ଜାମିନ୍‌ ସାହାବ କି ଅମାନତ୍‌ ସଭାଲେ ଥେ । ଉନ୍‌କି ବସିୟତ୍ନାମା କେ 
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ମୂତାବିକ୍‌ ନୟେ ମାଲିକ୍‌ ଏ ମକାନ୍‌ ବେଚ୍‌ ଦିଏ ହେଁ । ଖରିଦ୍‌ଦାର ଅନେ ସେ 
ପହିଲେ ହମେ ଚଲେଜାନା ହେ ।” ' ଅତଳ କୂଅ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା ପରି ମୋ 
ପାଦତଳିପା ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ କରୁ ଥ୍ଲା । ଆତଙ୍କମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ ଥ୍ଲା ହେମାଳ 
ଶୀତରତ୍ର ପରି । 

ମୁଁ ଓଠ ଚାଟି ପଚାରିଲି, ˆ ଆପ କହା ଜାଏଗି ? ଅକେଲି ?”? 

ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲେ । ମୁଁ ଆହୁରି ଅଥୟ 
ବୋଧକଲି । ପଚାରିଲି ପୂଣି ସେଇ କଥା- ଏଥର ଆଉରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଘାବରେଇଲା 
ପରି ! 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ ପୂଣି ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । 

—* କୁହାଂସେ ଆଇ ଥ୍‌ ଓହିଁ ଚଲି ଜାଉଁଗି ।” 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଆବେଗରେ କହିପକାଇନି “ମେ ଭି ଚଲୁଗୀ ଆପ୍କେ ସାଥ |” 

ସେ ମୋତେ ସେମିତି ଅମାପ ସ୍ବେହରେ ଚାହିଁରହି ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥ୍‌ଲେ । 

“ନହିଁ ରମୁ , ମୁଝେ ଅକେଲେ ହି ଜାନା ହୋଗା ।” 

¬“ ମେଁ ଅକେଲା ୟହା କ୍ୟା କରୁଁଗା ?”? ମୋ ତୂଣ୍ଡରୂ ସ୍ଵତଃ ବାହାରିଗଲା ! 
ସତେବା ସେ ମୋର ଚିରକାଳ ଆଶ୍ରୟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ । ଆଶ୍ରା ପାଇ ଆଉଜିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଟା ତ ! 

ମୋତେହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ରାତି 
ଢେର ହୋଇଗଲା ଶୋଇବା ବେଳକୁ । 

ମୀରା ଆଣ୍ଟି ମୁଁ ଧରି ଥ୍ବା କଫି କପରେ ଚିନି ଚାମଚ ପକାଇ ଗୋଳି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପାହାନ୍ତିଆରୁ ମୀରା ଆଣ୍ଟି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଃଶବ୍ଦରେ | 
ଦରୱୱାନକୂ ମନାକରିଥ୍‌ଲେ ମେତେ ଉଠାଇବାକ୍ର । 

ମୋ! ପାଇଁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି ଦେଇଥ୍ଲେ- 

“ପୟରେ ରମୁ, ହମେ ଅଲବିଦା ଦେନେକି କଷ୍ଟ ତୂହ୍ମେ ଦେନେ କି ହିମ୍ମତ ନହିଁ 
ହଇ | ତୂମ୍‌ ଅବ୍‌ ଅପନେ କୋ ସମ୍ହାଲ ସକୋଗେ | ନହିଁ ତୋ ସମହଲନା ଶିଖ 
ଜାଓଗେ | ତୂମ୍ହାରେ ଘର୍‌ କେ ବାଜୁ ମେ ଏକ ପୂଟ୍‌ ଥା | ତୁମ୍ହାରେ ଲିଏ ଖରିଦ୍‌ ଲିଆ 
ହେ ପହିଲେ ସେ । ତୃଝେ ବତାୟା ନହିଁ ଥା । ୱହ ଦଲିଲ୍‌ ଇସ୍‌ ମେ ହେ | ଏକ୍‌ ଚେକ୍‌ ରି 
ହେ । ତୂଝେ ଦୋ ବାତ୍‌ କେ ଲିଏ ମନା କରତି ହୁଁ । ଏକ୍‌ ତୋ ମୁଝେ ଢୃଡ୍‌ନା ନହିଁ । 
ଦସରି- ଘର୍କି ଚାବି ନୟା ମାଲିକ କୋ ଦେନେ ବିନା ମକାନ୍‌ ଛୋଡ଼ନା ନହିଁ । ତୃମ୍ହାରି 
ମୀରା ଆଣ୍ଟି ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅନୁଜ୍ଞା ପାଳନ କରିଛି । ବନ୍ଧାପଡ଼ିଛି ଏ ଛୋଟ ମାଛୁଆ ବସ୍ତିରେ । 
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a a 


ମୋତେ ମାଲିକାନା ମିଳିଛି । କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ରମୁହାଁ ତେତେବଡ଼ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ପାଚେରି 
ବେଢ଼େଇ ମୋର ବୋଲି କହିବାକୁ ହବ ପାଉନାହିଁ । ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ଠିକଣା ମିଳିଛି । 
ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ବାରଣ ଲଫି ପାରୁନାହିଁ । ଚିଠି ବି ଲେଖିପାରୂନାହିଁ,; କାରଣ ସେ ଚିଠି 
ଲେଖିବାକୂମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଇନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିଛି ବୋଲି । 

ସେ କଂ ଣ ସତରେ ଚାହୁଁଥଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନ ଖୋଜେ ବୋଲି ! 

ମୁଁ ଅକ୍ତଜ୍ଞ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭାରି ଦୂର୍ବଳ, ଅସମର୍ଥ, କ୍ଷୁଦ୍ରପ୍ରାଣ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ । 
ମୋତେ କ୍ଷମା କର ହେ, ଇଶ୍ଵର ! ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତି ଦିଅ ମୁଁ ମୀରା ଆଣ୍ଟିଙ୍କ 
ଆଦେଶକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବି । 

ଯଦି ସେ ସତକୁ ସତ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସେଠିକି ଫେରିଯାଇଥାନ୍ି, ମୋତେ 
କହିଦିଅ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ! କ'ଣ କରିପାରିବି ! 

Ooo 
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ତା” ପାଇଁ କାନ୍ଦନା , ସର୍ବେଶ୍ବର ! 


କୋଳାହଳର ଦିନସବ୍ର ନିରବ ହୋଇଗଲା; ତାକୁ ବି ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । 
ଏତେ ଲୋକଗହଳି, ଏତେ ଆସବାବପତ୍ର, ଉଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା କଥା କହୁ ନ ଥୁବା 
ମଣିଷ ସହିତ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥ୍ଲାତ ! 

ତା” ହାତ ଦି'ଟାକୁ ଏକାଠି ବାନଧିରଖିଥ୍ବା ସେ ଓଜନିଆ ଲୁହା କଡ଼ା ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନ ଥଲା | ଯେଉଁ ମାଟିରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ସେ ଦୂରରୁ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଟିଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍ରୁ ଚାରିଜଣ ତା' ଆଗରେ ପଛରେ 
ଚାଲିବା ବି ତାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ତାକୁ ଅନବରତ ଡରମାଡ଼ଥ୍ଲା | ହେଇ, ବୋଧେ ପାହାଡ଼ ଶିଖ ଭୂଶୂଡ଼ି ପଡ଼ିବ ! 
ହେଇ, ବୋଧେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ହେଣ୍ଟାଳ ଝାଞ୍ଚିପଡ଼ିବ ତା? ପଛରୁ ! 

ତାକୁ ଅତର ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତା’ ପାଟି ଫିଟୁ ନ ଥୁଲା ! 
ସେ ସେମାନଙ୍କ କଥା କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ଖାଲି ଚାହିଁରହୃୁଥ୍ଲା ଡବଡବ । 

ବେଳେବେଳେ ତା” ଗୋଡ଼ପେଣ୍ଡା ଠକ୍‌ଠକ୍‌ ଥରୁଥ୍ଲା ! ସେତେବେଳେ ତା” ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥୁଲା । କେମିତି କେଜାଣି ତା' ଦେହସାରା ଥରିଯାଉଥ୍‌ଲା — 
ଜାମୁଗଛ ଶିଖରୂ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ, ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରୁ ଝୋଲା ପାଣିଧାରକୁ ଅନେଇଲେ 
ଯେମିତି ଲାଗେ । ହେଲେ, ସେଦିନ କୋଳାହଳ ଠପ୍କିନା ନିରବ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଦିନ ଜୂରିଆ ରେଡ୍‌ଡିକୁ ଫାଶୀ ହୁକୂମ ହୋଇଥଲା | ସେ ଦିନ କେହି ତା' ପାଖେ ଆଉ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ନାହିଁ । ସେ କଚେରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ଲୋକେ ଆଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ । କଳା ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗଛସବ୍ର ନିରବ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ପରି ଦିଶୂଥ୍‌ଲେ ! 

ଗାଡ଼ି ଭିତର ବାହାର ସବ୍ର ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ।! ଜରି ଆର ଭିତର ବାହାର ବି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ତା” ଦ୍ୂଇପଟେ ବସିଥ୍ବା ଜଗୁଆଳି ଦିଜଣ ବି କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଆଗକୁ ଚାହିଁ 
ବସିରହିଥ୍ଲେ । ଉଁ ଟୁଁ ନାହିଁ । ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନାହିଁ । 

ଜରି ଆକୁ ଉଶ୍ନାସ ଲାଗୁ ଥ୍ଲା | ପବନ ହାଲୁକା ଲାଗୁ ଥୁଲା ! ତାକୁ ମନେହେଉଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଡଙ୍ଗର ତଳ, ସଲପଗଛ ମୂଳ, ନୂଆ ଛଣ- ଛପର ହୋଇଥୁବା 
ତା'ର ସେ ଚିକ୍କଣ କାକର, ସୁନ୍ଦର ଘର । ତା'ର ହସ୍କୂରି, ଲାଜ୍‌କୁରି, ସୁନ୍ଦର ମାଇକିନା । 
ତାର ଦୂଇ ବର୍ଷର ପୂଅ ¬ ତା'ରି ଭଳି ମୁହଁ, ଆଖି , ହସ । ଜୁରିଆକୁ ଉଛୁଳିଲା ଉଛୁଳିଲା 
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୧୬୨ ତାଂ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶୃର ! 


ପରି ଲାଗିଲା । ସବ ଭଲ ଲାଗିଲା | ସେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ମଣିଷ, ସେ କଳା ଗାଡ଼ି, ସେ 
ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତା, ସେ ନରମ ମହଲଣ ବେଳା । କେତେ ଭଲ ମଣିଷ ସବ୍ର ¦! ସେ କଳା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ପାଟି କରି କ'ଣ ସବୁ କହଥ୍ବା ମଣିଷ । ଉଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ କଳା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବସିଥ୍ବା, କାହାକୁ କିଛି କହ ନ ଥ୍ବା ମଣିଷ | ସେମାନେ ତାକୁ କେତେ 
ବରଝେଇଲା ପରି କ'ଣ ସବ ପଚାରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । 

ଆଉ ଆସିବାକୁ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଜଗୁ ଆଳିଙ୍କ ବଡ଼ବାବ୍ର କହିଲେ {| ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଆଉ ହବ ନାହିଁ । ଯାହା ହଉ, ଭଲ ହେଲା । 

ଜୂରିଆର ଅସ୍ଵସ୍ତିର ଦିନ, ଭୟ ଅତର୍ଚ୍ଚର ଦିନସବ୍ର ଗଲା । ଏଣିକି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । 
ଜୃରି ଆର ବ୍ରକୂ ଭିତରୁ ସବୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା ପରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା । 

ଗାଡ଼ି ଜେଲ ଫାଟକ ପାଖେ ଅଟକିଗଲା । ଅଟକିଗଲା ପବନ କୋଉଠି | ପବନ 
ପାଣି ଏକ ହୋଇଗଲା | ପାଣି ହୋଇଗଲା ପଥର ! 

ଜେଲ୍‌ ଘରର ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପଥର ପାଚେରି । କାହିଁ କୋଉ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷରେ ସେ 
ପଥର ଗୂମ୍ା । ସେ ଲୁହା କବାଟ, ସେ ଓଜନିଆ ତାଲା | ଘୁଞ୍ଚିଯାଉଥ୍‌ବା ହାତୃଡ଼ି ପାହାର 
ପରି ସେ ପାଦଶହ !... ତା'ପରେ ଚାରିଆଡ଼ ନିବୁଜ ହୋଇଆସୂଥ୍ବା, କ୍ରମଶଃ ବହଳ 
ହୋଇଆସ୍ୁଥୁ୍ବା ଅନ୍ଧାର... ଆଉ ଅନ୍ଧାର ! 

ଜୂରି ଆ ପାଇଁ ସରକାରୀ ପାଉଣାରେ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା, 
କେଜାଣି କାହିଁକି ସଞ୍ଜବେଳେ ସେ ତାକୁ ମନେପ କେଇଲେ | ଏମିତି ତ ମନେପକେଇବା 
କଥା ନୁହେଁ । ଜୁରିଆ କ'ଣ ମଣିଷ ? ସେ ତ ଇତର ପ୍ରାଣୀଟିଏ | ତା” ପାଇଁ ଯାହା 
ହବାର ଥ୍ଲା ହେଇଗଲା | ଗଛଟିଏ ହାଣ ଖାଇଗଲେ କ'ଣ ତାକୁ କିଏ ବାହ୍ୁନେ ? 
ଜୃରିଆ ଫାଶୀ ପାଇଗଲେ ବି କେହି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । 

କିନ୍ତ ସର୍ବେଶ୍ବର ଓକିଲ ତାସ୍‌ ଖେଳରେ ମନ ନ ଦେଇ ତୁହାକୁ ତହା କେବଳ ଜୁରିଆ 
କଥା ମନେପକାଇଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପାଣି ପବନ ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ! 
ସେସବ୍ର ପାଟି ଫିଟେଇ କହି ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ବୃକୁ ଫାଟିଯିବ ସତେବା ! ମୁଁ ତାସ୍ମୁଠାକ 
ଏକାଠି କରି ଆଡ଼େଇ ଥୋଇଦେମଲି । ବାଜି ଦି'ଜଣଙ୍କ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇସାରା ଦେଇ 
କହିଲି, ' କହନ୍ତୁ ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବ୍ର କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି ? 

—' ଶାଲା ବେକୁବ୍‌, ଶାଲା ମୂର୍ଖ କାହାକା, ଆରେ ପାଟି ଫିଟା, କଥା କହ 
ନାଲାଏକ୍‌ ! ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଖାଲି ସେତକ କହିଦେ 1... ହାରାମ୍ଜାଦା, ରାସେଲ୍‌ 
କାହାଁକା । ପାଟି ଫିଟେଇ କହିଦେ- ତୁ ସମ୍ଭାରୁକୁ ମାରିନାହୁଁ । ...ନିର୍ବେଦ ପଥର ପରି 
ସେ ଠିଆ ରହିଲା । ଛେଳି ଭଳି ହାଣକୁ ବେକ ପତେଇଦେଲା | ମୁଁ କହୁଛି, ଫାଶୀ 
ପାଇଯିବ ବେ ଶଳା, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ଛି ମହାତ୍ମା, ପାଟି ଫିଟେଇ ଥରେ 
କହିଦେ ¬ ହେଲା ନାହିଁ । ? 
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ତା” ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶୃର ! ୧ ୬୩ 


ନିଜ ହାତପାପୂଲିରେ ମୁଥ ମାରି ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ଫି ଫି ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ନାକରୁ ବାମ୍ପ ବାହାରୁଥ୍ଲା । ପେଟ ଦି'ଭାଗ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! 

¬“ ଶଳା ଜୁରିଆ ରେଡ୍ଡିକୁ ଫାଶୀ ହୋଇଗଲା ! ' ? ସର୍ବେଶୃରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଡବଡବ ନିଗିଡ଼ିଗଲା ତାତିଲା ପାଣି । ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାପୁଲିରେ ମୁଥ ମାରିଲେ । ଲାତ 
ମାରିଲେ ଭୂଇଁକୁ । ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଚୌକିରୂ । ଆମେ ଅବାକ୍‌ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲୁ । ଆମ ଆଗରେ 
ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବ୍ ଏମିତି ଅଣାୟତ୍ତ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବାର, ଖଣ୍ଡ -ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ । 

ମନେହେଉଥୁଲା, ସତେବା ସର୍ବେଶୃବରବାବ୍ର ନିଜ ବିଫଳତାରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରିଯାଉଛନ୍ତି । 
ଜୂରିଆ ରେଡ୍ଡି ଫାଶୀ ପାଇବାରେ ସତେବା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସର୍ବେଶବରବାବୂ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ନିଜକୁ ! କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି କୂରିଆକ୍ର, ଏ ସମଗ୍ର ବିଧ୍‌ବିଧାନକୁ ! 

—“ 'କୃରିଆ ରେଡ଼ୁଡ଼ି ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ବୋଲ ମାନିଥୂଲେ ଫାଶୀ ପାଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ବୋଲି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ମୁହଁ ତମତମ କରି ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ | କହିଲେ ' ମୋତେ ଆଉ ସେ 
କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ ମନେପକେଇଲେ ହିଁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ବୋଧକରୁଛି । 

ଆମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିରହିଲୁ । ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ପଛକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଚୌକି 
ପାଖକର ଫେରି ଆସିଲେ । ନଥ୍‌କିନା ବସି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ସେମିତି ବସିରହିଲେ କିଛି ସମୟ । 

ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଆମକ୍ର ଚାହିଁ କହିଲେ “ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ କୁରିଆ 
ରେଡ଼ୁଡ଼ିର ତିନିପୂରୂଷ ହେଲା ଖାଲି ଅପମୃତ୍ୟୁରେ ମରିଛନ୍ତି ! ତା” ଗୋସାଇଁବାପ 
ଗୋଦାବରୀ ଭାଲିରେ ରହୁଥୁଲା । ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ାର କରି ରହିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ନଇବଢ଼ିରେ ସବ୍ର ଭାସିଗଲା । ସେ ନିଜେ ଭାସିଗଲା । ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ସାତବର୍ଷର ପୁଅଟାକୁ 
ଧରି ଉଠିଆସିଲା ଜରଡ଼ାକୁ | ସେଇଠି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ରହି ପୁଅକୁ ମଣିଷ କଲା ! ରଜାଘରେ 
ଲସ୍କର ହେଲା ରମ୍ମବେୟା... ସେ ବି ରଜା ସାଙ୍ଗରେ ବଣକୁ ଗଲା ଶିକାରକୁ । ଆଉ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । ଲୋକେ କହିଲେ ତାକୁ ବାଘ ଖାଇଗଲା | ... ତା' ପୂଅ ଢକୁରିଆ | ମା, 
ଗୋସାଇଁମାଂ' ପାଖରେ ମଣିଷ ହେଲା । ଦି'ଜଣସାରା ଗୋଟାଏ ଦିନ ହଇଜାରେ 
ଉଠିଗଲେ | ସେ ଗୀସାରା ବଡ଼ଭାଗ ଉଠିଗଲେ । ବାକି ପଳେଇଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ । 

 କୁରିଆ ବଣ -ପାହାଡ଼ କାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆଦିବାସୀ ବସ୍ତିରେ । ତା ' ଉପରକୁ 
ପାହାଡ଼ । ତଳକୁ ବି ପାହାଡ଼ । ଛୋଟ ସହର, ଅଛ ବାଟ | ପାହାଡ଼ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ, ଲୁହା 
ପୋଲ ପାରି ହୋଇଗଲେ ହାଟପଡ଼ିଆ... ମଙ୍ଗଳବାର ପାଳି । ତା” ପାଖରେ ସହର । 
ଦିନେ ସହରକୁ ଓହ୍ଲେଇଥାଏ ଜୃରିଆ । ଗୋଟେ କାଠଗୋଲାରେ କାଠକଟାଳି କାମ 
କରିବାକୁ ସେ କଥା ହେଇ ଫେରୁଥାଏ | ମହୁଲ ଗଛମୂଳେ ଦେଖିଲା ଲଛମିକୁ ¦ ... 
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୧୬୪ ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! 


ଏଇଠୁ ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବ୍ର ଯାହା କହିଲେ ବା ନକହିଲେ ତା” ପ୍ରାୟ ଏହିପରି : ଲଛମି 
ଏକ୍ରଟିଆ ବସି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଜୁରିଆ ଥମ୍‌ ହେଇ କିଛି କାଳ ତାକୁ ଚାହିଁଲା । କଂଣ ବୁଝିଲା 
କେଜାଣି କହିଲା, ଆ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ।” 

ଲଛମି ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖି ପୋଛି ତାକ୍ର ଚାହିଁଲା | କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଉଠି 
ଠିଆହେଲା । କହିଲା- “ ଚାଲ୍‌ !' ? ଦୁହେଁ ଆଗ ପଛ ଚାଲିଗଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଡଙ୍ଗର 
ଉପରକ୍ର । କୂରିଆକ୍ର ଗାଁବାଲା ମିଶାଉ ନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | ତାକୁ ବାରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ବାହାର ମଣିଷ ବୋଲି | ସେଇଥ୍ପାଇଁ କରିଆ ବସା ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା ଦୂରରେ | ଏକୁଟିଆ | 
ସେ ଦିନ ଲଛମିକ୍ର ତା ' ପଛରେ ଲମିଥ୍ବାର ସେମାନେ ଦେଖିଲେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଦେଖାଦେଖି, ଠରାଠରି ହେଲେ । କ'ଣ ବୁଝିଗଲେ କେଜାଣି ଟୋକାଟୋକୀମାନେ 
କିର୍କିର୍‌ ହସିଲେ । ଆଉ ସବୁ ଦାନ୍ତ କାଢ଼ି ଖୁସି ହେଲାପରି ଚାହିଁରହିଲେ | ସେ ଦିଜଣ 
ଉଧଳିଆ ଆସିଛନ୍ତି ବୋ ^/ରିନେଲେ । 

ଜୂରିଆ ରାତିସାରା ଲହମି ପାଖରୁ ˆ! ' କଥା ଶୁଣିଲା | କିଛି ନ କହି ବାହୁ ବେଢ଼େଇ 
ତା' ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲା; ପାଖକୁ ଆଉଜେଇନେଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା 
ସହରମୁଶ୍ଡକୁ, କାଠଗୋଲାଜ । କୁରାଢ଼ି ଉଠେଇ ଗଣ୍ଡିକାଠସବ୍ର ଚିରିଲା । ଲଛମି ଭାରି 
ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ମନେପକାଇ ଜୂରିଆ କାମ ଭିତରେ ଥମିଯାଉଥୁଲା | ବାପ ମାଂ ନ 
ଥ୍ବା ତିଲୀଟାକୁ ସେ ଯୋଉ ମହାଜନ ଘର କାମରେ ଖଟଉଥଲା, ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନ 
ଥୁଲା, ତାକୁ ପାଇଲେ ଏମିତି କାଠଗଣ୍ଡି ପରି ସେ ଦୂୁଇଫଡ଼ା କରିଦିଅନ୍ତା | ଜୁରିଆର 
ମୁଠା କୁରାଢ଼ି ବେଣ୍ଡ ଉପରେ ଟାଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ¦ ସେ ଦିନ ସେ ମୂଲ ପଇସାରେ 
ଚାଉଳ, ଲୁଣ, ତେନ୍ତୁଳି କିଣିଲା ବେଳେ ଭାରି ଉଷତ ହେଉଥଲା । ବାଟସାରା ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ସେଇ ମହାଜନ କଥା ଭାବୂଥୁଲା, ଟା ' ପୁଅ କଥା ଭାବୃଥ୍ଲା- ଯେ 
ଲଛମିକୁ କ'ଣ ସବ୍ର କହୁଥ୍‌ଲା । ସେ ନ ମାନିବାରୁ ତାକୁ ଟଣାଓଟରା କରୁଥଲା, 
ବାଡ଼ଉଥୁଲା । 

ଜୁରି ଆ ଟା ଣେଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ମହାଜନପୁଅ ଏବେ ଲଛମି ଦେହରେ ଟିପ 
ମାରିଦେଲେ କୂରିଆ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ କରିଦବ । ହଁ ! କୁରିଆ ବେଗି ବେଗି ବାଟ ପାରି 
ହୋଇ ଯାଇ ତା!’ କୁଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା'ପରେ ଚଢ଼େଇ ବସା ବାନ୍ଧିଲା ପରି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଝାଟି-ମାଟି କାଦୁଅ ଗୋଳି ସେ କୂଡ଼ିଆକୁ ଗଢ଼ିଲେ । ଦିନ 
ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ । 

ଚିକ୍କଣ ନିର୍ମଳ ଛୋଟ ଏକବଖୁରିଆ ଘରର ମୁହଁ ଆସ୍ତେ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଲା । ଲଛମିର 
ହଁ ଉନ୍ମନ ଦିଶିଲା । 

ଜରି ଆର ଖୁସିର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ 
ବାପ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶୃର ! ୧୬୫ 


ଘରସାରା ଉଛୁଳିପଡ଼ୂଥ୍ଲା ଫଗୁଣ ମାସକର । ବ୍ରଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଜାତି ଜାତି 
ରଙ୍ଗ, ପାହାଡ଼ସାରା ! ଆକାଶ ସାରା । 

ଏତିକିବେଳେ ଦିନେ ସଂଜବେଳେ ଜୂରିଆ ଆସି ଘରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ତାକୁ 
କେମିତି ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ଲଛମି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ଧାଂଡ଼ା ଆସି 
ଦୂଆରେ ଠିଆହେଲେ । ଜୂରିଆ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା । ସେ ଗର୍ଜିଲା । ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା 
କଂ ଣ ହେଲା ଲଛମିକୁ | ଲଛମି କିଛି କହିବା ଆଗରୂ ସେ ଧାଂଡ଼ା ଦି'ଟା ମୁହଁ ଫିଟେଇଲେ । 
କହିଲେ, “ ‘ଗୋଟେ ମର୍ଦ ଆସିଥ୍ଲା । ସେ ନିଶା ଖାଇଥ୍ଲା ! କହୁଥ୍ଲା ଯେ ଲଛନମି 
ତା” ମାଇପ । ସେ ତାକୁ ତା” ବାପଠୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣିଥ୍ଲା । ସେ ତାକୁ ମହାଜନ 
ଘରେ ଖଟେଇଥ୍‌୍ଲା | ମହାଜନର କରଜ ତୃଟେଇବାକୁ ଲଛମି ସେଇଠି କାମ କରୁଥଲା । 
ଜୂରି ଆକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ କି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ସେ ଲଛମି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଚାରିଲା, “ସେ ମର୍ଦ କିଏ ମତେ କହ । ସତ ସତ କହ, ସେ ତୋର ମର୍ଦ କି ନାଇଁ |” 

ଲଛମି ଜୂରି ଆକୁ ଚାହିଁଲା । ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ଧାଂଡ଼ା ଦିଟାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ତା' ଆଖି ଜଳିଉଠିଲା । ତା” ଲୁହ ସରସର ମୁହଁ କାଠେଇଗଲା । ସେ ପାଟିକରି 
କହିଲା - “ କି ମର୍ଦ ? କା ମର୍ଦ ? ସେ ତ ମତେ ମହାଜନ ଘରେ ବିକିଦେଇଗଲା ¦ ବାପ 
ବିକିଦେଲା ତାକୁ, ସେ ବିକିଦେଲା ମହାଜନକୁ ! ମୋର କେହି ନାଇଁ ! ବାପ ନାଇଁ କି 
ମର୍ଦ ନାଇଁ । ଏବେ ବି କେହି ନାଇଁ । ନ ହେଲେ କି ସେ ମଦୂଆ ଆସି ମତେ ଝିଙ୍କାଟଣା 
କରିଥାନ୍ତା ? 

ଜୂରିଆ ବିଜୂଳଜି ପରି ଠି ଆହେଇପଡ଼ି ତା” ବରକୁ ବାଡ଼େଇଲା — ˆ କିଏ କହିଲା 
ତୋର କେହି ନାଇଁ ? ମତେ କହ ସେ ମଦୂଆ କିଏ | ମୁଁଇ ତାକୁ ହାଣି ଦେବି ।” ? ତା’ 
ରୂପ ଦେଖି ସେ ଧାଂଡ଼ା ଟୋକା ଦି'ଟା ଖସି ପଳେଇଲେ । ସେଇଦିନ ଲଛନମି ସମ୍ଭାରୁ ନୀ 
ଜୃରିଆକୁ କହିଥ୍‌ଲା । ସମ୍ଭାରୁ ଦେଖିବାକୁ ବ୍ରଢ଼ା ପୋଜ଼ ପରି ! ତା' ମଥାରେ ଚୂଜ ପାତଳ | 
ଥୋଡ଼ିରେ ଦାଢ଼ି ପାତଳ, ତା ନାକ ଓସାର, ପାଟି ଓସାର, ଆଖି ଗହୀରିଆ, ପାଦ 
ବଡ଼, ହାତ ବଡ଼ | ଚାଲିଲେ ଆଣ୍କୁ ଆଣ୍ଡ ବାଜେ ! ସେ ସଦାବେଳେ ନିଶା ଖାଏ ¦ 
ପଇସା ପାଇଁ କାମ କରେ ନାଇଁ, ଚୋରି କରେ । 

ସମ୍ଭାରୁ ସେଇ ଛୋଟ ସହରରେ ଥାଏ । ଦିନଯାକ ଏଠିସେଠି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସଞ୍ଚବେଳେ ଖଟିକୂ ଚାଲିଆସେ | ସେଥ୍ରୁ ଦୁଇଢ଼ୋକ ନ ପିଇଲେ ସେ ବଞ୍ଚିପାରିବ 
ନାଇଁ । ଲଛମି କୂରିଆକୁ ଯେତେ ମନା କଲା କୂରିଆ ମାନିଲା ନାଇଁ ! ଜିଦ୍‌ ଲଗେଇଲା । 
ସେ ସମ୍ଭାରକ୍ର ଠିକଣା କରିଦବ ! ତା” ହାତକୁ ସେ ହାଣିଦବ । ସେ କାଇଁ ଲଛମି ଦିହରେ 
ହାତ ଲଗେଇଲା ? 

ତା” ଆରଦିନ କାଠଗୋଲାରେ କାମ ସାରି ଜୃରିଆ ଖଟିଆଡ଼େ ବାଟ କାଟିଲା । 
ସେଇଠି ସେ ସମ୍ଭାରକ୍ର ମୁକାବିଲା କରିବ । ଖଟିରେ କେହି କରି ଆକୁ ଚିହ୍ଦିଲେ ନାଇଁ । 
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୧୬୬ ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! 


ସେ କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲା ନାଇଁ । ଖଟି ପହିଲମାନ ତାକୁ ଚାହଁ ମୂରୂକି ମାରିଲା । ନୂଆ ଗରାକ 
ଆସିଗଲା ବୋଲି ଖୁସି ହଉଥାଏ | ହେଲେ ଜୂରିଆ ତା” ପାଖ ପଶିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ 
ଗଛମୂଳେ ବସିରହିଲା, ଦେଖିବାକୁ କିଏ ଆସିଲା କିଏ ଗଲା ! ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । 
ସମ୍ଭାରୁ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା କେହି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଜୂରିଆ ଫେରିଗଲା । ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଦି 
ଦିନ ଫେରିବା ପରେ ତା” ଆରଦିନ ସେ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ବସି ଥାଏ । ଗୋଟାଏ କିଏ 
ଗୀତ ଲହରେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

ତା ' ପିନ୍ଧା ଦେଖି ଜୃରିଆ ଭିତର ଜଳିଉଠିଲା । ଗୋଟେ କୋଚଟିଆ ଲୋଚାକୋଚା 
ପୂରା ପେଣ୍ଟ । କାହାର ପୁରୁଣା ପାଲଟା କେଜାଣି । ତା? ଭିତରେ ଯୋଡ଼ାଏ ସମ୍ଭାରୁ 
ଗଳିଯିବେ । 

ତା ଉପରେ ଗୋଟେ ସେମିତି ଢ଼ିଲା ଆଉ ପୂରୁଣି ଆ ଗଞ୍ଜି । ଖାଲି ପାଦ | ନୂଖୁରା 
ରୂଢ଼ିଆ ଚେହେରା । ଚାଲିଲା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ । 

ଖଟି ପହିଲମାନ ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ବସିଥାଏ । ସେ ଯାଇ ଛୋଟ 
କାଚ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲା । ଟଙ୍କାକର ମହୁଲି ମାଗିଲା । 

ପହିଲମାନ ନାହିଁ କଲା । ପଇସା ନ ଥୋଇଲେ ଟୋପାଏ ମଦ ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମନାକରିଦେଲା । ଗାଳିଗୁଲଜ କଲା । 

ଜୂରିଆ ଯାଇ ପଛପଟୁ ସମ୍ଭାରୁର ଗଞ୍ଜିଟାକୁ ମୁଠାଇ ଧରି ଟାଣିଆଣିଲା । 
ପହିଲମାନ ହସିଲା । ସମ୍ଭାରୁ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ କିଏ ସେମିତି ତାକୁ ଘୋଷାରି 
ନେଉଥ୍‌ୁଲା । 

ଗଛମୂଳେ ଜୃରିଆ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇଲା । ସମ୍ଭାରୁ ଲଡ଼ବଡ଼ 
ହେଇ ତାକ ମାରିବାକୁ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇଲା ବେଳକ୍ର ତା” ବୃକୁ ଉପରେ ଲେଡ଼ାମାରି ଜୃରିଆ 
ତାକୁ ତଳେ ପକେଇଦେଲା । ତା? ପେଟ ଉପରେ ପାଦ ରଖି ତାକୁ ଦାନ୍ତସନ୍ଧାରୁ କହିଲା, 
“  ...ସମ୍ଭାରୁ, ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଲଛମି ପାଖକୁ ଯିବୁ, ତତେ କୁରାଢ଼ିରେ ହାଣିଦେବି... ।” 
ସମ୍ଭାରୁ ଏ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ବୋଧେ ବ୍ରଝିଗଲା ନା କଣ ! ପାଟି ନେଫେଡ଼ି 
ହସି ଦେଲା ¬ “ ‘ମୋ କରଜ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦେ, ମୋ ମାଇପକୁ ନେଇଯା |”  ଜୁରିଆ : 
‘କିଏ ନେଇଚି ବେ କରଜ ତୋ”ଠୂ ? ଲଛମି ନେଇଚି ?”” ସମ୍ଭାରୁ ପୂଣି ସେମିତି 
ସାଉଁସାଉଁ ହସିଲା — “ ତା? ବାପ ଟଙ୍କା ନେଇ ମତେ ତାକୁ ବିକିଚି । ସେ ଶଳା 
ମରିଗଲାଣି । ସେଇ ଟଙ୍କା ମୁଁ ମହାଜନଠୁୂ କରଜ ନେଇଚି । ମହାଜନ ଟଙ୍କା ନବ; ନଇଲେ 
ଲଛମିକୂ ନବ । ତୃ... ଶଳା କିଏ ଲଛମିକୁ ରଖିବାକୁ !... ଶଳା, ମହାଜନକୁ କହି ପୂଲିସ୍‌ 
ଲଗେଇଦେବି ।” 

ଜୃରିଆ ତା? ପେଟ ଉପରୁ ପାଦ କାଢ଼ିନେଲା | ତା” ବୁକୁ ଉପରୁ ଗଞ୍ଜି ଟାଣି ଆଣି 
ପଚାରିଲା ' ‘କେତେ ଟଙ୍କା ?” 
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ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! ୧୬୭ 


—“ ହୁ- ହି- ହି...ଶାଲା, ତୁ ଦେଇପାରିବୁ ? ତିନି କୋଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ! ସେଇଟା ମହାଜନ 
ଖାତାରେ କେତେ ନାଇଁ କେତେ କୋଡ଼ି ।” ? 

¬“ ତୁ ନେଇଚୁ, ତୂ ବୁଝିବୁ ।” 

¬“ 'ଭୁହୁଁ, ମୋ ମାଇପ ଶୂଝିବ | ନଇଲେ ମୋ ପୁଅ ଶୁଝିବ ।” 

—“ ‘ହାରାମ୍ଜାଦା !” ? ଜୂରିଆ ତା” ଗାଲରେ ଠୋକିନା ଚଟ୍କଣାଟାଏ 
ପକେଇଲା | 

ସମ୍ଭାରୁ ଆଖି ଖୋସି ପାଟି ମେଲାକରିଦେଲା | ତା ଉତ୍ତାରୁ ଧକେଇଲା । 

ଜୂରିଆ ତା? ହାତରୁ ଛୋଟ କାଚ ନେଇ ଟଙ୍କାକର ମହୁଲି ଆଣି ତାକୁ 
ଧରେଇଦେଲା | 

ସେ ତାକୁ ଟେକି ଦେଖିଲା । ଜୂରି ଆକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା | ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଢୋକେ 
ପିଇ କହିଲା, “ ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି ତୋ ପାଖକୁ । ଲଛମି ପାଖକୁ... ହି, ହି... 

ତା ପିଚାରେ ଲାତ ମାରି ଜୂରିଆ ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ! କହିଲା, ˆ ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ 
ଜିଅନ୍ତା ଫେରିବୁ ନାଇଁ । ତତେ ହାଣି ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗଡ଼େଇଦେବି ।” 

ଖଟିରେ ସମସ୍ତେ ହି -ହି ହସିଲେ । ସମ୍ଭାରୁ ଗଛମୂଳେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ମଦ 
ପିଇଲା । ଜୃରିଆ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେଇଠୁ ଚାଲିଗଲା | ତା” ହାତ ଗନ୍ଧଉଥ୍‌ଲା 
ସମ୍ଭାରୁ ପରି । ସମ୍ଭାରୁ କିନ୍ତୁ ଲଛମି ପାଖକୁ ଗଲା । କୂରିଆ ତାକୁ ହାଣିଲା ନାହିଁ । ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦେଇ ବିଦାକରି ଦେଲା । ସବୁଥର ନିଶାପାଣି ପାଇଁ ପଇସା ନ ପାଇଲେ ସମ୍ଭାରୁ ଲଛମି 
ପାଖକୁ ପଳେଇ ଯାଉଥଲା । 

ଲଛମିର ପୁଅ ହେଲା | ଜୂରିଆ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା । ପଥ୍ପାଚନ କଲା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ସମ୍ଭାରୂକୂ ବି ସତ୍ମାଳୁ ଥୁଲା । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା? ପୁଅକୁ ହେଇଗଲା ଦି ବର୍ଷ । ଠିକ୍‌ ଜୂରିଆ ପରି ଦେଖିବାକୁ । 

ସେଦିନ ଜୁରି ଆ ମଙ୍ଗଳବାର ହାଟରୁ ପୂଅ ପାଇଁ ଗିନି ଜୋଡ଼ା କିଣି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସବ୍ର ଛିନ୍‌ ଛତ୍ର ହୋଇ ସାରି ଥ୍ଲା । ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଏକାସାଥ୍୍‌ରେ କ'ଣ ସବୂ କହିଲେ ।! ସମସ୍ତେ ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି 
ଦିଶୁଥ୍ଲେ | 

““ସରମ୍ଭାରୁ ସମ୍ଭାରୁ ସମ୍ଭାରୁ ? ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼ୁ । କିଏ ସବୁ ଆସିଥୁୂଲେ ! 
ଲଛମିକ୍ର, ତା ' ପୁଅକୁ ଟେକିନେଲେ | ସମ୍ଭାରୁ ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଜୂରିଆ କୂରାଜ଼ି କାନ୍ଧେଇ ଧାଇଁଗଲା । ଏକମୁହାଁ ପୂଣି ସହର ଆଡ଼େ । ଆଉ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ହାଟପଦା ପାଖ ନିଛାଟିଆ ଘର । ସେଇଠି ମାଛିଅନ୍ଧାରରେ କୂରିଆ ଦେଖିଲା, 
ଲଛମି ରନ୍ତ ସାଲୁବାଲୁ ହେଇ ଲଙ୍ଗଳା ପଡ଼ିଛି । ତା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାଇଁ । 
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୧୬୮ ତା” ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସର୍ବେଶ୍ବର ! 


ତା ପାଖରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଯେ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ଜୂରିଆ ଆଖିପି ଛୁଳାକେ ଚିହ୍ନି ନେଲା 
ଏବଂ ଚିହ୍ନି ଦେବାମାତ୍ରେ କାଠଗଣ୍ଡି ଚିରିଲା ପରି ତା? ଉପରେ କୂରାଢ଼ି ଚୋଟ ବସେଇ 
ଦେଇଗଲା । 

ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ କେତେବେଳେ ତାକୁ ସବ୍ର ଘେରିଗଲେ ଓ ତା” ହାତରେ 
ଲୁହାକଡ଼ା ପିନ୍ଧେଇଦେଲେ । କଥାରୁ ଜଣାଗଲା, ମହାଜନ ପୂଅ କହୁଥ୍ଲା ¬ “ ହଁ ହଜୁର, 
ଏ ମାଇକିନାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ତା” ନାଁ ଲଛମି । ସେ ଏ ସମ୍ଭାରୁର ମାଇପ ! ତାକୁ ଏ 
ଲୋକ କେବେ ଚୋରେଇ ନେଇଗଲା ! ସମ୍ଭାରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଲଛମିକୁ ଏଠିକି ଉଠେଇ 
ଆଣି ବଳାଜ୍କାର କଲା ! ଲଛମି ସେଥୁରେ ମରିଗଲା ହଜୂର ! ବଡ଼ ବେରହମ କାମ 
ହୋଇଗଲା ।! ଏ ଲୋକ ସମ୍ଭାରୁକୁ କୂରାଢ଼ିରେ ମାରି ଦେଲା, ହଜୁର | 

ମହାଜନ ପୂଅ ଆଉ ତାର ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ସାକ୍ଷୀ | ପୂଲିସ୍‌ ବାବ୍ର ମହାଜନ ପୁଅକୁ 
ବାହାରକୁ ଡାକି ନେଇ କ'ଣ ସବ୍ର କଥା ହେଲେ । 

ମଣିଷମାରୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜ୍ରରି ଆକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ । କିଏ କହଥୂଲା - ଆରେ 
ମହାଜନ ଭାରି ଦୟାଳୁ । ଏ ପିଲାଟାକୁ ସେ ପାଳିବ ବୋଲି ନେଇଗଲା । 

ସର୍ବେଶ୍ଵରବାବୁ ଆମମାନଙ୍କ ଚାହିଁଲେ ¬ ' କଂ ଣ ବୁଝିଲେ ? ସମ୍ଭାରୁ ଏକମାତ୍ର 
ସାକ୍ଷୀ । ତା” ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥୁୂଲା । କ୍ୂରିଆ ଯାହାକୁ ହାଣିଲା ସେଇଟା 
ମଢ଼ଟାଏ । ? 

ଫାଶୀ ପୂର୍ବଦିନ ଜୂରି ଆକୁ ପଚରାଗଲ, ' ‘ତୋର ଶେଷ ଇଛା କ'ଣ ? 

ଜୁରିଆ ଶୂନ୍ୟକ୍ର ଚାହିଁରହିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, “ମୋ ପୁଅକୁ 
ଦେଖିବି । ” 

ମହାଜନ ପାଖକ୍ର ଖବର ଗଲା । ସେ ନୌକର ହାତରେ ସେ ପିଲାଟାକୁ 
ପଠେଇଦେଲା । ଜୃରିଆ ପୂଅକୁ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେମାନେ ମନାକଲେ । ସେମାନେ 
ପୂଣି ପଚାରିଲେ, ˆ ଆଉ କ'ଣ ମନ ହଉଚି ତୋର ? କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? 
ଜୂରିଆ ମୁହଁ ଉତ୍କଳ ଦିଶିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ପରି ଦିଶିଲା । କହିଲା “ ପୂରି, 
ଆଳୁ ତକୀରି ।” 

ସର୍ବେଶ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଡବଡବ ପାଣି ନିଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲା । ଓଠ ଥରୁୂଥୁ୍ଲା | 

—“ ' ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ପାଖ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରୁ ପୂରି, ଆକୁ ତକୀରି 
ଆଣି ଦେଲେ କୁରିଆ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାଇଲା । ତା' ପେଟ ଦି'ଭାଗ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । କହିଲା - 'ବାକିତକ ସେ ବାହାରେ ବସିଚି ପିଲାକୁ ଦେଇଦିଅ ମାଲିକ, 
ତୁମର ଧର୍ମ ହବ । 

ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାତିରେ ପୂଣି ସେମାନେ ତା? ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ କହିଲେ । “ତୂ ସମ୍ଭାରୂକୂ ମାରିଚୂ ? 
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ତା’ ପାଇଁ କାନ୍ଦନା, ସ୍ୈଶ୍ବର ! ୧୬୯ 
¬ ମାରିଚି । ସେ ଲଛମିକୁ ମାରିଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ କୁରାଢ଼ିରେ ହାଣି 
ଦେଲି । 
—“ ଆଉ କାହାକୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? 
ଜୂରିଆ ଅନ୍ଧ ହସିଲା । ' ଆମ ଓକିଲ ବାବୁ କହୁଥ୍ଲେ ମହାଜନ ପୂଅ ଲଛମିକୁ 
ମାରିଚି... ଚାରିଜଣ ମିଶି ତାକୁ ମାରିଛନ୍ତି । ସମ୍ଭାରୂକୁ ମାରିଚନ୍ତି ସେ କହି ଦବ 
ବୋଲି ।.. ଉହଁ । ମୁଁ ମାରିଚି ସମ୍ଭାରୁକୁ । ମହାଜନ ପୂଅ ଭଲ ମଣିଷ । ସେ ମୋ 
ପୁଅକୁ ପାଳିବ । ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ ! ହେଲେ ସେ କ”ଣ ତାକୁ ପୁରି, ଆଳୁ ତକୀରି 
ଦବ ? 
—“ନାଲାଏକ୍‌, ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା !” 
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UU 
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ଦାତା 


ପ୍ରବଳ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ ପାହାଡ଼ଚ୍‌ ଜିଆ ସେ ଛୋଟ ସହରରେ । ହେମାଳ ସେଥୂରେ 
ପିଟୃଥାଏ ଉତ୍ତରରୁ । 

ସେଥୁରେ ପୂଣି ରାତିସାରା ଝିପିଝିପି ବଷୀ । * 

ଆଣ୍ତମୂଣ୍ଡ ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ଜାକିଜୂକି ଧରିଲେ ବି ଉଷୁମ ଚଢ଼ନଥାଏ ଦେହରେ । 
ଛୁଞ୍ମୁନ ପରି ପାଣିଟୋପା ଫୋଡ଼ିହୋଇଯାଉଥାଏ । କାଲୁଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସବୁ 
ଅବୟବର ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ । 

ସକାଳ ପହର । ମେଘ ଆଉ କୋହଲା ପାଗ ହୋଇ ନଥ୍ଲେ ଆଲୁଅ 
ହୋଇସାରିଥାନ୍ତା । କାକର କୁଢ଼େଇ ହଉଥାଏ ଗଛ ବ୍ରଦା ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ । ଦୂବ ଘାସ 
ସବ୍ର ଟାଙ୍କୁରି ରହିଥାଏ । କିଏ ବା କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ସେ ଓଦା -ସରସର ମୁରୂମ୍‌ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବ ? 

କିନ୍ତ ରାସ୍ତା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଆକୃତି ଦେଖାଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ସେ 
ପାଖେଇ ଆସିଲା । 

ଧୋତି ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଥୁ୍‌ବା ସେ ମଣିଷଟି ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ ଖୋଲା ଝରକା ପାଖେ ଖଟ ଉପରେ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି | 

ମୋ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା , ମଣି ଭାଇନା କହୁଛି, ‹ 'ବୃଝିଲୁ ଚୌତମ୍‌, ଏଇ ସେଇ ଯା’ 
କଥା ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କଥା ଢେର୍‌ ଶୁଣିସାରିଥ୍ଲି । 

ମୁଁ ସେଠିକି ଆସିବାର କାରଣ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା । 
ସେ ଅନେକ ମୋ ଭଳି ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ! 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରଜାନଅର ଭିତର ଲୋକ । ଭାରି ପ୍ରତିପରି, ଖୁବ୍‌ ପଇସା । ସେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଗଦି ଟେକିଦେଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ବାହାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ପଇସା ଅଧେ ଏମିତି ` 
ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥିଲେ । ଚତୁର ଲୋକ ଖଚ କହି ତାଙ୍କଠୁ ବହୁ ପଇସା ଭଣ୍ଡି ନେଉଥୂଲେ । 
ସେ ଜାଣିଲେ ସୂଦ୍ଧା ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ — ଆରେ ଯାଃ, ଯେ ମିଛ କହିଲେ ମୋର କ'ଣ 
ଗଲା; ମୁଁ ତ ସତରେ ଅଛି । ! 

ଏଇ ତା” ହେଲେ ସେ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ! 
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ଦାତା ୧୭୧ 


ମଣି ଭାଇନା ଆଉ ମୁଁ କେବଳ ଚାହିଁରହିଲୁ । ସେ ସେମିତି ପାଖେଇଆସୁଥ୍‌ଲେ । 

ଆଗ ଘରକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ମେଲା ଜାଗା, ଉପରେ ଟିଣ ଛାତ, ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ । ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଜାଗା । ସେଇଠି ନିରାଶ୍ରୟ 
ଭିକାରି ରାତିରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ତା ' ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଚୋରି କରନ୍ତି । ଧରାପଡ଼ିଲେ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ¬ ଯାହା ହଉ ଛ”ଂ ମାସ ବର୍ଷେ ପାଇଁ ପେଟଚିନ୍ତାରୁ ତ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା । 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ଟା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାପରେ ଆମ ଝରକା ସାମ୍ରାକର 
ଚାଲିଆସିଲେ । ଝରକା ପାଖରୁ ସେ ମୋଡ଼ଟା ଦିଶେ ନାହିଁ । ହେଲେ ମାତ୍ର କେତେ 
ପାହୁଣ୍ଡ କଥା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଅଟକିଗଲେ । ନ ହେଲେ ଏତେ 
ସମୟ ଲାଗିବା କଥା ନୁହେଁ | ହୋଇପାରେ ମୁଁ ମୋର ଉକ୍ସଣ୍ଠା ହେତୃ ସେମିତି ଭାବ୍ରଥ୍ଲି । 
ହେଇ ଆସିଯିବେ, ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ମୋ ସାମ୍ବାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଆରେ, ଏ” ତ ଆଉ ଜଣେ । ଏ? ତ ମଠା ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିବାରେ ମଣି ଭାଇନାର ଭୂଲ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ଏଇ ସେଇ 
ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଆମ ଝରକାବାଟେ ପାରି ହୋଇ ଗଲେ । 

—' ଆଛା ଭାଇନା, ଏ ମୋଡ଼ଯାଏ ସେ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ 
ନା?” 

—“ ହୁଁ ସେମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲେ ତ ! 

“‹ ଦିଶୁଥ୍ଲେ କ”ଣ ମ” ? ମୁଁ ପରା ଚାହିଁରହିଛି, ସେ ଖଣ୍ଡେ ମଠା କାଣ୍ଟିଆ 
ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଆସୂୁଥ୍ଲେ | ଏଇଠି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଖାଲି ଧୋତି ଫତେଇ !- 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

ମଣି ଭାଇନା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ ତ” ଯେମିତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ହବ ଉପରଓଳି । ସେ ସମୟ ଦେଇଛନ୍ତି ମୋତେ, ଆସିବାକୁ । ସେତିକିବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ଦେଖ୍‌ନେବି । : 

ମଣି ଭାଇନା କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ସେଇ ଝରକା ପାଖରେ ମୋତେ 
ଡାକିଲେ ¬ “ “ଆ” ବାହାରକୁ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବୁ । 

ମୁଁ କୌତୃହଳୀ ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ସେ ମୋତେ ଆଗ ଘର ପାଖ ମେଲା 
ଆଡ଼କୁ ନେଇଗଲେ | ସେଇଠି ଝୁମ୍ପରୀ ମୁଣ୍ଡୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ତା’ ପିଲାକୁ ଦୂଧ 
ପି ଆଉଥାଏ । ପିଲା ଆଉ ମା” ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ମଠା କାଣ୍ଟିଆ । 

ମୁଁ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ମଣି ଭାଇନାକୁ ଚାହିଁଲି । ମଣି ଭାଇନା କହିଲା, ˆ ତୁ ଯାହା 
ଭାବ୍ରଛୁ ତା” ଠିକ୍‌ । ସେ ଲୋକ ସେମିତି । ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳକୁ ଏ ଭିକାରି ମା 
ପିଲା ଶୀତରେ ବସିଥ୍ବା ସେ ଦେଖ୍ଲେ | କିଛି ନ କହି କାନ୍ଧରୁ ଚା ଦରଟି କାଢ଼ି ଘୋଡ଼େଇ 
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ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଛୁଆଟି ବୋଧେ ଉଷୁମ ଲାଗିବାରୁ ଦୁଧମୁଣ୍ଡିକୁ ପାଟିରେ ଧରି ଘୁମେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମା ଖସିରେ ବିସୟରେ କୃତଜ୍ଚତାରେ କାନ୍ଦିପକେଇଥୁଲା । 

ସେ ଦିନ ଉପରଞଓଳି ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍ଲାବେଳକୁ ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତାଙ୍କ ବୈଠକ 
ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେ ବଖରାରେ ସବ୍ର ନିର୍ମଳ ଦିଶୁଥାଏ । ଧଳା ଗଦି ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ତନ୍ତ । ସାଧାରଣ କଲମ ଦ୍ରଆତ |! ଆଉ ତା' ପଛରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଥାନ୍ତି ଜନାର୍ଦନ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ଗଦି ତିନିପାଖରେ ଏକାପ୍ରକାର ସଅପ । ମୁଁ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, “' ଆସ ଗୌତମ, ବସ ! 
` ନଳିଆ ପେଣ୍ଟ ଆଉ ପୂରା କମିଜ ପିନ୍ଧି ଚକା ପକାଇ ବସିବା ସହଜ ହେଲା ନାହଁ । 
ତଥାପି ବସିଗଲି । 

ସେ ତାଙ୍କର ଲେଖ୍‌୍ବା ସାରି କାଗଜଟି ମୋଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । 

ମଁ ଦେଇଥ୍୍‌ବା ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଲେଖାଥୂଲା- ମାସକୁ ଟ୭୫ ବୃରି ଦୁଇବର୍ଷ 


ପାଇଁ । 

—“ ବାହାରେ ଏତିକିରେ ଚଳି ପାରିବ ? 

¬“ ଚଳିଯିବି । ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ।” 


—* ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ କାହିଁକି ପଢ଼ିଲ ନାହିଁ ? 

¬“ “ଏମ. ଏ. ଆଉ ଲଂ ଏକାଠି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏଠି ସୁବିଧା ନାହିଁ ।” 

—“ ‘ଆଛା, ଆଛା । ପାଖଘରେ ମୋହରିର୍ଙ୍କୁ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଦବ ! ଯାଅ, 
ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବ ।” 

ମୁଁ ମୋର କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଦି'ପଦ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ତାଙ୍କ ବା 
ହାତ ଟେକି ବାରଣ କରିଦେଲେ ¬ ଅଳ ହସି ଚାହିଁଲେ । ତାପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି 
ଅନ୍ୟ କାଗଜ ଆଡ଼େ ମନ ଦେଲେ । 

ମୁଁ ମୋହରିର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲାବେଳକୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ । 
ସେ ଗୋଟାଏ ଖାତା ଖୋଲି, ମୋ ଦସ୍ତଖତ ଚାହିଁଲେ | ତା' ପରେ ଗୋଟାଏ ଲଫାପା 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଏଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଅଛି, ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଏବଂ ନାଁ ଲେଖା 
ପଇସା । ଆଉ ଏମୂଣାରେ ଗରମ: କପଡ଼ା -କୋଟ୍‌ ତିଆରି କରାଇ ନବ | ଉରର 
ଭାରତରେ ଭାରି ଶୀତ । 

ଏତେ ସହଜରେ ଏମିତି ଏତେ କଥା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନ 
ଥ୍ଲି । 

ମୋତେ ଉବେଇ ଟୃବେଇ ଲାଗୁ ଥଲା । ଉଛୁଳିଲା ପରି, ପହଁରିଲା ପରି ଲାଗୁଥଲା ! 
ମଁ ମଣି ଭାଇନା ପାଖରେ ଧାଇଁଲା ପରି ପହଞ୍ଚଗଲି । 
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ସେ କିନ୍ତ ଖୁସି ହେଲା ସିନା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସତେବା ସେ ଆଗରୁ ସବୂ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା — ‘ସେ ଲୋକ ସେଇଆ ପରା । ଗଛ ଫଳ ଦେଲା ପରି ଦେଇଦେବ- 
ହିସାବ ରଖ୍‌ବ ନାହିଁ । ସେ ମୋହରିର ହିସାବ ରଖ୍‌ ମାସକୁ ମାସ ଦେଖେଇବ । କେତେ 
କେଉଁଠି ଏମିତି ସବ୍ର ବୃଭି ପାଇ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋହରିରକୁ 
ମନାକରା ହେଇଚି କାହାକୁ କହିବାକୁ । 

ମୁଁ ଆହୂରି ବିସ୍ପିତ ହେଇ ପଚାରିଲି — “ଏଥ୍‌ରେ ଲୁଚେଇବାର କ'ଣ ଅଛି ? 
ଏଇଟା ଜାଣିଲେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ । 

ମଣି ଭାଇନା ହସିଲା । କହିଲା , ‘ସେଇଆ ତ” ସେ ଲୋକଟା ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ଏମିତିକି ତ୍ର ଯଦି ଦୁଇବର୍ଷପରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ନଚିହୁ ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର କିଛି ଭାବିବାର 
ନାହିଁ । ତତେ ବି ସେ ମନେ ରଖ୍ବ ନାହିଁ ।' 

“ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଯଦି ରୋଜଗାର କରେ ଆଉ ଏ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ମୋଭଳି ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦବା ପାଇଁ ଏଠିକି ପଠାଇ ଦିଏ, ସେ ରଖ୍ବେ ନା ନାହିଁ ।” 

—“ ଭୁହୁଁ । ଫେରସ୍ତ ଦବାର ପ୍ରଶ୍ବହିଁ ଉଠୁନାହିଁ ।” 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ ନଇଁଗଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, 
ସେ କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ ଏମିତି ଦେଇଚାଲିଛନ୍ତି । ନେବା ଲୋକ କାହାକୁ କହୁନାହାନ୍ତି 
ଦେବା ଲୋକ ତ” ସହଜେ କହୁନାହାନ୍ତି । ଶୁଣିଲି ଡାକ୍ତର ସାମଲ, ଇଞ୍ଜିନିୟର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଅଧ୍ୟାପିକା ଦାସ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଇଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
କେହି କେବେ ଫେରିଆସି ତାଙ୍କୁ କହିନାହାନ୍ତି ଓ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଶୁଝିପାରିବି 
ନାହିଁ । 

—“ କାହିଁକି ? 

ମଣି ଭାଇନା ପାଖରେ ବି ତା'ର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ସେମାନେ କଯ ଭାବିଛନ୍ତି ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଜାମୁକୋଳି ଗଛ । 
କୋଳି ଖାଇ ପଛକୁ .ପ ରି ଚାହିଁବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମଣି ଭାଇନାକୁୂ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 

ମନେମନେ ପଣ କଲି ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଏହାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବି । 

x x x x 

ନାଁ ରେଖା ପର୍ବ ସରିଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ସମୟ | ୭୫ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
କେବେହେଲେ ମାସର ତିନି ତାରିଖ ଡେଉଁ ନଥୁଲା ମନିଅର୍ଡ଼ର ପହଞ୍ଚୁବାରେ ! ମନିଅର୍ଡ଼ର 
କୂପନରେ କିଛି ଲେଖା ହଉ ନଥ୍‌ଲା¬- ସତେବା ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ତରଫରୁ । 
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ମୁଁ ମୋର ଆବେଗ ଚାପି ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦୁଇଥର ଚିଠି ଦେଲି | ଉତ୍ତର 
ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ମଣି ଭାଇନାକୁ ଲେଖ୍‌ଲି । ସେ କହିଲା- ସେଇଠୁ ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରତି ମାସରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀଟି ଟଙ୍କା ମୋ ଉପରେ କ୍ରମଶଃ ମଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଚାପକୁ ନ ସହି ଉପାୟ ବା କଣ ଥୁଲା ମେ ପାଇଁ ? 

ପୂଢାଛୁଟିରେ ରହିଗଲି । କୋଠି କୋଠି ଗରମ କନାର ଟ୍ନିଡ଼ କୋଟ ଶୀତକୁ ଖୁବ୍‌ 
କାମରେ ଲାଗିଲା ! ମୁହଁକୁ ଶୀତ ପବନ ପିଟୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ମୁଣାରେ ହାତ ପୂରେଇ 
ଉଷୁମ ଅନୁଭବ କରୁୂଥ୍ଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଜକେଇଆସୁଥ୍ଲା | ଭାରି ମନହଉଥ୍ଲା ଜନାର୍ଦନ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି । _ 

ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଗଲା । ମଣି ଭାଇନା ଲେଖ୍ଲା ଆସିବା ପାଇଁ । ମୋର ବି ମନ 
ହଉଥ୍ଲା ଥରେ ବୃଲିଚାଲି ଯିବାକୁ । ମନ ହଉଥ୍‌ୁଲା ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଲି ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ମୁଁ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ କୋଠା ଆଡ଼ିକି 
ବାହାରିଲି । ସେଇଠି ଭିଡ଼ ଲାଗିଥାଏ ! 

ମୋହରିର୍‌ ବାବ୍ର ବି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । 

ଜଣେ ପୁରୁଣା ରାଜପରିଚାରକର ଝିଅ ବିଭା ହଉଥାଏ । ରାଜ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ରାଜା ତ ସେଇଠି ରହ୍‌ ନ ଥୁଲେ ଏମାନଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ । 

ସେଇଠି ସତେ କେହି ନଥ୍ଲେ କାହା କଥା ଶୁଣିବାକୁ | 

ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ସେମାନେ କିନ୍ଧ ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲେ ଦନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ପାଖକୁ | 
ସେଇଠି ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଥରେ ମଞ୍ଚର ହୋଇଗଲାପରେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ଜଣକ ନିର୍ଦେଶରେ, ଜଣକ ନିଷ୍ବରି ଉପରେ ସମଗ୍ର ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । 

ମୁଁ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୋହରିର୍‌ ଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁନି । ସେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁଲା ପରେ ଚିହ୍ନିଗଲେ । 

¬ **ଓ..ଗୌତମ ? କେବେ ଆସିଲ ? 

¬ ଏଇ ଘଣ୍ଡେ ଆଗରୁ । ମୁଁ ଟିକେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ପାରିବି ? 

— “କାହା ସାଙ୍ ?' 'ସେ ହାତରେ ଲମ୍ବା ଫର୍ଦ କାଗଜ ଧରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତିକି କ'ଣ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ କାହା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ 
ଚାହୁଛି ! 

ସେ ଅଟକିଗଲେ । ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ¬ “ କ'ଣ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? 
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ଦାତା ୧୭୫ 


“ନା”? 

—' 'ତା ହେଲେ ?” 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଦେଖାକରି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଚାଲିଯିବି 

ସେ ମୋତେ ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଚାହିଁଗଲେ | ସତେ ବା ମୁଁ କୌଣସି ଅପରାଧୀ । 

—“ “ଆଜି ତ” ସେ କନ୍ୟାପିତା ଏଣୁ ଉପବାସ କରିଛନ୍ତି । କନ୍ୟାଦା ନଯାଏ ତାଙ୍କୁ 
ନମ୍ମା ସମୟ ନାହିଁ ।” 

=“ 'ତା ହେଲେ ତ ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା - ଆସିବା କରୁଥ୍ବେ | ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଳିରେ ଯାଇ ଚାଲିଆସିବି ।” 

ମୋହରିର୍‌ବାବ୍ର ଜଣେ ପୂରୂଣା ଶିକ୍ଷକ, ଭାରି ସଚ୍ଚୋଟ, ଅନୁଭବୀ ମଣିଷ | 
କହିଲେ, ' ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବାହାରପଟୁ ଅଗଣାକୁ ଚାଲିଯାଅ, ସେ ସେଇଠି ଥ୍ବେ !” ' ମୁଁ 
ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲାବେଳକୁ ବେଶି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ | ତଥାପି ଚାରି -ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଝୁଲା ମୁଣାରୁ ହଜେ କାନପୂରୀ ଚସ୍ତଲ 
କାଢ଼ି ତାଙ୍କ ପାଦପାଖେ ଥୋଇଦେଇ ନମସ୍କାର କଲି । 

ସେ ମୋ ଦ୍ୂଇ କାନ୍ଧକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚାପିଦେଇ ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇଦେବାକୂ କହିଲି, ମୁଁ ଗୌତମ । 

—“ ‘ଜାଣେ, ମଣିର ଭାଇ ତ | 

ନିଜ ଚସ୍ତଲ କାଢ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଚସ୍ତଲ ପିନ୍ଧିଲେ । “ଭଲ ହେଇଚି । ତମେ 
ଆଜି ବିଭାଘର ପାଇଁ ରହିବ । 

ତା'ପରେ ପିଠିରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନ ଦେଲେ । 

ମୁଁ ସେଇଠୁ ଫେରି ଆସିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଉଭଶ୍ବା।ସ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଖୁସି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିଭାଘର ନିର୍ବିଘୂରେ ହୋଇଗଲା | ବରପକ୍ଷ କୌଣସି କଥାରେ ପାଟି 
ଫିଟା ଇବାକୂ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଶେଷଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କ ତଦାରଖରେ 
ଲାଗି ଥାଏ । ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ପଚାରୁ ଥାନ୍ତି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କନ୍ୟାର କ'ଣ 
ହୁଅନ୍ତି ? କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଝିଅର ବିଭାଘର କରଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ କିଛି 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବେବଳ କହୁ ଥ/ଏ- ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଦସ୍ତୁର । ସେ ଏମିତି ଅନେକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 

—“ ଆଛା, ଏ ଯୁଗରେ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପୂଣି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ?” 

ଝିଅ ବିଦାୟ ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୃହେଁ । 

ଝିଅକ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି 
କୁନି ଝିଅ ନାଁ କୁନି କାନ୍ଦିଲା । ସେ ତାକୁ ଉଠାର ବାପକୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ । ବାପ 
ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଲା । ବରପକ୍ଷ ଲୋକେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙୁ ଦେବତା ମଣି 
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୧୭୬ ଦାତା 


ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହିଲେ, ' ଝିଅଟିକୁ ପାଇଲେ, ତା ମନରେ 
କଷ୍ଟ ଦେବେ ନାହିଁ ।” ? 

ଧୀ -ଦଉଡ଼, ଡକାହକା, କାନ୍ଦବୋବାଳଜି ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଘୁଞ୍ଗଲା ଏବଂ ହଠାତ୍‌ 
ସବ୍ର ନିରବ ହୋଇଗଲା । 

ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ଏ ଲେଖା ଲୁହ ନେଇ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କୁ କନ୍ୟାପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 
କଂଣ ବା ଆଉ ତାଙ୍କର କହିବାର ଥ୍ଲା ? 

ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମୋହରି ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ମୋତେ ଦେଖେଇ କ'ଣ କହିଲେ, 
ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ । ଦେହରୁ ମଠା କାଣ୍ଡି ଆଟି 
କାଢ଼ିଦେଲାପରେ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ କୋହଲା ପବନକୁ ମେଲାବ୍ରକୁ 
ଦେଖେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସମସ୍ତେ ଟାଣି ହୋଇ ଚାଲିଲୁ । ସେ 
କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ମାମୁଘରକୁ ଯିବା କଥା । ସେଇଠୁ 
ସପ୍ତାହକ ପରେ ଛୁଟି ଶେଷ । 

ମଣି ଭାଇନା ସେଦିନ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା, ' ଆରେ, ତୁ ଯିବାଆଗରୁ ମୋହରିର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଯିବାକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି ।” 

-“ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଆଜି ଦେଖାକରିନେବି ।' ? 

ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୋହରିର ବାବ୍ରଙ୍କ ଛୋଟ ଦପ୍ତରେ ପହଞ୍ଚନି । ସେ ମୋତେ 
ବସିବାକୁ କହି ତାଙ୍କ ମୋଟା ଖାତା କାଢ଼ିଲେ ! 

' ‘ତମକୁ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ଅଧ୍କ ଦବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।” 

““ପାଞଶ' ? କାହିଁକି ? 

“ “ଭଲ ଜୋତା ଆଉ ଡ଼େସ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ମନ ହେଉଥାଏ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କୁ ଦେଖାକରି କହିବାକୁ ଯେ ତାଙ୍କ ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରିବାକୁ ସେ କାହାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଚାହଁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର 
ଦାତାପଣ ଉଣା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭୟ କରୁଚନ୍ତି କି ? ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ମାଟିଆ ଖାମ୍‌ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟି ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଧରି ମଥାପୋତି ଫେରିଥୁଲି । 
ମଣି ଭାଇନାକୁ ସୁଦ୍ଧା କହିନଥୁ୍ଲି ! 

ମୋତେ ଦରିଦ୍ର ଯାଚକ ବୋଲି ସେ କିପରି ନିଷ୍କର ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ 
କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । 

ତାଙ୍କୁ ଆପଣାପଣରେ ହଳେ ଚସ୍ତଲ ଦେଇଦେଲି ବୋଲି ସେଇ ଅପରାଧରେ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର ଦଣ୍ଡଭାର ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେଲେ । 

ଆକାଶରୁ ସବୁ ନେଇପାରୁ । ସେ ତଳମୁହା ବର୍ଷି ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ କଣିକାଏ ସୁଦ୍ଧା 
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ତାକୁ କେହି ଫେରାଇପାରେ ନାହିଁ । ନେବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । 

ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା ! ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ କାମ ବି ପାଇଗଲି । ମୋଟା ଦରମା | କୋଠା, 
ଗାଡ଼ି, ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମନେପଡ଼ନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଇ 
ଆସିବାକୁ । ମନେପଡ଼ିଯାଏ ସେ ଦିନର ଘଟଣା । ଖୁବ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ଲାଗେ । ମୁଁ ବାରଂବାର 
ଅପମାନିତ ବୋଧକରେ | ଚସ୍ତଲହଳକ କ'ଣ ଖାଲି ବସ୍ତୁ ଯାହାକୁ ପଇସା ଦେଇ କିଣା 
ଯାଇପାରେ ? ସେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରି ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆହତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ମୋହରିର୍‌ ଜରି ଆରେ ଦେଇଦେବା କିଭଳି 
ଦାତାପଣ ? 

ମୋର ଭାରି ଇଛ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚାକିରୀର ପ୍ରଥମ ଦରମାରୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇ ହଜାର 
ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଫେରସ୍ତ ଦେଇ ଦେବାକୁ । କିନ୍ଧ ଉପକାର ଶୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ମୋର ସେ ସମୟରେ ଅଭାବ, ମୋର ଅସହାୟତା ଏବଂ ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସେ 
ନିଃସର୍ତ ଦାନ ମାତ୍ର କେତେ ଟଙ୍କା ମାଧ୍ୟମରେ କେମିତି ପରିଶୋଧ କରି ପାରିବି" ? 

ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେଇଠୁ ତାହା ଫେରି ଆସିବ, ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ନଥୁଲା । ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ହୁଏତ ସେମାନେ 
ବି ମୋଭଳି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ଏ ଦାନ ଏବଂ ଦୟାର ଗୁରୂଭାରରୂ ମୁକ୍ତ ହେବାକର । କିନ୍ତ 
କାହାକୁ ହେଲେ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳି ନଥୁଲା । 

ସକାଳ ପହର କାଉମାନଙ୍କୁ ବଳକା ରୁଟି ଗୁଣ୍ଡ କରି ବୃଣି ଦିଆଯାଏ, ସେମାନେ 
ତାକୁ ଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟେଇ ନେଇଯାନ୍ତି ରାତିଯାକର ଭୋକ ମେଣ୍ଟେଇବା ପାଇଁ । ତା” 
ଭିତରୁ କେହି କ”ଣ ଦିନବେଳେ ଆଉ କେଉଁଠୁ ଫାଳେ ରୂଟି ଆଣି ସେଇ ଅଗଣାରେ 
ମାଲିକକୁ ଫେରସ୍ତ ଦେଇପାରେ ? 

ଇସ୍‌ ! କେତେ ଦୀନହୀନ ହେୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ମୋତେ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ । 

ତିନିବର୍ଷପରେ ବିଭାହେଲି । ସେଇ ବାହାରେ ବାହାରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା । 

ମଝିରେ କିଛି ଖବର ପାଉଥ୍‌ଲି- ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଦାନ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କେବେ କାହାଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ପ୍ରତିଦାନ ନେଲେ ନାହିଁ । 

ତାପରେ ଶୁଣିଲି ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ପାଖଆଖରେ ରହୁଥ୍ବା ବହୁଲୋକ 
ରୂଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ମୋହରିର୍‌ ବାବୂଙ୍କ ଜରିଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦିଆଗଲା 
ଯେ କେହି ଯେମିତି ଟଙ୍କାଟିଏ ସୂଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରନ୍ତି । 

ବୟସ ତାଙ୍କୁ ସେମିତି କିଛି ଅଧ୍କ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲା ବେଳକୁ ସେ ଚାଳିଶ 
ପାଖାପାଖ୍‌— ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମଣିଷ । 

ବିଗତ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହୋଇ ନଥୁଲା । କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ଏଇ ପାଞ୍ଚମାସ ହେବ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି । 
ମୋ ସହିତ ମୋର ଦୂଇ ଝିଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଏଆରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାମାତ୍ରେ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମୁହଁ କାଜେ ଦିଶିଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୂଥୁଲି । 
ମୋ ଅଜାଣତରେ ମୋର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ବାହାରିଗଲା | 

ସେ କଂଣ ଜାଣିଥ୍ଲେ ବି ଆସିଥାନ୍ତା ! ତା'ର ଯେଉଁ ଗଉଁ ! 

ମଣି ଭାଇନା ସାଙ୍ଗରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାହେଲାମାତ୍ରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆଉ ସବୁ 
ଭଲ ତ ଭାଇନା ? ମାଲିକେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? ” 

ସେ ବ୍ରଝିଗଲା । ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା, “ 'ବୃଢ଼ାର ଆଗଭଳି ତେଜ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ସେମିତି ଦେଇଚାଲିଛି । ଜମିବାଡ଼ି ବହୁତ ବିକ୍ରି ହେଇଗଲାଣି ! ହେଲେ....” 

ମୁଁ କଥା ବାଆଁରେଇନେଲି ¬ “ପରେ କଥା ହେବା ଭାଇନା, ମୁଁ ଆସିବି ସୁବିଧା 
ଦେଖି ।”? 

ଏଇଠି ଥଇଥାନ ହଉ ହଉ ମାସେ ଦି'ମାସ ଲାଗିଗଲା । ତା'ରି ଭିତରେ ଝିଅ 
ପାଇଁ ବିଭା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ବି ହେଇଗଲା । କେହି କେହି କହିଲେ ଯେ ମୋର 
ପାହ୍ୟା ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ସବ ସହଜ ହେଇଗଲା | ନହେଲେ ତ” ବହୁ ବାପ ନାକରେ 
ଦଉଡ଼ି ବେକରେ ପଘା ହେଇ ଝିଅ ବିଭା କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରିଚୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବାଣ୍ଟିବାକୁ 

ପ୍ରଥମେ ଠାକୂରଙ୍କ । ମନେହେଲା ସେ ସତେ ବା ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ମନେହେଲା ସେ ସ୍ଥିର ଚାହାଣିରେ ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷିଗଲେ । ˆ ଆସିବି ! ଆସିବି ।!”? ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଗୁଞ୍ଜିରିଗଲା ବଡ଼ଦେଉଳସାରା । 

ତା'ପରେ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ 
ପୂରୁଣା ଘରେ | ସେଇଠି ଗୋଟାଏ କଣ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଛି । ପଚାରିବାରୁ କେହି କିଛି 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୂରୁଣା ପାନବାଲା କହିଲା, ‹ ଓ... ଶ୍ରୀଚନନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୋଜୂ ଛନ୍ତି ? 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜୃହାର ହେଲା — “ସେ ଏଠୁ କେବେଠୁ ଉଠିଗଲେଣି । ଏ ଘର ବିକି 
ହୋଇଗଲାଣି । ତଳ ସାହିରେ ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି ଭଡ଼ାଘରେ ! 

ମୋ ପାଦତଳିପା ସିର୍ସିର୍‌ କଲା । ଦେହ ଭିତର କାହିଁକି କେଜାଣି କମ୍ପିଲା ଦୃରୂଦ୍ରରୁ 
ହୋଇ । 

ଗାଡ଼ିରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନୀରବରେ ଷ୍ଚିଅରିଂ ଧରି ବସିଗଲି, ତଳସାହିକୁ 
ଗାଡ଼ି ମୁହାଁଇଗଲା ! 

ସେ ସାଇଟାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ ରହିବା ଯୋଗ୍ୟ ଘର ମୋ ଆଖିକ୍ର ପଡ଼ିଲା 


= am oo ~~ 


ନାହିଁ । ତଥାପି ଜଣକୁ ପଚାରିଲି । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କେମିତି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । କହିଲା, 
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“' ହେଇ ସେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦିଶୂଛି¬ ସେ ଘରେ ସେ ରହୁଛନ୍ତି ।”” କହିଦେଇ ସେଇ 
ଆଡ଼କୂ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା । 

ମୁଁ ଯାଇ ସେ ଘର ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ରଖିଲି । 

ନୂଆଣି ଆ ପାଚେରିରେ ଛୋଟିଆ କାଠ ଗେଟ୍‌ । ଅଗଣାରେ କିଛି ଅରମା । 

ଟାଇଲ,ଛପର ଘର । ନୂଆଣିଆ। ପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡାର ଫାଳକରେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ 
ବଖରା । 

ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଠାରିଲି ଆସିବାକୂ । ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୂ ତା ମନକୂ କବାଟ ଫିଟିଗଲା । 

ମୁହଁରେ କିଛି,ରୂଢ଼, ଧଳା ବାଳ, ଚଷମା ଆଉ ମେଲା ଦେହ ସବ୍ତେେ ତାଙ୍କ ଚିହ୍ଦିବାରେ 
ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ 

—“* ମୁଁ ଗୌତମ ।” ? ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ପରିଚୟ ଦେଲି ! 

— ‘ଓ, ମଣିର ଭାଇ ଗୌତମ ! 

—“ “ଏ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ !'? ସେ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଠିଆହେଲେ । 

-“ “ଆସ ଭିତରକୁ ।” 

ଭିତରେ ସେଇ ମୋହରିର୍‌ ବାବରଙ୍କ କାଠ ଟେବୁଲ ଓ ଚୌକି । 

ତା” ପାଖରେ ଚୌଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ବେଞ୍ଚ । ଆମେ ସେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲ । 

କାଠ ଚୌକିରେ ବସି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସତେବା ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଗୁହାରି ଆକୁ ତା'ର ଯାଚନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ । 

-“ ‘ମୋ ବଡ଼ଝିଅର ବିଭାଘର । ଏଇ ଶୁକ୍ଳ ପଞ୍ଚମୀ ଦିନ । ଆପଣ ସେଇଠି ପାଦ 
ପକାଇଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ମନେକରିବୁ ।” 

ତମ ଝିଅ ବିଭାଘର ? କିଛି ବିସ୍ୟ, କିଛି ଖୁସି ମିଶାମିଶି ହୋଇ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଥୁ୍‌ଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ | 

ତା'ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ରଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ନୀରବ ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ । 
ମନେହେଲା ସେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇଗଲେ କୌଣସି ଚିନ୍ତାରେ । 

ଆଖିପତା ପଡ଼ିଲା । ହାତ ହଲିଲା । ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ନୀରବ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ 
କଳଦାନ୍ତ ଝଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ! 

“ଆଛୁ ! ମୁଁ ଆସିବି ।” ? 

ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥୁଲି । ମୋ ପେଟ ଦିଭାଗ ହେଇ 
କୋହ ଉଠୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲି । ଆମେ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ସେଇ ଚୌକିରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ଗାଡ଼ିରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ସବ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସରେ 
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ଗାଡ଼ିର ୱାଇପର ଚଳାଇ ପୂଣି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ବାହାରେ ପରିଷ୍କାର ପାଗ ¦! ମୋ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ ହେତୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଉନଥ୍‌ୁଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଧୁମିଳନ । ଲୋକ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ, ଝି ଅ-ଜୋଇଁ ସଜ ହୋଇ ବସିଲାପରେ ଆମେହି ପ୍ରଥମେ 
ଆଶୀବୀଦ ଦେବା କଥା | ଖାଲି ହାତଟାରେ କ'ଣ ଆଶୀବୀଦ ଦବା ? ଗୋଟିଏ ମୁଦି 
ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକ୍ର ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା । 

ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆମେ ମୋହନ ନ୍ନେଲର୍ସ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେ ଆମକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସବୃ ଛାଡ଼ି ଆମ ସେବାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ଆମକୁ ବେଳ ନ ଥୁଲା । ଆଙ୍ଗୁଠି 
ମାପ ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ଦୂଇଟି ମୁଦି ବାଛିଲା ବେଳକୁ ଦୋକାନରେ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟିବାର ମନେହେଲା । 

ମାଲିକ ଆମ ପାଖରୁ ଯାଇ ହାର କିଣୂଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କ'ଣ କହିଲା । 
ସେଇଠି ଗହଳି ଭିତରେ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ହାତ ଠାରିବାରୁ ଦୋକାନ ମାଲିକ ଚାଲିଆସିଲା | ମୁଁ ସେ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି 
ତାଙ୍କୁ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ପଚାରିଲି — ˆ “କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠି ?”? 

ସେ ଯେଉଁ ବୃଢ଼ାବାବ୍ର.... ମୁଁ ମୁହଁରେ ଅଙ୍ଗୁଠି ରଖି ଇସାରା କରିବାରୁ ସେ 
ବରଝିଗଲା ! ଧୀରେ କହିଲା “ ସେ ବୃଢ଼ାବାବୁ ଗୋଟିଏ ହାର ସେଟ୍‌ ଉଧାର ମାଗୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ଥୁଲେ ! ଏବେ ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କେମିତି ପଚିଶି ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଧାର ଦେଇହେବ କହୁନାହାନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ନିରବରେ ମୋ ଚେକ୍‌ ବହିରୁ ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ କାଢ଼ି ତାକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲି, ' ‘ଚଞ୍ଚଳ ସେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାଛିଥ୍ବା ସେଟ୍‌ଟି ଦେଇଦିଅ । କହ, 
ସେ ଯେବେ ଚାହିଁବେ ଦାମ୍‌ ଦେଇଦେବେ ! 

ମାଲିକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । 

ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଜାକି କହିଲି, ' “ଯାଅ ଚଞ୍ଚଳ !” 

ସେ ପକେଟ୍‌ରେ ଚେକ୍‌ଟିକୁ ପୂରେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା | ତା? ପୁଅକୁ କ'ଣ କହିଲା 
ଗୁଜରାଟୀ ଭାଷାରେ ! 

ଦ୍ରହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୟରେ ସେ ହାର ସେଟ୍‌ଟିକୂ ଉପହାର କାଗଜରେ ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ନିଜେ ମାଲିକ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଓ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଥାସମ୍ଭବ ମୂଦି ବାଛିବାରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଚେହେରା ଲୁଚେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକନୁ । 

ମୁଦି ନେଇ ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଗହଳିକୁ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ 
ସତକୁ ସତ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଖଣ୍ଡିଏ ରିକ୍ସାରୂ ଓହ୍ଲାଇ ପଶି ଆସି ଲେ । ହାତରେ ଉପହାର 
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ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ଗଜରାମାଳ । 
ଆମ ଦ୍ରହେଁ ତାଙ୍କୁ ସସମ୍ଭମେ ପାଛୋଟି ଆଣିଲୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ | କେହି କେହି ଚିହ୍ଦିଲେ । କେହି କେହି ପଚାରିଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ..... | 
ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଆଶୀବୀଦ କଲେ ଜନାର୍ଦନ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ! ଉପହାରଟିକୂ ଝିଅ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଆମ ଆଡ଼େ । 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକିଲେ ପାଖକୁ । 
ପଞ୍ଚାବି ମୁଣାରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଡିବା କାଢ଼ିଲେ । ପୂରୁଣା ହାତୀ ଦାନ୍ତର କାମ 
ହୋଇଥୁବା ଡିବାଟି ଫିଟାଇ ତାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୁଦି । କହିଲେ, 
“ * ନେ, ଗୌତମ ବାହାଘରକୁ ଆସି ପାରି ନ ଥ୍ଲି, ବୋହୂକୁ ଆଶୀବୀଦ କରି ପାରି ନ 
ଥ୍ଲି ।” 
ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଂ ` ମାରିଦେଇ ସେ ମଞ୍ଚରୂ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ । 
ଯେତେ କହିନି କିଛି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ରାଜି ହେଲେ ପୁରୀରୁ 
ଆଣିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗଜା ଆଉ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇବା ପାଇଁ । 
ବିଭାଘର ଗହଳି ପରେ ଆମେ ଦୃହେଁ ପୁଣି ସେ ମୁଦିଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲୁ । 
ରାଜାରାଜୂଡ଼ା ସମୟର ମୁଦି । ପହଞ୍ଚିଲୁ ମୋହନ ଜ୍ବେଲର୍ସ ପାଖରେ । ସେ ମୁଦିକୂ କାଚ 
ଲଗେଇ ତନଖି କଲା ! କହିଲା ˆ ଏଇଟା ସାର୍‌ ବୁ ଡାଇମଣ୍ଡ । ମୋର ଅନୁମାନ ପାଞ୍ଚ 
ଲାଖରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 
ବଜ୍ରାହତ ପରି ମୁଁ ଠି ଆହେଇଗଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ମୋର ସମ୍ବିତ୍‌ ଫେରିଲା ପରେ କିଛି ନ ବିଚାରି ମୁଁ ସେ ମୁଦିକୂ ଧରି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହିତ ବାହାରିଲି ତାଙ୍କ ସାହିକୁ । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ି କହିଥାନ୍ତି 
“ଦୟା କରନ୍ତୁ । ମୋତେ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦରିଦ୍ର ଭିକାରି ହୋଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କର ପ୍ରସାରି ଠିଆ ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋତେ ମାସକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ଟଙ୍କା ବୃରି ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ସହିଯିବି । ମୋତେ ଏପରି ବଜ୍ରାଘାତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ରାଜସମ୍ପଦ 
ଆପଣ ଅନାୟାସରେ ଟେକିଦେଲେ ମୁଁ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ ।” ? 
କିନ୍ଧ ଢେର୍‌ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କେହି ଜଣେ କହିଲା ଯେ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତୀର୍ଥ 
ବାହାରିଗଲେ | ଫେରିବା କଥା କହିନାହାନ୍ତି । ଘର ଛାଡ଼ି ଚାରିଗଲେ । 
ମଥା ପୋତି ଆମେ ଫେରିଲୁ । ଆଉ ବୋଧେ ମଥା ତୋଳି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁପାରିବୃ 
ନ୍ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଓକିଲ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ୱସିୟତ୍‌ ନାମା 
ନେଇ । 
ସେଥ୍ରୈ ମୋ ସାନ ଝିଅ ନାଁରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଥ୍ଲା¬ ତା 
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୧୮୨ ଦାତା 


ବିଭାଘରକୂ ମୋହନ ଜ୍ରେଲର୍ସ ପାଖରୁ ହାରଟିଏ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ । 

ମୋହନ ଜ୍ରେଲର୍ସ କହୁଥ୍ଲା — ସେ ଦିନ ସେ ମୋତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେଇଠି 
ଦେଖିଥ୍ଲେ | ତାକୁ ପଟାରିଥ୍‌ଲେ ମୋ ବିଷୟରେ । 

ଓକିଲ କହୁଥ୍‌ଲେ, “ ଜନାର୍ଦନ ଶ୍ରୀଚନନ୍ଦ ବେୱାରିସ୍‌ । ତାଙ୍କର ସବୂ ସମ୍ପତି ପ୍ରାୟ 
ସରିଥ୍ଲା । ବାକି ଅଳ କିଛି ଯାହା ଥ୍ଲା ସେ ସମସ୍ତ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । କୌଣସି 
ଠିକଣା ଦେଇଗଲେ ନାହିଁ ଯୋଗାଯୋଗ ପାଇଁ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଦାନରୁ କାଣିଚାଏ କିଏ 
କେବେ ଫେରେଇଦେବ, ତାକୁ ବାରଣ କରି ଦେଇଗଲେ । ଉପାୟ ନାହିଁ । କୌଣସି 
ଅଭିମାନୀ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦାତା ପଣକୁ ଅଗତ୍ୟା ଆମକ୍ର ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । 


Ooo 
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ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା? ନା ସତ ! 


ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ସତେ ବା ଆଉଟିକକୂ ପକ୍ଷୀଡାକ ଶୁଭିଯିବ ! ରାତି ପାହିଯିବ । 

ଛାପଛାପୁୂଆ ଜହୁ -ଆଲୁଅରେ ଫଟ୍ଟୀ ହେଲା ପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା । ନିର୍ଜନ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତ ଅଞ୍ଚଳ ! ଗଛଗ୍ରଡ଼ିକ ସ୍ତବ୍ଧ । ରାସ୍ତା ନିକାଞ୍ଚନ । ପବନ କାକର, କଅଁଳ, 
ହାଲୁକା | ପାହାନ୍ତା ପହରର ଭ୍ରମ ଆକାଶରେ ପୃଥ୍ବୀରେ, କିନ୍ତ ସମୟ ନିଶାର୍ଵ । 

ହମିଦ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଆମ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲ୍ଲା, ତେଲ 
ବୋଧେ ସରିଗଲା !' ' ପୁଣି ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ ' ତେଲ ତ ପୂରାଟାଙ୍କି ଭରିଥ୍‌ଲି । 

ଆଖି ବୃଜିଲା ପରି ଗାଡ଼ି- ଆଲୁଅ କାହିଁକି କେଜାଣି ଲିଭିଗଲା । ଇଂଜିନ୍‌ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା । ସାମ୍ବା ହଡ଼୍‌ ଟେକି ଟର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ କଣ ଦେଖାଦେଖି କଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲୁ । 

ଆମେ ଶାଶୂ ବୋହୂ ଆଉ ସାମ୍ପା ପଟୁ ପୁଅ ଶରତ୍‌ । ସେ ଗଲା ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ । 
ଆମେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲବୂୁଲ କଲୁ । ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ପାଖ ଆଖରେ ଗୀଗଣ୍ଡା କିଛି ନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକ୍‌ ବସ୍‌ ବି ନାହିଁ । ଚାରି ଆଡ଼େ ବୃଦ୍ଧବ୍ରଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ଜନ୍ମଜ୍୍ୟାଦ 
ଥାଇପାରନ୍ତି । ଆମ ଅଜାଣତରେ ଆମେ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 

ପ୍ରଥମେ ବୋହୂ ବୋଧେ ଶୁଣିଲା । କହିଲା, ‹ ‘କିଏ ସବୁ କଥା ହଉଚନ୍ତି, ଶୁଭୂଚି ? ” 

“ ହୁଁ ତ, ଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏତେବେଳେ କିଏ ଯାତାୟାତ କରୁଚି ! 

ତା'ପରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା । ଆମେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶି କବାଟ 
ଲଗାଇ ଦେଲୁ | ଶରତ୍‌ ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । 

ପାଖକୂର ଆସି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ଆମେ ଆହୁରି ଆତଙ୍କିତ ବୋଧକଲୁ । ବରଦା 
ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା, ' କୌନ. ହେ ? 

ହମିଦ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲା ସେଇ ଦିଗରେ । ସେମାନେ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲେ ! 
ବ୍ରଦାଧାଡ଼ି ସାମ୍ନାରେ ଦୁଇଟି ଆକାର ଦେଖାଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ଆମେ 
ବୋଧେ ଦେଖାଗଲୁ । ମୁଁ ଡାକପକେଇଲି ˆ ଂଶରତ୍‌, ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାଲିଆ । 

ମୋ ସ୍ଵର ବି ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭିଥ୍ବ । ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ | ଏକାଥରକେ 
ଶରତ୍‌ ଆଉ ହମିଦ୍‌ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା 'କୌନ ହେ ?  ? ଟିକିଏ ଡରିଲା ପରି, କିଛି ମୁକାବିଲା 
କଲାପରି । 
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୧୮୪ ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା' ନା ସତ ! 


ସେମାନେ ଆସି ଗାଡ଼ି ସାମ୍ପାରେ ଠି ଆହୋଇଗଲେ । ହମିଦ୍‌ର ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ 
ଦିଶିଲା ଜଣେ ଧଳା ଦାଢ଼ିଥ୍୍‌ବା ମୁସଲ୍‌୍ମାନ୍‌, ଆଉ ଜଣକ ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ ଜୁଆନ୍‌ 
ଟୋକା । ସେମାନେ ବୋଧେ ବ୍ରଝିଗଲେ । ବୃଢ଼ାଜଣକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲା, 
“କଂ ଣ ଗାଡ଼ି ଅସୁବିଧା ହେଲା ବାବୁ ? ଆମେ କ'ଣ ମଦତ୍‌ କରିପାରିବୁ ? ଏ ମୋ 
ପୂଅ । ଦେଖୋ ତୋ ବେଟା କ୍ୟା ଖରାବି ହେ ! ଏ ଭଲ ମେକାନିକ୍‌ ; ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ !' 

ତା'ପରେ ଖୁବ୍‌ ଆଦବ୍‌ କାଇଦାରେ କହିଲା, ‹ ଆସୁନାହାନ୍ତି ତବ୍‌ ତକ୍‌ ଆମ 
ଘରେ ଚା’ ପାଣି ଟିକିଏ କରିବେ । ହେଇ, ଏ ଗଛ ପଛପଟେ ଆମ ଘର ।” ? 

ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ । ଏମିତି ରାତିଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଜଣେ 
ତା” ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଶରତ୍‌ କହିଲା, ˆ ଧନ୍ୟବାଦ, ଆମକୁ ଗାଡ଼ି ସଜାଡ଼ିବାରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଦେଲେ ଆମେ ଚାଲିଯିବ୍ର । ଆଉ ଆମକୁ ଷାଠିଏ କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ହେବ । 

ବ୍ୂଢ଼ା ବ୍ରଝିଲା ପରି କହିଲା, ˆ 'ଓ, ତା' ହେଲେ ଆପଣ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଅଫିସର । ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ମୁଁ ଚା' ଏଠିକି ପଠାଇ ଦଉଚି ।” ' ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ବୁଦା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 
ବଣଳନ୍ତୁଟିଏ ମାଡ଼ିଗଲା ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । 

ତା” ପୁଅ ଏଠିସେଠି ଖୋଲାଖୋଲି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଶରତ୍‌ ଆଉ 
ହମିଦ୍‌ ଆଲୁଅ ଟେକି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଦେହରୁ ତାତି ଓହ୍ଲେଇଲା ପରି ମନରୁ 
ଭୟ ସନ୍ଦେହ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଆମେ ଦୂହେଁ କଥାବାଭ୍ତୀ ହେଲୁ ତଥାପି ସେମିତି ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ 
ନୁହେଁ । ରହି ରହି ଆମେ ପଚରାପଚରି ହେଲୁ, ‘ରାତି କେତେ ହେବ କେଜାଣି ?' 
‘ଆମେ କେତେବେଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା କେଜାଣି ।” -ଏମିତି ଖାଲି ଉଦ୍ବେଗ ଆଶଙ୍କାରେ 
ଅସହଜ ପ୍ରଶ୍ବନ ପଚାରି ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଭାବିକତା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ଭରିରହିଥାଏ । 

ଦୂରରୁ ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍କିନା ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ବୋଧହୁଏ ମିଆଁ ବୃଢ଼ା ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ପୂଣି 
ବାହାରିଲା । ଆମେ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲୁ ଏକାଲୟରେ । 

ପାଦଶଦଦ ଶୁଭିଲା, ପାଖେଇ ଆସିଲା । ବୃଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ବି ଆସୂଥୂଲା । 
ବୂଦା ଉହାଡ଼ରୂ ବାହାରି ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ । ଆର ଜଣକ ବାର ତେର ବର୍ଷର ସଲ୍‌ୱାର 
.କମିଜ୍‌ ଓଢ଼ଣିପିନ୍ଧା ଝିଅଟି । ହାତରେ ଚା କେଟିଲ୍‌ ଆଉ ଚାରିଟା କପ୍‌ । ଆମେ ଦୁହେଁ 
କେମିତି ଏକାସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିର ଏପାଖୂ ସେପାଖୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲୁ | ମୁଁ ଗାଡ଼ି ପଛ ଦେଇ 
ବଲି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକ୍ର ଅଳକା ସେ ଝିଅ ହାତରୁ କପ୍‌ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । ଅଳକା ଶରତ୍‌ର 
ସ୍ତ୍ରୀ । 
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ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା' ନା ସତ ! ୧୮୫ 


ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟି ଗୋରା -ତକ୍ତକ୍‌ ହୋଇ ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ହସିଦେଲେ ଦାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ଲା ମଲିକଢ଼ ପରି । ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ପଚାରିଲି- 
“ଚମ ନାଁ କ'ଣ ?” 

ମିଆଁ ବରଢ଼ାହିଁ ପଛରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ନୁରୁ- ୟାନି ନୃରୂଜାହାଁ ।” ' ଝିଅଟି କେମିତି 
ଟିକିଏ ଲାଜେଇଗଲା ¬ ‘ଖାଲି ନରୁ କହିଥ୍ଲେ କ”ଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ! ଅବ୍ଧାଜାନ୍‌ଙ୍କର 
ଯେଉ ଢ଼ଙ୍ଗ ! 

ଆମେ ଚା” ନେଇ ଶରତ୍‌ ଆଉ ହମିଦ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଲୁ | ତା'ପରେ ନିଜେ ନେଲାବେଳକୁ 
ମୁଁ କହିଲି, ଆଛା, ଏତେ ରାତିରେ ତୂମେମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ । 
ଚୂଲି ଜାଳି ଚା” କଲ | ଆମେ ତୂମକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ଦେଲୁ ନା ! 

ଉଭୟ ଝିଅ ଆଉ ବାପ ଏକାଥରକେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ˆ ଏଥ୍‌ରେ କଷ୍ଟ କ'ଣ ? 
ଆମର ତ ଏଇଠଓା ଖିଆପିଆ ବେଳ ।” 

ବ୍ରଢ଼ା ତା' ପୂଅପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା “ ଆରେ ଗାଡ଼ି କବ୍ତକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋ ସକ୍ତି 
ହେ ! କୁଛ୍‌ ମାଲୁମ କରପାୟା ? 

“ନହି ଅବ୍ବୃ | ଅବ୍ତକ୍‌ କୁଛ ପତା ନହିଁ ଚଲ୍ତା |” 

“ତୋ ଠିକ୍‌ ହେ । ଆପଣମାନେ ମୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ, 
ସେଇଠି ବସିଥ୍୍‌ବେ । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲେ ଚାଲି ଆସିବେ ।” 

ଶରତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ମିଆଁ ବୃଢ଼ାକୁ ଚାହିଁଲା । ବୃଢ଼ା କହିଲା, ଆପ୍‌ ଭି ଆଇୟେ | 
ଡ୍ରାଇଭର ତୋ ୟହୀ ହେ । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ନା, କାହିଁକି ପରେଶାନ୍‌ ହଉଛନ୍ତି ? ” 

ସେ ଝିଅର ହସ, ଆଉ ବୃୂଢ଼ାର ସ୍ଵରରେ କଂଣ ଥ୍ଲା କେଢାଣି ଆମେ ତିନିହେଁ 
ନୀରବରେ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲୁ ! ବ୍ରଦାବାଡ଼ ପାରିହେଲା ପରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଆଟୁଘର । ଚାରିପାଖ ପାଚେରି ! ଘରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ । 
ଆମେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଜଣେ 
ଜଣାଗଲା ବୁଢ଼ାର ସ୍ତ୍ରୀ । ଟିକିଏ ମୋଟୀ କିନ୍ତ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁମାନେ 
ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖି ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇଗଲି- କୋଉ ରାଣୀ ବି ତାଙ୍କ 
ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ଆମକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । ଅଗଣାରେ ଖଟ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ବସିବାକୁ 
କହିଲେ । ପାଖ ଖଟରେ ବସି ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟତାରେ ପଚାରିଲେ, - ଆପଣ 
ଝାଇନାହାନ୍ତ ବାଟରେ । ଆମ ରୋଷେଲ । ତ ଆପିଣଙ୍କର ଚଳିବ ନାହିଁ । କିଛି ମିଠା ଖାଆନ୍ତୁ।” 

ମୁଁ ନାହିଁ କରିବାପୂର୍ବରୁ ଜଣେ ଉଠିଗଲା । ସେ ଦୂଇଜଣ ବୂଢ଼ୀର ବୋହୂ । ଚା' 
ନେଇ ଯେ ଯାଇଥଲା ସେଇ ବୋଧେ ସାନ ଝିଅ ନା କ'ଣ ? ସେଇ ଝିଅଟି ମୋ ପାଖରେ 
ଆମ ଖଟରେ ବସିଥାଏ । 
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୧୮୬ ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା ନା ସତ ! 


— 'ଏଇ ଆପଣଙ୍ର... ` 

—“ ମୋ ସାନ ଝିଅ । ନୁରୁ ୟାନି... 

“ ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ | ଆଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” ” ମୋର ଭାରି ମନହେଲା ସେ 
ଝିଅଟିକୁ କୋଳକୂର ଟାଣିନବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଟିକିଏ ଚାପିଦେଲି । 
ସେ ମୋ ପାଖକ୍ର ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ଇସ୍‌ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ମୋର ଥାନ୍ତା କି ? ଶରତ୍‌ ତଳେ 
ଶୋଭା ତିନିବର୍ଷରେ ଚାଲିଗଲା | ସେଇଠୁ ଶରତ୍‌ ହିଁ ଏକଇର ବଳା | 

ନୂରୁ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ଗ୍ୟାସ୍ଲାଇଟ୍‌ ତା ମୁହଁରେ ପଡୁଥାଏ | ତା'ର 
ସେ ଠିଆ ନାକ, ଡେରିଲା ପରି ଭୁଲତା । ତା” ଗୋରା -ତକ୍ତକ୍‌ ଗାଲ କପାଳ ଆଉ 
ବେକ । ଇସ୍‌ ଏମିତି ବୋହୂଟିଏ ଭଲା ମୋତେ ମିଳିଥାନ୍ତା ! 

ମୁଁ ଆଉ ଅଳକା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଅଳକାକୂ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି 
କେହି କହୁନାହିଁ; ହେଲେ ତା'ର ଏମିତି ରଙ୍ଗ ଆଉ ଏମିତି ଗଢ଼ଣ କାହିଁ ? 

ସାନ ବୋହୂ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଥାଳିରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଆଣି ଖଟ ବାଡ଼ ଉପରେ 
ଥୋଇଲା | ମହମହ ଗୁଆ ଘି ଅର ବାସ୍ବା ଶରତ୍‌ ପାଇଁ ଅଲଗା- ଆଉ ଜଣେ କିଏ 
ନେଇ ଦେଲା । ସେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବୂଢ଼ା ସାଙ୍ଗେ ବସି କଂ ଣ ଗପସପ କରୁଥାଏ । 

“ନିଅନ୍ତୁ ।” 

ମୁଁ ଉଠେଇଲି ଗୋଟିଏ ଲଡ଼ୁ । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ | ତା' ଦେହରେ ବାଦାମ ପେସ୍ତା କିସ୍‌ମିସ୍‌ 
ଲାଗିଥାଏ ସୋରା ସୋରା ହେଇ । ଏମିତି ଲଡ଼ ବୋଧେ ମୁଁ କେବେ ବି ଖାଇ ନ ଥୁବି । 
ଅଳକା ନେଲା ଖୁମୀ । 

—“ 'ଏଇ ଖଜୁରୀ କୋଳି ଖାଆନ୍ତୁ, ଭାରି ସୁଆଦ । ଅଖରୋଟ, ପେସ୍ତା ବାଦାମ ।” 

ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ନୂରୁ ବସିଥାଏ । ତା ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସଜଫୁଟା 
ଫୁଲର ବାସ୍ନା ବାହାରୁଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ ତା ମୁହଁରେ ହସ ଉକୂଟି ଉଠୂଥାଏ । ମୁଁ 
ତାକୁ ଖଜୁରି କୋଳିଟିଏ ଖୁ ଆଇ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ତା'ର ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ହାତ 
ଟେକି ବାରଣ କଲା | ମୁଁ ତା ପାପୂଲିଟାକୁ ଧରି ଚୂମାଟିଏ ଦେଲି । ଅଳତା ପତ୍ର ପରି 
ନାଲି ସେ ପାପୂଲି, ଲହୁଣି ପରି କଅଁଳ | ବହୁଦିନ ତଳେ ଇତିହାସରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ନୁର୍ଜହା 
କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ମମତାଜ ଶାହଜାହା କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ଦ୍ରର୍ଗ ଭିତରେ 

- ରାଜରାଜେଶବରୀ ହେଲା ଭଳି ଏ ଝିଅ । 

କେତେବେଳେ ଶରତ୍‌ ଆସି ମୋତେ ଡାକିଲାଣି ମୁଁ ଜାଣି ପାରି ନ ଥ୍ଲି । ଅଳକା 
ବି ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇଥାଏ |¬ ମୁଁ ଠିଆହେଲି ! ନୁରୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଠିଆହେଲା । ମୁଁ କ”ଣ କରୁଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ନୂରୂକୂ ବରକୁ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲି । 
ପାଖରେ କାହାର ହସ ଶୂଣି ମୋର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ନୂରୂର ମାଂ ଏମିତି 
ହସିଲା । 
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ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା' ନା ସତ ! ୧୮୭ 


—' “ଆପଣ ନୁରୁକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଭଲ ଲ୍ଲାଗୁଛି ଯଦି 
ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ମୋତେ କୋଟି ନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଶରତ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି, “ଏ 
ଝି ଅଟିକି ମୁଁ ନେବି ସାଙ୍ଗରେ । କିଛିଦିନ ଆମ ପାଖରେ ରହିବ । 

ମିଆଁ ବୃଢ଼ା ସେପଟୁ କହିଲା, ' ' ଆପ୍‌ କି ମେହରବାନି ! ନେଲେ ଆମର କ'ଣ 
କହିବାର ଅଛି ? 

ଏଥର ଅଳକା ହସିବାର ଶୂଭିଲ୍ଲା । 

—“' ‘ଚାଲୁନ ବୋଉ, ଏମିତି କ”ଣ ହଉଚ ମ ! ଆଉ ଥରେ ଆସିଲେ ଦେଖିବା । 
ହଇଲୋ ନୃରୁ, ତୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ୍ର ? 

ସେ ଯେମିତି ପଚାରିଲା ଯେ କେହି ନାଇଁ କରିଥାନ୍ତା । ଦୂରୁ ଭଳି ଝିଅକୁ କ'ଣ 
ଏମିତି ପଚରାଯାଏ ? ଫୁଲଟିଏ ପରି ଆଞ୍ଜଳାରେ ତାକୁ ତୋଳିନେବା କଥା | 

ମୁଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲି । ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଗେଲ କରିବାକୁ ଫେରିଆସୁଥାଏ । 
ଶେଷକୁ ଅଳକାହିଁ ମୋ ହାତ ଧରି ବଳେଇନେଲା । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଗଣ। କବାଟ ପାଖରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶରତ୍‌ ଯୋଉଠି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା ସେଇଠି ସେମିତି ତାକୁ ନିରେଖି ରହିଥ୍ଲା | କଣ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହେଉଥଲା 
କେଜାଣି ! କାହାକୁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲା ତାକୁ ଜଣା | କିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେ ନୃରୂକ୍ରହିଁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା । 

ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଘାଇଁ ଘାଇଁ ଡାକୂଥ୍ଲା । ଆମେ ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକ୍ର 
ମିଆଁ ପୂଅ ବି ଚାଲିଯାଇଥୁ୍ଲା । ହମିଦ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଘୋଡ଼ଣୀ ପକଉଥ୍ଲା | ଶରତ୍‌ 
ବି ଆମ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଆସିଲା । 

ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ବେଳକ୍ର ସେମିତି ପାହାନ୍ତା ପହର ପରି ଜହ୍ନ - ଆଲୁଅ । ଧାଡ଼ିଏ 
ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ବରଦା । ଆଉ ସବ୍ରଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ! କେଜାଣି କାହିଁକି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି କବାଟ ପକେଇଲୁ । 

ହମିଦ୍‌ ଗାଡ଼ି ପଛକୂ ଫେରାଇ ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆଲୁଅ ଟିପିଦେଲା । ନିରୋଳା 
ରାସ୍ତା । ବିନା କାରଣରେ ପୂରୂଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରି ଗାଡ଼ି ଆଗେଇନେଲା । 

ପରସ୍ପର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ଏପିରିକି ଅଣାୟଭରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ବା ପାଖ ଗଛ 
ଲଟା ଭିତରକୂ ଅନେଇରହିଲୁ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମେ ବୋଧହୁଏ ଆଶା କରୂଥ୍ରୁ 
ଆଟ୍ରଘର କଣରେ ଠିଆହୋଇ କେହି ଜଣେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ମାରି ହଲାଇବ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ତିନିହେଁ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣି ନିରବରେ ବସିରହିଲୁ । 

ମୁଁ ହଁ କହିଲି ପ୍ରଥମେ, “ଆରେ ଶରତ୍‌, ସେ ମିଆଁଙ୍କ ଘର କାହିଁ ରାସ୍ତାରୁ ତ 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ତୋତେ ଦିଶିଲା କି ? 
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¬“ ଭୁହୁଁ ।” 

“ଚୁ ଦେଖିଲୁ କି ଅଳକା ? ” 

“ନ୍ନ? 

—“ ଆଛା, ସେ ଝିଅଟା ସତେ କି ସୁନ୍ଦର ! 

କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୂଆ ଲାଗିଲା ! ତା'ପରେ ଭାବିଲି 
ପିଲାଲୋକ, ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ଘୁମ ମାଡୁଚି । 

ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଲବଣିପିତୂଳା ପୁଣି ଦିଶିଗଲା । ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୋ ହାତ 
ନେଇ ବାସ୍ା ବାରି ଲି- କାଳେ ସଜଫୁଟା ଫୁଲର ବାସ୍ବା ଲାଗିରହିଥ୍ବ ! କାଳେ ଗୁଆ 
ଘିଅରେ ତିଆରି ସେହି ପେସ୍ତା ମେୱା ସରିକି ସରି ଲାଗିଥ୍‌ବା ଲଡ଼ୂର ବାସ୍ବା ଲାଗିରହିଥ୍‌ବ ! 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୋ ହାତ କେତେବେଳେ ଫୁଲ ପରି ବାସୂଚି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଗୁଆ ଘିଅ ପରି ବାସୁଚି- ଫେର୍‌ କିନ୍ତୁ ଜମା ବାସୁ ନାହିଁ । 

ଶରତ୍‌ ଆଉ ଅଜକା କ'ଣ ଶୋଇଗଲେ କି ? ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ | କିନ୍ତ 
ଚାହିଁ ବି ନ ଥଲେ । ଆଖି ବୂଜି କଣ ସବ୍ର ଭାବରଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 

ନୂରୁ କଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କି ? 
. ସାମାନ୍ୟ ଘାଟି ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ମୋଡ଼ଣି କାଟିଲା ବେଳେ ଆମେ ସବୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିବାରୁ ଘୁମ ଚହଲିଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ପରେ 
ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ଦୂରରେ । 

ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଦୁଆରେ ଲାଗିଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଘଣ୍ଟି ମାରିବାରୁ 
ଚାକର ଟୋକା ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇଲା ! ଆମେ ଢ଼ୂୁଳେଇ ଜଳେଇ ଯିଏ ଯାହାର ଖଟ ଉପରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବେଳ ଯାଏ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇରହିଥ୍ଲି । ଉଠି ମୁହଁ 
ଧୋଇଲାବେଳକୁ ଅଜକା ଆଣି ଚା” ଥୋଇଦେଲା | ଶରତ୍‌ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ସଜ ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଚା” ଢୋକେ ପିଇ ଶରତ୍‌କୁ କହିଲି, “କାଲି ରାତିରେ 
ସେ ଯେଉଁ ମିଆଁ ଘରକୁ ଆମେ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜମା ଭୂଲି ପାରୁ ନାହିଁ ।”” ଅଳକା 
ପରିହାସ କଲା ପରି କହିଲା, ˆ ସେ ମିଆଁ ଟୋକୀ ବୋଉଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଯାଇଚି ତ ! 
ଖାଲି ତା” କଥା ଝୁରିହଉଛନ୍ତି ।” 

ଏତିକି କହି ଅଳ୍ପ ହସିଲା । ଅଳକା ଭାରି ଭଲ ଝିଅ । ଭାରି ମେଳାପୀ | ଭାରି 
ମିଶାଣ ପ୍ରକୃତି । ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଆଉ ଫଟିକ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ଦିଶିଥାନ୍ତା । ମୁହଁ ଦେହର 
ଗଢ଼ଣ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ କେମିତି ବେଢ଼ଙ୍ଗ ଦିଶୂନାହିଁ ?... ଆଜି ବୋଧେ ବେଶି ସେମିତି 
ଦିଶୂଚି ନା କଣ ? ମୁଁ ଏଇଆ ଭାବି ମନକୁ ମନ ହସିଲି । 

ଶରତ୍‌ ତା’ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଆସି ଠିଆହେଲା ¬ “ ଆଛୁ, ବୋଉ ମୁଁ ଚାଲିଲି । ମୁଁ 
ଫେରୁ ଫେରୂ ଡେରି ହୋଇଯାଇପାରେ ।”' 
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ସେ ଦିନସାରା ସେଇ ନୃରୂହିଁ ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ । କେତେବେଳେ 
ଝିଅ ପରି ତ କେତେବେଳେ ଆୟ - ଅଳଙ୍କାର ମଶ୍ତି ହୋଇ ଚହଟ ଚମ୍ପାଗୋରୀ ବୋହୂ 
ପରି । 

ମୁଁ ଏମିତି ଶୂନ୍ଯକୂ ଚାହିଁ ବସିଗଲା ବେଳେ ଅଳକା ଫିକ୍‌ କିନା ହସି ଦେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥାଏ ¦ ସେ ମଝିରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇଦେଲା । ମନ ନେଲା ପରି କହିଲା, 
* “ବୋଉ ମ, ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ଚାଲ ଚୌଧୂରୀ ସାହେବ ଘରକୁ ବୁଲିଯିବା । ତମକୁ 
ସେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ୍ଟା ଭାରି ମାନୁଛି । ତୁମେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ । ମୁଁ ଭାବୃଛି... 
ଆଛା, ମୁଁ କ'ଣ ପିନି ଗଲେ ଭଲ ହେବ ?... ତମେ ଥରେ କହୁଥ୍ଲ ନା, ସେ ଡାଳିମ୍ବଫୂଲ 
ରଙ୍ଗର ସିଲ୍କ୍ଟା ମତେ ଭଲ ଦିଶୂଚି ବୋଲି ।” 

ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେ, ନୁରୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ରଙ୍ଗର ସାଲୁୱାର କମିଜ୍‌ 
ପିଛିଥ୍ଲା । ତା' ଦେହ ସେଥ୍୍‌ରେ ଆହୁରି ଝଟକି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ଯାହା ଘରକୁ ଯିବ ତା’ 
ଘର ଆଲୁଅ କରିଦବ । ରଜାନଅର ଲାଖି ସେ ଝିଅ ନୂରୁ । 

“ମୁଁ ତା ହେଲେ ସେ ଡାଳିମ୍ବ ଫଲ ରଙ୍ଗର କାଶ୍ଡୀରୀଟା ପିନ୍ଧିବି ନା !' 

ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ହଁ ପିନ୍ଧ, ତତେ ସେଇଟା ଖୂବ୍‌ ମାନୁଛି । କେବଳ କହିଲି 
“ ପିନ୍ଧନୁ ଯାହା ତତେ ଭଲଲାଗୁଚି ।” 

ଅଳକା ଏଥ୍‌ରେ ଆହତ ହୋଇପାରେ ବେଲି ମୁଁ ଜମ୍ମା ଭାବି ପାରି ନଥ୍ଲି । 

ଶରତ୍‌ ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ଆଉ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଚୌଧୂରୀ 
ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ବ୍ରଲିଗଲୁ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳକାକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ; ତା'ର ସେ 
ଶାଢ଼ିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 

ମୋତେ ବି ଦି'ପଦ ଟେକାଟେକି କରି କହିଲେ । 

ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ତାଙ୍କ ଘର ମିଠା ବି ଭାରି ବଢ଼ିଆ । 
ସେଦିନ ସେ ସନ୍ଦେଶ ସାଙ୍ଗକୁ ଲଡ଼ୂ ଆଣି ଥୋଇଲେ । ମୁଁ ସନ୍ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଲଡ଼ 
ଉଠାଇଲାବେଳକୁ ଅଳକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ କ'ଣ ସବୂ ବୃଝିଗଲା ପରି ଅନ୍ନ ଅଳପ 
ହସୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ତା” ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିକଥା ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ କହି ଦେବାକୁ ଖଲଖଲ 
ହଉଥାଏ କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କହିପାରୁ ନ ଥାଏ ଅଳକା ଥ୍ଲା ବୋଲି ନା ମୋର 
ଏକ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଅନୁଭୂତିକୁ ମୁଁ ଆଉ କାହା ସହିତ ଭାଗବଣ୍ଟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି 
ବୋଲି ? 

ମି ସେସ୍‌ ଚୌଧୂରୀ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ˆ ଆଛୁ, କାଲି ଆପଣ 
କେତେବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ? 

ଏଇଠି ହୁଏତ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଅଳକାହଁ 
କହିଲା - ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅଢ଼େଇଟା ବାଜିଗଲା । 
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୧୯୦ ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା” ନା ସତ ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । 

ଶରତ୍‌ ରାତି ନଅଟାକୂ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଯେମିତି ଆସୁ ଆସୁ 
ଆରାମଚୌକିରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ମେଲି ବସିଯାଏ ଆଉ ଚା” କପେ ଆଣ ବୋଲି କହେ, 
ସେପରି କଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକି ଭିଡ଼ି ଆଣି ମୋ 
ସାମ୍ପାରେ ବସିଲା । 

କେମିତି ଗୋଟାଏ କଣ ଜରୁରୀ ଖବର ଶୁଣାଇଲା ପରି କହିଲା, ‹ ‘ବୃଝିଲୁ ବୋଉ, 
ଆଜି ତିନି ଜଣ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅନେକ ଦିନୁ ବାକି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପାଉଣା ସବୁ ହିସାବ କରି 
ଦେଇଦେଲି ।” 

ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ପୂଣି କ'ଣ ଭାବି କ 
ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । କାଲି କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ପୂ 
ହଉନି ? 

ଏଇଠି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଶରତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଅଳକା ବି ହାତରେ 
ଚା' କପ୍‌ ନେଇ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ଶରତ୍‌ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି 
କହିଲା- “ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଠାବ କରିବି, ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?”' 

¬ “କିଏ ? କାହା କଥା କହୁଚୁ ?” 

¬ ' ସେଇ ମ” ସେଇ ମିଆଁ କଥା ! ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ୨୦ କିଲୋମିଟର ଭିତରେ 
ଗୀ ଗଣ୍ଡା ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଜି ପଚାରିଲି, ସମସ୍ତେ ସେଇ 
କଥା କହିଲେ। ହମିଦ୍‌ କହିଲା, ˆ ‘ସାହାବ୍‌, ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେଇ ବାଟଦେଇ 
ଶହ ଶହ ଥର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଇଛି, ସେଇଠି କାହାର ଘର ନାହିଁ ଯଦି କେହି ମୁସଲ୍ମାନ 
ସେଇଠି ରହୁଥାନ୍ତେ ମୁଁ ତ ଜାଣିଥାନ୍ତି !” ? 

—“ କଣ କହୁଛୁ ମ ! 

ଶରତ୍‌ ସେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହୁଥାଏ ¬“ ମୁଁ ସେ ହମିଦ୍‌ ଡ଼ାଇଭରକୁ 
ଜେରା କଲି- ତୂ ସେ ମିଆଁ ବୁଢ଼ା ଆଉ ତା” ମେକାନିକ୍‌ ପୁଅକୁ ତ ଦେଖିଲୁ ?'? ସେ 
କହିଲା ¬ “ ' ହୀ ସାହାବ୍‌, ଦେଖିଲି ସିନା, ଏବେ ଭାବୃଛି, ସେଇଠି ତ କେହି ନାହିଁ - ମୁଁ 
କେମିତି ତାକୁ ଦେଖିଲି ? ଆଉ ସାହାବ୍‌ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ଯେ ସେ ମେକାନିକ୍‌ ଯାହା ଯେମିତି 
ଖୋଲିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଯୋଡ଼ି ଦେଲା । ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ନେଇଗଲା । ସେ କିଛି ସଜାଡ଼ି 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ମୋ ହିସାବରେ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା ସାହେବ ¦ ହେଲେ ସେଇଠି ବାଟରେ କାହିଁକି 
ଥପ୍‌ କିନା ଇଂଜିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା - ଏଇଟା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ।” ' 

ଆମେ ତିନିହେଁ ଯେ ଯାହା ଢଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ର ହୋଇଗଲୁ ! ଅଳକା ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ରନ୍ଧାଘର ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା | ମୁଁ ତା'ର ଦୀର୍ଘ - ଶ୍ଵାସ ଶୁଣିପାରିଲି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚା ପିଉ 
ପିଉ ଶରତ୍‌ କହୁଥାଏ ¬ “ ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି ! 


ହିଲି, ‘ଭଲ କଲୁ । ସେମାନେ 
ଣି ତ 


।ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ମନ 


=~ 
a 


ଣି 
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ସତ ନା ମିଛ ? - ମିଛ; ନା' ନା ସତ ! ୧୯୧ 


ମୋ ଦେହ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରି ଯାଉଥାଏ । “ “କାହାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ ବୋଲି 
ଶରତ୍‌ ଏମିତି ଜିଦ୍‌ କରୁଚି ? ' ' ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଜିରେଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଜିରେଇ ପାରିନାହିଁ 
ଆଜିଯାଏଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା । 

ହମିଦ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଏଯାଏଁ ଆମ ପାଖରେ ଅଛି । ଜହ୍ନ -ଆଲୁଅରେ ସେ ଆଟୁଘର 
ଆଉ ସେ ମିଆଁ ପରିବାରକୁ ଖୋଜି ଲାଗିଛୁ ମନେ ମନେ । ଝୁରି ହେଉଛୁ । 

ଅଳକା ଜାଣେ କାହାକୁ ଝୁରି ହେଉଛୁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ସେ ଜାଣେ ଆମେ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 


Ooo] 
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ଦେବତାମାନେ ଉଠିବାର ଗୋଟାଏ ବେଳା ଅଛି ତ | 

ସେତେବେଳେ ଆମେ ସବୁ କେହି ଉଠିନଥାଉ । କୋଉଠି ଗୋଟେ କ'ଣ ଥମ୍ଥମ୍‌ 
କରୁଥାଏ - ଆଲୁଅ, କି ପବନ, କି ଅଗ୍ନି କ'ଣ କେଜାଣି । 

ସେତେବେଳେ ଏ କ୍ଷଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ନିର୍ଜନ ହୋଇ ରହିଥାଏ ! ଜନମାନବ ପଶୂପକ୍ଷୀ 
କେହି କୂଆଡ଼େ ନ ଥନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣି ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହାବ୍ରଡ଼ିଗଲି । 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଆଖି ଜକଜକ । ନାକ ଅଗ ସିନ୍ଦୁର ପରି ଲାଲ । ସେ ପାଞ୍ଚ 
ଛ” ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣୂଥାଏ ତା'ର ଅଲୌକିକ ଅନୁଭବ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ଗୋକୂଳି 
ନନାର ବୟସ ଏଇ ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ । ନିପଟ ଖଚୂଆ । ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ପଦେ ସୁଦ୍ଧା 
ସତ କଥା ତା ଜୀବନସାରା କହି ନ ଥୁବ | କିନ୍ତ ତା ମିଛ ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ । 
ତାର ବଖାଣିବା ଢ଼ଙ୍ଗ ହିଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସେ ବୂଣି ନେଇ 
ଯାଏ ତା” କଥାଜାଲରେ । ଯେ ଶୁଣିବ ସେ ଚକିତ ହୋଇଯିବ । ମିଛ ପୂଣି ଏତେ ସୁସ୍ଵାଦ, 
ସୁଠାମ ହୋଇପାରେ 2? 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଆଖି ଦାଉଦାଉ କଲାବେଳେ ସେ ଆଉ ଏକ ଜଗତ ନିମୀଣ 
କରୁଥାଏ । ସର୍ଜୁଥାଏ ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, ଗଛ, ଲତା ତା” ମନଇଛା । ବିଜସୁଥାଏ 
ତା” ସର୍ଚ୍ଚନାରେ । 

ମୁଁ ବହୁବାର ଯିବାବାଟରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ଫୁଟୁକି ଫୁଟାଇ ଆଖି 
ମଟକାଇ ବଖାଣିଯାଏ ; କଞ୍ଚା ମିଛ ଆଉ ଆମେ ତାକୁ ପିଇଯାଉ । ସେଇ ଆବେଶରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଦି' ପଇସା ଆଦାୟ ମଧ୍ଯ କରିନିଏ । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଅନ୍ୟରକମ । କହୁଥ୍‌ଲା ଅନ୍ୟ କଥା । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନୁମାନ କରି ନେଲି ଯେ ଗୋକୂଳି ନନା ବୋଧେ ତା” ମିଛମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଭେଟଣା ହେଇଗଲା । ତା ମୁହଁରେ କଥାରେ ସ୍ଵରରେ ଭୟ କମ୍ପରଥାଏ | ହନୁ ମଲାବେଳକୁ 
ବୋଧେ ସତ କହୁଥୁଲା । 

(‹ ... ହାବୁଡ଼ିଗଲି ବୋଇଲେ ଏକାଥରକେ ମୁହାମୁହିଁ । ତମକୁ ମିଛ ମୋତେ 
ସତ । ସୁନାଟାକୁ ଆଉଟିନେଲେ ଯେମିତି ଝଟଝଟ ଦିଶେ, କମାର ଉହାରେ କାଠି 
ମାରିଦେଲେ ଯେମିତି ତା” ଗର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ହୁଏନାହିଁ, ସେମିତି କ'ଣଟାଏ ମୋ ଆଗରେ 
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ଉଦ୍ଭାହୋଇ ଯିବାରୁ ମୋ ଆଖି ଝଲସିଗଲା । ମୁଁ ମୋ ହାତ ଉହାଡ଼ କରି ଚାହିଁଲି ହେଲେ 
ଚାହିଁପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ଦେହରୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ ନିଗିଡ଼ିଗଲା । ବ୍ରଝିଲ ନା ମାଲିକ । 
- ମୋ ଲୁଗାଖଣ୍ଡ ତିନ୍ତିଗଲା ! ମୁଁ କିସ କରିବି ଭାବିଲାବେଳକୂ ସେ ନିଜେ ନିଜ ତେଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳିନେଲେ । ମେଘ ଉହାଡ଼ରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ବର୍୍ବଳ ଦିଶନ୍ତି ସେଇବାଗେ ସେ 
ଦୃଶ୍ଯ ହେଲେ ।” 

ମୁଁ ଦୂରରେ ଥାଇ ଛଟପଟ ହେଲି । ଶୁଣୁଥ୍ବା ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଖୁରେଇତ଼ୂୁରେଇ 
ହେଲେ । 

“ଆବେ, ଝଅଟ କହୁନାହିଁ କାହିଁକି- ତୂ କଂଣଟା ଦେଖିଲୁ - ହାତୀଟା ନା 
ଘୋଡ଼ାଟା ! ତାକୁ କେତେ ଚାଖିଚାଖି କହୁଛୁ ! 

କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ ଛିଣ୍ଡେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ 
ଥୁଲା । ମନୁଆ ଗୋକୁଳି ନନା | ମନ ନ ହେଲେ ଏଇଠୂ ସେ ଗାମୁଛା ଟେକି ଉଠିପଡ଼ିବ । 
ତା'ର କ'ଣ ସରିଯାଉଛି¬- ପୂଣି ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ବଖାଣିବ | 

ଗୋକୂଳି ନନା ଯାହା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥ୍ଲା, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଶୋଇଗଲା 
ବୋଲି । ସେଇଟା ବି ତା” ପାଇଁ କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ସେ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଗଞ୍ଜେଇ - 
ଫଞ୍ଜେଇ ମିଳିଲେ ଟାଣିଦିଏ । ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ! (ସତେ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି 
ଦିଶୁଥାଏ । ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ।) କରଯୋଡ଼ି କହିଲା ‘ଭାଇମାନେ 
ଉଠ, ଚାଲଯିବା । ଆଜି ଆଉ କହିବାକୁ ଥାଜ୍ଞା ନାହିଁ ।” ? 

ବେ, ଇଏ କଂଣ ? ମୁଁହ କ୍ଷେପିଗଲି କହିବାକୁ- ଆବ୍‌ବେ ହେ ଖଚୂଆ, ଖଚପଞ୍ଜର, 
କହିବୃ ନାଇଁ କ'ଣ ? ତୃ କ'ଣ ବୋଲି ପାଇଚୂ କି ଆମକୁ ? ଆମକୁ ବେକୁବ୍‌ ବନେଇ 
ତୁ ଗପିଯାଉଥ୍ଲୁ — ତେଣିକି ହବ ପାଇଲା ନାହିଁ । ବତା, ତୂ କ'ଣ ଦେଖ୍ଲୁ, କେମିତି 
କୋଉଠି ଦେଖ୍ରୁ । ନ ହେଲେ ତତେ ଆଜି ମୁଁ ଦଉଚି ପାନେ । କହିବ୍ର ନାଇଁ କ'ଣ ? 
ଅଲବତ୍‌ କହିବ୍ର । 

ମୁଁ କିନ୍ତ ଏସବ୍ର କିଛି ନ କହି ଖାଲି ତା ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ଠିଆହେଲି । ସେ ଆଖି 
ମଟମଟ କଲା । ସେତିକିରେ ତା’ ନିଶା ଟିକିଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଗଲା | 
ତା ଆଖି ଆଉ ଦହକିଲା ନାହିଁ । ଛୋଟ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପରି ସେ ଚାହିଁଲା ଆମକ୍ର, 
ମୋତେ | ଡ଼ରିଲା ପରି ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଲା । ଅଲାଜୂକ ପରି ହସିଲା । କହିଲା, ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ମ ବଡ଼ବାବୁ ? ମୁଁ ହେଇ ଏମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଟିକେ ଗପୂଥ୍ଲି ନା । ତମେ କ'ଣ 
ଶୁଣିଲା ଭଳି କଥା ସେ ? 

ସେ ତଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ଘୁଞ୍୍‌ ଯାଉ ଯାଉ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡ ଗୋଟେଇଲା । 
କହିଲା, ' ' ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଯାଏ ! ତେଣେ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 

ଗୋକୂଳି ନନାର କାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି କ'ଣ ? 
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୧୯୪ ମାଟତଜ ଅନ୍ଧାର 


ଜଣେ କହିଲା, ' 'ଜାଣିନା' କି¬ ଗୋଟାଏ ଯୋଉ ନୂଆ ହନୁମାନ୍‌ ଆସି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେଲେଣି ସେଇଠି ଭାଇନା ଗୋଟେ କ'ଣ କାମ କରୁଚି । ଶନିବାର ମଙ୍ଗଳବାର ପ୍ରସାଦ 
ବାଣ୍ଡିଲା ବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି । ” 

ଗଛମୂଳ ଚଉତରାରୁ ଗୋକୂଳି ନନା ଆସ୍ତେ ଖସି ଆସିଲା । ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ସାନ 
ମଣିଷଟିଏ କାଳିଆ, ମଳିଛିଆ । ମୁହଁରେ ତିନିଦିନର ବହଳ ରୂଢ- ଧଳା କଳା ମିଶା । 

ମୋ ପାଖକୂ ଲାଗି ଆସି ମେ। ଆଖିକୁ ଅନେଇଲା ! କହିଲା “ ବଡ଼ବାବୁ ମ ! ମୁଁ 
ତମକୁ କହିଦେବି । ତମେ ହେଇ ସେ ମୋଡ଼ ପାଖର ବଟଗଛମୂନକୁ ଆସିପାରିବ ? 
ତାହାରି ପଛପଟେ ତ ନୂଆ ଆସ୍ଥାନ ହଉଚି ହନୁମାନ୍‌ ମନ୍ଦିର ! ତାକୁ ସରକାର ଭାଗବ 
ଭାଙ୍ଗିବ କହଚି, ଭାଇ ପାରୁନି । ସେଇଠିକି ଆସିବ ଯଦି କହିଦେବି । 

ମୁଁ କିଛି ନ କହି ତାକୁ ଚାହିଁରହିଲି । ସେ ବୃଝିଗଲା- ଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ମାଛିକୁ 
ବୂଢ଼ିଆଣୀ ବ୍ରଝିଗଲା ପରି । ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ଏଇଟା ବାଘୁଆ ମହୁମାଛିଟା 
ହୋଇପାରେ । 

ବଟଗଛ କୋଉ କାଳର । ମୁଁ ସେଇଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଜକୁ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲି । ଭଲ ବେକୂବ୍‌ ବନେଇଲା ମତେ । ମୁଁ ତଥାପି ତା’ 
ମୂଳେ ଚଉତରାରେ ଯାଇ ବସିଲି । ମୋ ଆଗରେ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପାରିହେଇଗଲେ । 

ମେ ପଛରେ ଖୂସ୍‌୍ଖାସ୍‌ ଶୁଭିଲା | ଦେଖିଲାବେଳକୂ ଗୋକୂଳି ନନା ! 

ସେ କ'ଣ ଗଛ ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଇଲା କି ? 

ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । 

ସେ ଚଉତରାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆହେଲା । 

ଖପ୍କିନା ମୋ ହାତକୂ ଧରି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ତା? ଆଖି ପେଜୁଆ 
ଧରିଯାଇଥାଏ । 

ମୋ ହାତ ଧରି ସେ ଅଳ୍ପ ଟାଣିଲା । ମୁଁ ତ ଆସିଥ୍‌ଲି ଶେଷଯାଏଁ ତା” ଗୁମର 
ଫିଟେଇବା ପାଇଁ¬ ମୁଁ ଚାଲିଲି । ସେ ଦି” ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ତେଣିକି ସେ ଆଗେ ଆଗେ ମୁଁ ତା ପଛେ ପଛେ | 

ସେଇଠି କୋଉ କାଳର ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପୂରୁଣା ଗଛ ଅଛି । ବେଶ୍‌ ନିଛାଟିଆ, 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା । ସେଇଠି କିଏ କାହାକୁ ହାଣିଦେଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ବି କେମିତି କାଳିଆ ବିକଟାଳ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସେଇଠି ଗୋଟାଏ କୂଣକୁ ଚିକଣ 
ବାଲିଗରଡ଼ା ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦି' ଚାରିଟା ପଥର ! ତା” ପାଖରେ ମାଟି ଘୋଡ଼ା ସାନ ବଡ଼ 
ହେଇ ଚାରି ଛଟା । 

ଗଛମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଅଗଣା ପରି ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା । 
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ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର ୧୯୫ 


ସେଇଠି ବୋଧେ ବହ୍କାଳ ପୂର୍ବେ ମଝିରେ ନିଆଁ ଜାଳି ବଣୁଆ ମଣିଷମାନେ 
ରାତିସାରା ହାଣ୍ଡିଆ ଖାଇ ନାଚୂଥ୍ଲେ ! ଧାରୁଆ କଟୁରିରେ ବଳିମାନଙ୍କ ଛେଦ 
ପକାଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେମିତି ଅବଶ ଲାଗିଲା । 

ଗୋଡ଼ଅଡ଼ୂ ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଗଳା ଝାଡ଼ି କହିଲି, ' ହେ 
ଗୋକୂଳି ନନା, ସେ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ପଶୁଚୂ ? 

ସେ ଅଳ୍ପ ଥମିଗଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଇ ଅନେଇଲା ଆଗକୁ । ମୋ 
ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ କହିଲା - “ ଏଇଠି ମୁଁ ଆଉ ସେଇଠି ସେ । 

—' କିଏ ?” ? ମୋ ସ୍ବରରେ ଆଗ ଭଳି ଭୂରୂଡ଼ିପଣ ନ ଥାଏ । 

—“ ତା” ମୁହଁ ଦିହ ସାରା ରଡ଼ନି ଆଁ ପରି ଡହକୁ ଥାଏ । ମୋ ଆଖି 
ଝଲସିଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିରି । ମୋତେ ଦେଖାଗଲା ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ମୂକୂଟ । 
ତା” ବେକରେ ସେୋରା ସେରା ହାର । ତା ' ଦୁଇ ହାତରେ ସେ କ'ଣଟାଏ ଧରିଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ଚାହିଁଲାରୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଲା ! ସେଇଟା ଗୋଟେ କଳସ । ମୁଁ ଗଛ ପରି ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଘୁଞ୍ଚିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ମୁଁ ବେହୋସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି ଏଇଠି ! ” 

ମୁଁ ଏଇଠି ଖେ ଖେୈ କରି ହସିଲି ଯେ ହସିଲି । ଗୋକୂଳି ନନା ମୋତେ ବଲବଲ 
ଅନେଇଥାଏ । ମୋ ହସରେ କ'ଣ ସବୂ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିପଡୂଥାଏ । ମୋର ପରବାୟ 
ନ ଥାଏ ସେ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହଣ୍ଡ ପକେଇ ବଟଗଛ ଚଉତରାଯାଏ ଚାଲିଆସିଲି । 

ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି,  ‘ବୃଝିଲୁ କୁହାକପିଜା ଗୋକ୍ରଳି ନନା; ତୂ ଏମିତି ଖଚ 
କହି କହି ଦିନେ ବାୟା ହୋଇଯିବ୍ର । ତତେ ସେ ଖଚମାନେ ଏମିତି ଦେଖାଦେଇ ବାୟା 
କରିଦେବେ । 

ମୁଁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମୋ ପଛରେ କେହି ନାହିଁ । ମୋତେ ଛପ୍କିନା କେମିତି 
ଟିକେ ଖଟ୍କା ଲାଗିଲା ! ଦେଖିଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋକ୍ୂଳି ନନାକୂ ଯେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ଲି ସେ 
ସେଇଠି ଆଗକୁ ଅନେଇ ଠିଆହେଇଚି । 

ତାକୁ ଆଉ କଂଣ ସବ ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବ ଭାବି ପୂଣି ବହେ ହସିଲି । ଏଡ଼େ ପାଟି 
କରି ଡାକିଲି , “ ' ହେ ଗୋକୁଳି ନନା ।” ' ସେ ଚମକିଲା ପରି ଚାହିଁଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପାହୂଣ୍ଡ ପକାଇ ମୋ ଆଗରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ଅପରାଧୀ ପିଲାଟିଏ ପରି ! 

ମୁଁ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ କହିଲି, “ ଆଛା କହ, ସେତେ ରାତିରେ ତୂ ଏଇଠି 
କ'ଣ କରୂଥ୍‌ଲୁ ? କାହିଁକି ଆସିଥ୍ଲୁ ? ଆଉ ସେ ପୂରୁଣା ବଣୁଆ ଜାଗାକ୍ର କାହିଁକି 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ ?... ତୂ ରାତିରେ ଜମା ଆସିନୁ । ଦିନବେଳେ ଆସି ଦେଖିଚୁ, ଆଉ ବାରଆଡ଼ 
କଥା ଫାନ୍ଦି ଏ ଗପ କହୁଚୁ ।” 
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୧୯୬ ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର 


—“* ନାଇଁମ ବଡ଼ବାବୁ ! ମୁଁ ସେ ଦିନ ଏଇ ଚଉତରା ଉପରେ ପରା ଶୋଇଥିଲି । 
ପାହାନ୍ତା ପହରୁ କ'ଣ ସବୁ ଭୂମିପୂଜା ହବ ବୋଲି ଜିନିଷପତ୍ର ପଠେଇ ମତେ ସେମାନେ 
ଜଗେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ନିଦ ଛାଏଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ କାହିଁକି ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ନ ଯାଇ 
ସେଇ ଆଡ଼େ ଗଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ନିଦବାଉଳାରେ ଲୋକ ଯେମିତି ଚାଲନ୍ତି ସେମିତି 
ହେଇଥ୍‌ବ । ମାତ୍ର ବାକି ଯାହା ତୂମକୁ କହିଲି ସେଥୁରେ ତିଳାର୍ଵେ ମିଛ ନାହିଁ । ମତେ 
ତମେ ଯୋଉ ରାଣ ପକା କହିଲେ ପକେଇବି । ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଟାହିଟାପରା ମାରିବେ 
ବୋଲି କାହାକୁ କହିଲି ନାହିଁ । ହେଲେ ତମେ ବି ସେମିତି ହସି ଉଡ଼େଇଦଉଚ ? ବଡ଼ଭାଇ, 
ଧର୍ମରାଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ ସତ କହିଛି, ଯାହା ଦେଖିଛି ଏ ଦି' ଆଖିରେ !” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଗୋଜକୂଳି ସତ 
କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ ! କୋଉ କାଳେ ସିନା ଯକ୍ଷରକ୍ଷ 
ଦେବତାମାନେ ଆସି ଦେଖାଦେଉଥ୍ଲେ- ଏବେ ସେ ଗୁଲି ଗପ କେହି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗୋକୂଳି ନନା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ରି ପଶାପାଲିରେ ଖେଳିବାକୁ ଚାହିଁଲି । କହିଲି 
“ଦେଖ, ଗୋକୁଳି ନନା ! ତୂ ଯାହା ଦେଖିଲୁ ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ ତା'ହେଲେ ତୋ' ଠୁ 
ବଳି କପାଳିଆ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେ ଯେ ଆସି ଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଜେ କୁବେର ଦେବତା । 
ତତେ ଯେଉଁ କଳସ ଯାଚୂୁଥ୍‌ଲେ ସେଇଟା ଅନକ୍ଷୟଭଣ୍ଡାର । ସେଥ୍୍‌ରେ ହୀରାନୀଳା ବୈଦ୍ୂର୍ଯ୍ୟ 
ଭରି ହୋଇଥଲା । ସେ ତତେ କୃପା କରିଚନ୍ତି । ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଛି ।” ? 

ଗୋକୂଳି ନନା ହାଁ କରି ମତେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । ତାଂ ମୁହଁ ଆଖି ଉଜଳିଉଠୂଥାଏ । 
ମୁଁ ସଜ ଉଦ୍ଚି କହିଲି, “ସେ ଯେଉଁଠି ଉଭାହେଇଥ୍ଲେ ସେଇଠି ମାଟିତଳେ ଭଣ୍ଡାର 
ପୋତି ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ତତେ ଠାରିଦେଇଛନ୍ତି | ତୂ ଚାହିଁଲେ ସେସବ୍ର ପାଇଯିବୁ ।” 

ଗୋକୂଳି ନନା ଜୀବନସାରା ମିଛ ବଣିଜରେ ବେପାର କରିଆସିଛି । ରହିବାକୁ 
ବାସ ନାହିଁ । ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ । ସେ ମୋ କଥାକୁ ଗୋଟାପଣେ ଗିଳିଗଲା । 

ମୁଁ ତା' ମନ ବିଡ଼ିବାକୁ କହିଲି,  'ଗୋକୁଳି ନନା ! ତୁ ଯଦି ରାଜି ହବ୍ର, ମୁଁ 
ଦି'ଟା ଲୋକ ଆଣି ସେ ଜାଗାଟାକୁ ତୋ ପାଇଁ ଖୋଳେଇଦେବି | ଯାହା ମିଳିବ 
ଭାଗ କରିବା । 

ଗୋକୂଳିର ଚେହେରା ଘଡ଼ିଘଡ଼ିକେ ଆନ ଆନ ଦିଶିଲା | କେତେବେଳେ ଅଙ୍ଗାର 
ତ କେତେବେଳେ ନିଆଁ । ସେ ହାଉଳି ଖାଇଲା ପରି କହିଲା, ' ନାଇଁ, ନାଇଁ ମ ବଡ଼ବାବୁ ! 
ସେ ଗୋଟେ କଥା ! ତମେ କାହିଁକି ଏଗୁଡ଼ା ସତ ବୋଲି ଭାବୃଛ ? ମୁଁ ସେମିତି ଫାନ୍ଦ 
ଦେଇ କହୁଥ୍‌ଲି ନା ! ତମେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲ ?”? ତା'ପରେ କେମିତି ଅଜବ 
ଡଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ହସିଲା । 

କହିଲା, ' 'ଚାଲ, ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ବଳେଇଦିଏ | ଖରା ହେଲାଣି । ତମ ଖାଇବା 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯିବ । ଆଜି ରବିବାର ବୋଲି ସିନା ଦପ୍ତର ଯାଇନା ! 
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ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର ୧୯୭ 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ହସିଲି । କହିଲି- “ ‘ତମେ ଥାଅ । ହନୁମାନ୍‌ଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କର । 
ସେଗୁଡ଼ା ଯାହା କହିଲ ତା ହେଲେ ମିଛ ? 

— “ଆଉ ନଇଲେ କ”ଣ ସତ ? ମତେ ଯାହା ଦିଶେ ମୁଁ ବଖାଣିଯାଏ । ଲୋକେ 
ଶଣ ନ୍ତି, ମତେ ଭଲ ଲାଗେ... ଏଇଆ । ? 

ମୁଁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋଡ଼ ପାଖକ୍ର ଚାହିଁଲାବେଳକୂ ବଟଗଛ ବିସ୍ତାରି ହୋଇ ରହିଛି । 
ନୂଆ ପତ୍ରରେ ଖରା ପଡ଼ି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ସେ କଥା ନ ଭାବି ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲି । 

ଏମିତି କିଛି ଦିନ ପାରି ହୋଇଗଲା । ମୋ କାନରେ ପଡୁଥାଏ ଯେ ଗୋକୂଳି ନନା 
ଆଉ କାଇଁ ଏ ଆଡ଼େ ଆସୁନାହିଁ । ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଥାଏ, କିନ୍ତ ତୂନିପଡ଼ି ରହିଥାଏ | 

ମୋର କିନ୍ତୁ ମନ ହଉଥାଏ ଗୋକୂଳି ନନାକୂ ଯାଇ ଦେଖାକରନ୍ତି । ମୋ ଭିତରେ 
କିଏ କହୁଥାଏ, ' ଆରେ ଏଇଟା ସବୁ ସତ ହୋଇପାରେ | ସେ ପୂରୁଣା ବିକଟାଳ ଜାଗାରେ 
ହୁଏତ ପୋତାମାଲ ରହିଛି କେଉଁ ପୂରୁଣା ଦଳପତିର ସମ୍ପି ବା ରାଜାର ଗୁପ୍ତ 
ଧନଭଣ୍ଡାର । ମୁଁ ସେଥୁରେ ସାମିଲ ହେଇଥ୍‌ଲେ କେମିତି ହେଇଥାନ୍ତା ? 

ତା ' ପରମୁହର୍ରରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ହସି ଦେଇଛି । ଏଇଟା ବିଶୁଦ୍ଧ ଗୁଲିଗପ- 
ଗୋକୂଳି ନନା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ । 

ସେଦିନ ବି ଏମିତି ରବିବାର ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ବୁଲିଲାପରି ଗୀମୁଣ୍ଡ ସେଇ ବଟଗଛ 
ଆଡ଼େ ମୋହିଁ ଗଲି । ଦେଖିବା ଗୋକୂଳି ନନା ସତେ କଣ କରୁଛି ? 
” ହନୁମାନ୍‌ ଆସ୍ତାନକୁ କଣ୍ଟା ବାଉଁଶ ବାଡ ଦେଇ ବ୍ରଜିଦିଆଯାଇଥାଏ । ଛୋଟ 
ମନ୍ଦିରଟିଏ ମଧ୍ଯ ଇଟା ଯୋଡ଼େଇ କରି ଛାତ ମାରିଦିଆଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଘେରା ଜାଗାରେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆକାରର କଂ ଣ ସବୂ ତୋଳିବା ପାଇଁ ନିଅଁ ଖୋଳା ହୋଇ ଥାଏ । 

ବଟଗଛ ମୂଳେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥୁଲେ । ସେଇଠୁ ସେ ଆଦିମ ପୀଠଆଡ଼େ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ମନରେ ଟଁକିଏ ଶଙ୍କା ହେଲା ତଥାପି ଆଗେଇଲି । ଦିନବେଳଟାରେ 
ଗୋଟିଏ ପାକଳ ମଣିଷ ପିଲାଙ୍କ ପରି କ'ଣ ଡରୂଚି କହି ନିଜକୁ ପ୍ରବତ୍ତୀଇ ନେଲି । 
ସେଠି ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ଗହଳ ଛାଇରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଟେଇ ପକେଇ ଗୋକୂଳି 
ନନା ଦିବ୍ୟ ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ମୁଁ ତେଣିକି ନିଧଡ଼କ ପାଖେଇଲି | 

ଖଙ୍ତିକାଶରେ ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ““ ହେ, ଗୋକୁଳି ନନା !” ? ବୋଲି ପାଟିଟାଏ 
କରିବାରୁ ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲା । ନିଦ-ମଳମଜ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । 

¬“ “ ହେ ବଡ଼ବାବୁ, ତମେ ମିଛ ମଣିବ । ମୁଁ ସତରେ ତମ ପାଖକୁ ନିଜେ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ତମ ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଟାକିବସିଛି । 

—“ କାଇଁ କ'ଣ ହଞଣ୍ଡାହାଶ୍ରି ମିଳିଗଲା କି ? କୁବେର ଦେବତା ତ ତତେ ଯାଚି 
ଦେଇଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ମତେ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା ? 
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୧୯୮ ମାଟିତଳ ଅନ୍ଧାର 


ଗୋକୂଳି ଝଅଟ ଚଟେଇ ଝାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା ବିକଟାଳ ଗଛଘେରା ସେ 
ଅଗଣା ମଝିରେହିଁ ସେ ନିଧଡ଼କ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ଏକ୍ରଟିଆ । ବୋଧେ ରାତିରେ ବି 
ଶୋଉଥୁ୍‌ବ । ଧନ୍ଯ ବୋଲିବା ଗୋକୂଳି ନନାକୁ ¦ 

ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ପଥର ଗୋଟାଳି ଆଉ ମାଟି ଘୋଡ଼ା ଥିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଆଡ଼କୁ 
ମୁଣ୍ଡ କରି ସେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା । ତା ' ଗୋଡ଼ ଆଡ଼ିକି କୋଦାଳ, କାଙ୍କ. ଫାଉଡ଼ା , ବାଲ୍ତି, 
ଝୁଡ଼ି ଆଦି ନିଅଁଖୋଳା ସରଞ୍ଜାମ ଥୁଆହୋଇଥାଏ । ସେ ସେଇ ବାଲ୍‌ତିରୂ ପାଣି ଆଣି 
ମୁହଁ ଧୋଇପକେଇଲା । ମୋ ଆଗରେ ଯାଇ ସେ ପଥର ଗୋଟାଳିମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲା | ସେଇଠୁ ଉଠି ମତେ ଚାହିଁଲା | 

ଗୋକୂଳି ନନାର ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତା” ମୁହଁ ଖରାଧାସରେ କେମିତି ଶିଖିଲା 
ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ରୁକ୍ଷ ଦେଖାଯାଉଛି । ତା ' ଆଖି 
ଢିମାଢ଼ିମା । ବୋଧହୁଏ ସେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖୁ ଥଲା କିଛି ସମୟ 
ପରେ ହୁଏତ ବଖାଣିବ ତା'ର ନୂଆ ଗୁଲିଗପ । 

ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା । ମୁଁ ସେମିତି 
ତଳେ ବସିରହି କହିଲି “ ଆରେ କୁଆଡ଼େ ପୂଣି ଏ ଖରାରେ ଯିବା ? ଏଠିକି ଆ । 
ମୋ ପାଖରେ ବସି ଯାହା କହିବ କହ ।” ” ସେ କେବଳ କହିଲା, “ ଆସ ।” 

ଆଦେଶ ପରି ଶୁଭିଲା । କ'ଣ ଖାସ୍‌ ଗୁମର ଉପରେ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ପରି ସେ ଭାବ 
ଟାରଁଟାଇଁ ବାଜିଲା । 

ମୁଁ ଇଛା ନ ଥାଇ ଭିଡ଼ିହେଲା ପରି ଉଠିଲି । ସେ ପଶ୍ଚିମପାଖ ଗଛମାନଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ 
ଆଗେଇଲା । ମୁଁ ତା” ପଛେ ପଛେ । ଗଛ ପଛକୁ ଅତଡ଼ା ପରି ଦାଢ଼ପାଖରେ ସେ 
ଠିଆହେଲା । ତା ' ତଳକୁ ବେଶ୍‌ ଖାଲୁଆ ଜାଗା ! ଗୋକୁଳି ପାହଣ୍ଡ ଜଗି ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ାଣି 
ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲା । ମୁଁ ବି କୌତୂହଜରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲି । ଦୁହେଁ ଯାଇ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ , 
ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ବାନ୍ଧି ହୋଇପାରେ । ଶୁଖିଯାଇଛି । ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ଫୁଟ 
ଗହୀର । ସେଇଠି ଏବେ ବି ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ରହୁଥ୍ବ | କାରଣ ତଳେ ଶୁଖିଲା କାଦୂଅ 
ଫାଟି ରହିଥାଏ । ଗଛମୂଳ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ତାଟି ମଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ତା' ପାଖରେ 
ମୂଷାମାଟି ପରି ନୂଆ ମାଟି ଖୋଳା ହୋଇ ଗଦାହୋଇଥାଏ । ଗୋକୃୂଳି ନନା ଯାଇ ସେ 
ବାଉଁଶ ତାଟିଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | ମୋର ନିଶ୍ଵାସ ବୋଧହୁଏ ଅଟକିଗଲା ସେଇଠି | 
ବ୍ରକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ହେଲା । ମୋତେ ଗୋଟେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ କୌତୂହଳରେ 
ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଭିତରକ୍ର ଅନେଇଲି । ଜଣେ ମଣିଷ ଗୂରୂଶ୍ଡି ଗରରୁଭ୍ତି ଗଲାଭଳି 
ତଳମୁହାଁ ମାଟି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ । 

ମୁଁ ଗୋକୂଳି ନନା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତା ' ଆଖି ଦାଉଦାଉ । ନିଶତଳକୁ ତା ହସ ବି 
ଦାଉଦାଉ । 
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ମାଟିତଜ ଅନ୍ଧାର ୧୯୯ 


¬“ ‘ଆରେ ଗୋକୁଳି, ତା' ହେଲେ ସେ ସବୁ ସତ ?' ' ସେ କିଛି ନ କହି ଖାଲି 
ମୁଶ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

—“ ' ୟାକୁ ତୂ ଖୋଳିଛୁ ? 

ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

—“* ' ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ପାଇଲୁ ? ”? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ନାହିଁକଲା ! ଖାଲି କହିଲା, ‘ପାଇବି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ତା ଡେଣାକୁ ଧରି ଝାଙ୍କିଲି । 

—“ ‘ଆବେ, କ'ଣ ପାଇବୁ କହୁନୁ ! 

ସେ ଟାଣେଇଗଲା ! ମୋତେ କଟମଟ ଚାହିଁ କହିଲା , ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖୁନ 
ବଡ଼ବାବୂ ! ” 

—“ “କେଡ଼େ ଗଭୀର ଏ ସୂଡ଼ଙ୍ଗଟା ? 

—“ ବେଶି ନାଇଁ । 

ମୁଁ ଅଣାୟର୍ତରେ ସୂଡ଼ଙ୍ଗମୁହଁରେ ତଳ ଆଡ଼କୁ ଓଲଟିପଡ଼ିଲି । ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି 
ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 


—“ ‘ହାତ ଥାପି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗଲେ ଅଳପ ବାଟ । ସେଇଠି ସେ ଜିନିଷ ଅଛି ।” 
ମୁଁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗମୁହଁରୂ ବୃଲିପଡ଼ି ପଚାରିଲି , କୋଉ ଜିନିଷ ? 
ଗୋକୂଳି ନନା ଦାନ୍ତ ନିକୁଟିଲା । ହାତ ଦେଖାଇ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇର୍ଗିତ 


କଲା । 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ତଳମୁହା ହାତ ରଖି 
ଆଣ୍େଇ ପଡ଼ିଲି । ଦୁଇ ପାହଶ୍ଡ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, କୂଅ ପରି ତଳକୁ ହାତ ଖସିଗଲା । 
ଏତିକିବେଳେ ମୋ ପଛରୁ କିଏ ପ୍ରବଳ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପିଧରିଲା ଆଉ ଭିତରକୁ ଠେଲିଲା । 
ସେଇଠି ମୋତେ ଆତଙ୍କ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା ! 

ସରୂ ସୁଡ଼ଙ୍ଗରେ ଲେଉଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଳୁ ଉପରକୂ ପଛୁଆ ଆଣ୍ଡେଇ 
ଫେରିବା ମଧ୍ଯ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଣେ ସେ ମୋତେ ପ୍ରାଣପଣେ ଭିତରକୁ ଠେଲିଲାଗିଛି । 
ମେର କିଛି ବୃଝିବାରେ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସବୂ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ 
ଆଗ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଉପରେ ଆଣି ଜମେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ପଛପଟୁ ଗୋକୁଳି 
ଠେଲି ନେଉଥାଏ । ମାଟି ଖସି ଯାଉଥାଏ । ଏଇ ବୋଧେ ସବୁ ସରିଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । 

ମୋତେ ଏମିତି ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଗୋକୂଳି ଯୋଜନା କରି ଛକିଥ୍ଲା । ମୁଁ ହିଁ କେବଳ 
ତା ' ଗୁମର ଜାଣିଛି ବୋଲି ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଟାକି ବସିଥୁଲା । ମୁଁ ବେକୁବ୍‌ ନିଜେ 
ଆସି ତା ଜାଲରେ ଧରାଦେଲି । 
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70୦0 ମାଟତଳ ଅନ୍ଧାର 


—“ ‘ଶାଲା ଗୋକୁଳି, ତୋର ପୁଣି ଏତେ ସାହସ ? ” ' ସେ ପାଞ୍ଚଫୁଟିଆ ଖରୂମୂସିଆ 


ଏ Se 
a ~~ ~~ Cod 


ବାଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟା ମୋ ଆଖିରେ ଦିଶିଯିବାରୂ ସେ ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରୁ ମୁଁ କ୍ରୋଧରେ 
ଗର୍ଟିଉଠିଲି । ଗୋଟାଏ ଉହ୍ମଙ୍କାରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସି ପାଦଦ୍ରଇଟାକୂ ପଛକ୍ର ଛାଟି ଦେଲି ! 
ସେ ଆଉ ମୋତେ ଠେଲିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ହେଲେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମାଡ଼ିବସି 
ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ମୁଁ ମୋ ହାତ ଦବେଇ କେବଳ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଲି । ସେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ବିଧା ମାରିଲାଗି ଥାଏ । ବେକ ଚିପି ଧରିଥାଏ । ମୁଁ ସୂଡ଼ଙ୍ଗମୁହଁକୁ ଫିଟି ଆସି ଚିତ୍‌ 
ହୋଇଗଲି | ସବୁ ଜୋର୍‌ ଖଟେଇ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିବାରୂ ଗୋକୂଳି ଅତର୍ଚଁରେ ଧାଇଁଲା ! 

ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲି । ତା' ପରେ ବାକି ସବୂ ଖଞ୍ଜି ହେଲା 
ପରି ଘଟିଗଲା । ଗୋକୂଳି ନନା ସାତ ବର୍ଷ ଜେଲ ଗଲା | ଅଦାଲତରେ ସବୂ ମାନିଗଲା । 
କେମିତି ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଦେବତା ସପ୍ପେଇଲେ, କେମିତି ସେ ମୋତେ ପୋତାବଳି 
କରିବାକୁ ଯୋଜନା କରି ବସିଥୁଲା, ସବୂ କହିଗଲା | 

ମୁଁ ଲୋକ ଲଗେଇ ସେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗକୁ ଖୋଳେଇଲି । ଗଛମୂଳ ପାରି ହୋଇ ଅଗଣା 
ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳା ହେଲା । ସେଇଠି ସତକୂ ସତ ପଲମଲଗା ହାଶ୍ଜି କିଛି ମିଳିଲା । 
ହାଶ୍ରି ଭିତରେ କିଛି ହାଡ଼, କିଛି ପାଉଁଶ, କିଛି ମାଟି । ଏଇ ବୋଧେ କୁବେରଙ୍କ ଅନ୍ତିମ 


ସମ୍ପରି ! 


Ooo 
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ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ 


ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଜିଗୀଷ। ସେତେବେଳେ । ନାଗଫଣା ପରି ମଥା ତୋଳି 
ରଖ୍‌ଥାଏ । ହାରିବା ସହିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପଣ ଲଢ଼ିଯାଏ । ହାରିଗଲେ ପୂଣି ତାକୁ 
ଲେଉଟାଇ ନ ଜିଣିବାଯାଏଁ ମୋତେ ନିଦ ହଏ ନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମୟଟାରେ ମୁଁ ଡହଡ଼ହ ତାତି ରହିଥ୍ଲି । ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଥ୍ଲି । ଧରାକୁ 
ସରା ମଣୁଥ୍ଲି । ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ତିରିଶ ପୂରି ଏକତିରିଶ ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ ପହଞ୍ଚୁଲି ଗୋଟେ 
ପାହାଡ଼ଘେରା ସହରରେ । ଛୋଟ ସହର । ଛୋଟ ବଜାର । ଲୋକବାକ କମ୍‌ । ମୁଁ 
କାହାରି ପରିଚିତ ନୃହେଁ । ମୋର କେହି ପରିଚିତ ନୃହନ୍ତି । ଅଥଚ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା 
ଲୋକ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ଚାହିଁଲେ । ଆପଣାର ଭାବି ଉଷତ ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୂକାବିଲା ଲୋଡ଼ୁଥାଏ । ଖୂରି ଖାଉଥାଏ ଲଢ଼ିଯିବାକୁ । ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ 
ପାଖେଇଆସିଲା । ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଚାହିଁ ମୁହଁ କୁଞ୍ଜେଇ ଅନଳ ହସିଲା । 

— “ଆପଣ କିଏ ? ? 

¬ “ମୁଁ ଯେ କେହି ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ସେଥୁରେ ? 

¬ “ଆରେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଲରେ ପଚାରୁଚି; ଆପଣ ହେମ୍ତି ଚଟିଯାଉଚନ୍ତି 
କେନେ ?”” 

—“ ଚଟାଚଟି କଥା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣ ବି ମୋତେ ଜାଣିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ ।” ମୁଁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ମୂହାଇଲି । ଭାବିଲି ଲୋକଟା 
ସେତିକିରେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବ । 

ସେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପିଛା ଧରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ମିଶି ଆସିଲା । 
ଚା” ପାନଖିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଆଦୌ ଆହତ କିମ୍ବା ଚକିତ ନହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା — 
' ବଡ଼ ଅଜବ୍‌ ନୁକ ତ ଆପଣ ! 

ମୋଠୁ ଛ ଇଞ୍ଚ ସାନ ମଣିଷକୁ ଉପରୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ଅଜବ୍‌ ମୁଁ ନା 
ତମେ ? 

—' 'ଏଇ ଯେ କଥା ଜମିଲା । ତମେ ବାବୃ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ନୂକ । ବଡ଼ ନୂକ କିଏ 
ଆସିଛ । ତମର ଆଖ୍‌ ଦ୍ର'ଟା କେମତିନି ତମକ୍ର ଚିହ୍ନା ପକେଇ ଦଉଚି । ରଜାଛୁଆନେଖେ 
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ଦିଶୁଚ । ଏଇଟା ବାବ୍ର ରଜା ମୁଲକ ! ରଜା ରାଇଜ ଗଲା ! ରଜାମାନେ ଗଲେ । ଆମେ 
ରଜାଟେ ଖୂଜୂୃ ।” 

ମତେ ସତକୂ ସତ ହସମାଡ଼ିଲା । ପରାସ୍ତ ବ୍ୟନ୍ତିର ସ୍ତବଗାନ ପରି ତା'ର କଥା 
ମତେ ଶୂଣାଗଲା | ଶ୍ରଣିବାକୁ ଭଲଲାଗିଲା । 

—' ‘ତମେ କେନେ ଆସିଛ କହନି ?” 

ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ ତା” ସ୍ତପ୍ମ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ଏଇ ଭୟରେ । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ବହୂ ସ୍ତପ୍ନ ମୁଁ 
ଭାଙ୍ଗିସାରିଥାଏ । ଦିଗ୍ବିଜୟବେଳେ ଯାହା ହାବ୍ରଡ଼େ ପଡ଼ିଗଲା ଚୂରିହୋଇଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତ 
ଛୋଟକାଟର ମଣିଷଟି ମୋତେ ଭାରି ସରଳ, ନିଷ୍ଠପଟ, ସାମାନ୍ୟ ନିର୍ବୋଧ ଜଣାଗଲା । 
ଏଣୁ ଧରାଯାଉ, ଦୟାକରି ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ମୁଁ ରଜାଫଜା କେହି ନୁହେଁ କହିଦେଲେ 
ତା ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍ଯିବ । ସେ ହଏତ କାନ୍ଦିପକେଇବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ଆମେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଯାଇଥୁଲୁ । କେଚାଣି କାହିଁକି, ତା'ରି ଭଳି ଆଉ ଚାରି- 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସି କେମିତି ଗୋଟାଏ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲାପରି, ଶରଣ ପଶିଲା ପରି 
ଠିଆହୋଇଗଲେ । 

ଭାବିଲି ଛୋଟ ସହରର ଏଇ ବୋଧେ ଢଙ୍ଗ | ସେ ଲୋକଟି କରଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଭଙ୍ଗୀରେ କଂ ଣ ସବୂ କହିଲା, କ'ଣ ସବ୍ର ପଚାରିଲା, ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ମୁଦ୍ରାରେ ଚାହିଁରହିଥାଏ । 

ଏତିକିବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆସି ରହିଲା । ସେଥ୍‌ରୂ ଜଣେ ମୋଟାଳିଆ 
ବାଙ୍ଗରା ଲୋକ ବାହାରି ଆସି ନମସ୍କାର କଲା । 

—“ ' ଆପଣ ସାର୍‌ ଏଠି ? ”? 

—* ହୁଁ, ସେଥୁରେ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 

—' ' ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌, ରାଜବାଟି ଆଡ଼େ ଯିବା । ସେଇଠି କଥା ହବା । 

ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ମ ନେକଳଲି । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧ ତା'ର ପରିଚୟ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା । ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ 
ଅନୁମାନ କରି ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ ମତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍ଲା । କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଖୁବ୍‌ ଇଜତ୍‌ ବି କରୂଥ୍ଲା । 

ମନେହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଜଣେ କେହି ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ୁବ । 

ରଜା ଖୋଜୂଥ୍‌ବା ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ଅନ୍ତ ହସିଦେଇ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲି । 

ସେମାନେ ଭାରି କୃତାର୍ଥ ହେଲାପରି ଚାହିଁରହିଥ୍ଲେ । 

¬“ ' ମୋ ନାଁ ସାର୍‌ ଅମିୟ ! ମୁଁ ଏଠି ଆଡିସ୍ନାଲ ତହସିଲଦାର ହୋଇ ଚାରିମାସ 


m= +9 


ହେବ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । 
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ମୋର କୌଣସି ବିଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ପାରି ପୂଣି କହିଲା, “ ସାର୍‌, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ର ଥୁଲି ବ୍ରହ୍ମପୂରରେ । ମୋ ନାଁ ଅମିୟ ଚାଟାର୍ଚି ସାର୍‌ ! ଫୁଟବଲ 
ଖେଳୁୂଥୁଲି ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀପ, ମାନୁ ହେରିକା ସାଙ୍ଗରେ । 
“ଓ ଆଛୁ। ଆଛୁ, ତମେ ରାଇଟ୍‌ ଠିଙ୍ଗର୍‌ ଥ୍ଲ । 
—“ ହଁ ସାର୍‌ , ହଁ ସାର୍‌ ! ' ' ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲା ଅମିୟ କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ଼ିଲି 
ଆଉ ମନେ ପକେଇ ପାରିଲି । 
—“ ‘ଆପଣ କେବେ ଆସିଲେ ସାର୍‌ ? 
—' 'ଏଇ ଦୃଇଦିନ ହେବ ।” 
—“ “କୋଉଠି ରହୁଚନ୍ତି ? ” 
—“ 'ମାତେ ଏଇ ରାଜବାଟି ରେ ଗୋଟେ ବଖରା ଦେଇଛନ୍ତି ଘର ନ ପାଇବା 
ଯାଏଁ । 
—“ 'ଏଇ ରାଜବାଟିକୁ ତ କଲେଜ୍‌ଟା ଉଠିଆସିଛି ସାର୍‌ ' 
“ମଁ ଜାଣେ । 
—“ ଏଇ ତ ରାଜବାଟି ଆସିଗଲା । ଆପଣ କୋଉଠି ରହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? 
—“ ‘ଧରାଯାଉ ସମଗ୍ର ରାଜବାଟିରେ ।” 
କଥା ହଉ ହଉ ଆମେ ମୁଖ୍ୟ ଅଗଣାରୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାହାଚ ଦେଇ ଦୋ ମହଲାକୁ 
ଉଠୂଥଲୁ । 
ଅମିୟ କହିଲା , ' ଏଇଟା ଦରବାର ହଲ୍‌ ! ଏଇଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟି । ୟା ତଳକର ରାଜାଙ୍କ 
ସ୍ଵିମିଂ ପୁଲ୍‌ । ଆପଣ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲେଣି ସାର୍‌ ? 
“ନା । 
—* “ଆପଣ ସେ ଶେଷ ରୂମ୍ଟାରେ ରହୁଛନ୍ତି ନା ? ସେଇଟା ତ ରାଜାଙ୍କ ଖାସ୍‌ 
ପହୁଡ଼ ଘର । ' ` 
ଆମେ ତାଲା ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ଅମିୟ ଆବାକାବା ହେଇ ଅନଉଥାଏ । 
ଭିତରେ ସଂଜ ଅନ୍ଧାର ଘନୀଭୂତ ହେଉଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଚନ ନିସ୍ତନ୍ତ ଲାଗ୍ରଥାଏ । ମୁଁ ଦିଆସିଲ୍‌ 
ମାରିଲି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜାଜିବା ପାଇଁ । ସେଇ ଶହଟା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଗୁମୁରିଲା ସେଇ 
ନିସ୍ତନ୍ଧତତା ଭିତରେ । ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁବା ଛାତ, 
ଆଉ କାନ୍୍ର ଦେଖାଗଲା । 
କଲେଜ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି କବ୍‌ଞ୍‌ ଯୋଡ଼ି ମୁଁ ମୋର ବିଛଣା 
ପକେରଥାଏ ¦ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ମୋର ବାକ୍ସ, ବହିପତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଣି 
ସୂରେଇ । ବାଜି ସମଗ୍ର ବଖରା ଖାଲି ! 
—“ ଏଇଟା ତ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ¬ ଆଉ ଏ କବାଟଟା କୁଆଡ଼େ ଫିଟିଛି ? ” ` 
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—“ 'ଳୁମ୍ମା ଫିଟିନାହିଁ । କଣ୍ଟାମରାଯାଇଛି । ଏଠି ଜଗୁଆଳି ଗୋପାଳ କହୁଥ୍ଲା, 
ଏଇଟା ଅନ୍ତଃପୂର ଆଉ ରାଣୀ ମହଲକୂ ବାଟ । ମୋର ରାଣୀ ମହଲ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ 
ସଂପର୍କ । ମୁଁ ତ ରଜା ନୁହେଁ ।” 

ଅମିୟ ପରିହାସ ବୁଝିଲା; କିନ୍ଧ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ବିମୂଢ଼ 
ଅବସ୍ତାରେ ପାଟି ନେସେଡ଼ି ହସି ବାର ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ସେମିତି 
ଛାନିଆ ହେଲାପରି ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । 

ବାଥ୍ରୁମ ପାଖରେ ଅଉ ଗୋଟେ କବାଟକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲା, ˆ ଏଇଟା 
କ୍ରଆଡ଼କ୍ର ଯାଇଛି ସାର୍‌ । 

—‹ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ସେଇଟା ବି କଣ୍ଟାମରା ହେଇଚି । ଗୋପାଳ କହୁଥ୍ଲା, ସେଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଭଉଁରି ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକ୍ର ଯାଇଚି ସେଇଠୁ ରାଜବାଟିରେ ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ଵାରକୁ 
ବାଟ ଅଛି । ସେଇଟା ଚୋରା ଦ୍ଵାର ।” 

“ମାନେ ? ? ଅମିୟ ଡବଡ଼ବ ଆଖ୍କରି ଚାହିଁଲା 

— “ମାନେ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇବାଟେ ଚାହିଁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ରାତି ଅଧରେ ଛଦ୍ଧବେଶରେ ରାଜା ସହର ପରିକ୍ରମାକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ମନହେଲେ 
ସେଇବାଟେ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ ଅଭିସାରିକା ଆସୁଥ୍‌ଲେ ରାଜାଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷକୁ । 
ପ୍ରଥମ ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ବିତୀୟ କର୍ମ ପାଇ ଏଇ ଦ୍ଵାରଟି ବେଶି ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା । 

ଅମିୟ ତଥାପି ଆମୋଦିତ ବୋଧକଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସି ଜୋତା ମୋଜା ଖୋଲିଲି । ମୋର ଆଉ ଯିବାର ନଥୁଲା 
କୁଆଡ଼େ । ଗୋପାଳ ରାତି ନ'ଟା ବେଳେ ହୋଟେଲରୁ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିବ । କିଛି 
ସମୟ ଗପିଲା ପରେ ଚାଲିଯିବ ସିଂହଦ୍ଵାର ବାହାରକୁ, ସନ୍ଧୀ ଘରକୁ । 

ଅମିୟକୂ ହାତଠାରି ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲି । ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି 
ବସିଲା । ସେ ଆଡ଼କ୍ର ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁ କହିଲା, ˆ “ସାର୍‌, ଆପଣ ଏତେବଡ଼ ରଜା 
ମହଲରେ ଏକ୍ରଟିଆ ରାତିରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ମାଡୂନାହିଁ ?” 

—“ କାହିଁ, ନାଇଁ ତ ¦! ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ନା” କ'ଣ ? ତମେ ମୋଠୁ 
ଏଇ ଦୂଇ-ତିନି ବର୍ଷ ସାନ ହେବ ବୟସରେ । ତମକୁ କ'ଣ ଡରମାଡ଼ିବ ଏଠି 
ରହିବାକୂ ?” 

“ନା” ନା” ନା” ସାର୍‌, ମତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏ ଘରେ ଏକୂଟିଆ 
ରାତିରେ କଦାପି ରହିବି ନାହିଁ । ମୋ ବାବା, ଏଠି ରାତିରେ ରହିଲେ କଲିଜା ପାଣି 
ହେଇଯିବ ।” 

ମୋତେ ତା'ର ଆତଙ୍କିତ ମୂହଁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା — ' ହେ, ଅମିୟ 
କଂ ଣ ହେଇଚି ତମର ? ଏମିତି ଡରକୁଳା ହେଇ କେମିତି ଅଫିସର୍‌ କାମ ଚଳଉଚ ? 
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~~ 


ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ପ୍ରୟୋଜନରୂ ଅଧ୍କ ଜୋର୍‌ରେ ଥାପୁଡ଼ି ମାରିବାରୁ ତାକୁ ବୋଧେ 
କାଟିଲା । କହିଲା, “ ‘ଆଃ !” ' କିନ୍ଧ ସେଇ ଭୟମିଶା ଟାହାଣି ଆଉ ସ୍ଵରରେ । 

¬“ ' ଆପଣ ଦିନ ରାତି ଏଇଠି ଶୋଇଲେଣି ସାର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ସେମିତି 
ଅନୁଭବ ହେଇନାଇଁ ମାନେ...” 

“ମୁଁ ବୁଝିଲି-ଭୂତପ୍ରେତ କଥା କହୁଚ ତ ?¬ ଚାହିଁଲେ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତି, ନ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । ସେଗୁୂଡ଼ା ସବୁ ଦ୍ରର୍ବଳ ମନର କିମି ଆଁ ।” ” ଅମିୟ ଶକ୍କିଯାଇଥୁ୍ଲା । 

ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା” ସହିତ ପରିହାସ କରିବାକ୍ର, କିଛି ମିଛ କହି ତାକୁ 
ଡରେଇବାକୁ । 

— “ମୁଁ କିଛି ଏଯାଏଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ ଯେ... ହେଲେ...” 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 

ଅମିୟର କଲିଜା ପଞ୍ଚରାରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥ୍‌୍ବା ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲି । 

“ହେଲେ କ'ଣ ସାର୍‌ ?” 

¬ “ହେଲେ, କାଲି ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ମୁଁ ଲ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଢାଳି ପଢୁଥାଏ । 
ମତେ ଲାଗିଲା...” 

ଅମିୟ ମୋ ଆଡ଼କ୍ର ଟିକେ ଚାହିଁ ଘୁଞଆସିଲା । ତାକୁ ଛପ୍କିନା ଧରିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ ମୁଛ୍ଥୀ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତାଂଓ ଏଭଳି ଟଳମନ ଅବସ୍ତା 

— “ମତେ ଲାଗିଲା, ଏ ଘଦର ସାରା ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସିଲା- ଖୁବ ଦାମୀ ଅତର | 
ଏଠିକାର ନୁହେଁ, ବିଦେଶୀ ଫରଫ୍ୟୁମ୍‌...” 

—“ 'ସତେ ସାର୍‌ ! ସେଇଠୁ, ଆପଣ କ'ଣ କଲେ ? 

—“ କିଛି ନାଇଁ, ବାସୂଚି ତ ବାସୁଥାଉ- ମୋର କ'ଣ ଥାଏ ! ମୁଁ ମୋର 
ପଢ଼ିଚାଲିଥାଏ ।” ? 

—“ “ଧନ୍ୟ ଆପଣ; ଆଉ କିଏ ତ ଅତର୍ଚରେ ଧାଇଁପଳାଇଥାନ୍ତା ।” ? 

— “ମୁଁ କିନୁ  ଲିନାହିଁ । ବରଂ ଲ୍ୟାଞ୍ଟାକୁ ଜଳେଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇଗଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି... ” 

— “ସାର୍‌, ଆପଣ କେମିତି ସାହସ କଲେ ? ମାନେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରୁନାହିଁ ।” 

¬ “ କରିନ୍ଧ ଅମିୟ, ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ଘଟିଲା ନାହିଁ ।”” ଏଭଳି କଥାଟାକୁ 
ଛିଣ୍ଡାଇଦେବାରେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ନିରାଶ କଲି । କିନ୍ତ ନିଜକୁ ସେ ଜାଲରୂ 
ମୁ କୁଳେଇନେଲି । ନଚେତ୍‌ ଅନେକ ମନଗଢ଼ା କଥା କହିପକେଇଥାବ୍ତି । ସେ କିଛି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଠିଆହେଲା | ମୁଁ ତାକୁ ବଜେଇଦେବାକୁ ଚସ୍ତଲ ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


90୬ ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ 


“ଆପଣ ଥାଆନ୍ତୁ ସାର୍‌ !” ? ସେ କହିଲା ସିନା, କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି, ସେ 
ଚାହଁ ଅଲା ମୁଁ ତାକୁ ଅଗଣାଯାଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ । 

ମୁଁ ତା' ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ବାଟ ଦେଖାଇନେନଲି । ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦରେ 
ସେ ଚମକିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ତା” କଲିଜା ବାଡ଼େଇହଉଥୁଲା ମୋ ପାପୁଲିରେ । 

ସେ ତାର ଜିପ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ! ମୁଁ ମୋର ଧୀରେସୂସ୍ଥେ ପାହାଚ ଉଠିଆସି 
ମୋ ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପଶିବାମାତ୍ରେ ମୋ ଦେହସାରା ରୋମ ଟାଙ୍କରିଗଲା । 
ଘରସାରା ମହମହ ବାସୂଥ୍ଲା ! 

ମୁଁ ତାକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲି ଚାରି ଆଡ଼କୁ । 

' 'ଧେତ୍ତେରି ।” ” ନିଜ ଉପରେ ଖବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ବାଡ଼େଇଲି 
ଚଟାଣରେ । ବିଛଣା ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ବସିଲି ଧ୍ୟାନ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ! ହାତ 
ପାଦ ଦେହ ଟାଣିରଖିଥାଏ । ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଜାବିରଖିଥାଏ — ‘କିଏ ଆସିବ ଆସୁ, ତା'ର 
ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ ।' ମୋତେ ବହୁଦୂରରୁ କିଏ କାହାକୁ ଡାକିବାର ଶୁଣାଗଲା । 
ପାଖ ବସ୍ତିରୁ ଶବ୍ଦ ଆସି ଥ୍ବ । ପାଖେଇଆସୁଥ୍ବା ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପୁଣି ମୋ 
ଅଣାଯତ୍ତରେ ଦେହ ରୂମ ଟାଙ୍କରିଗଲା । ମୁଁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଠି ଆହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 

ଦୂ ଆରମୁହଁରେ ଗୋପାଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ମୋର ସବୂ ରକ୍ତ ଫେରିଗଲା 
ହୃତ୍ପିଶ୍ଡକୁ । ହାତପାଦ ହଠାତ୍‌ ଢ଼ିଲା ହେଇଗଲା | ମୁଁ ବିଛଣା ଉପରେ କୂଢ଼େଇ ହେଲାପରି 
ବସିଗଲି । ଗୋଡ଼ ହଲେଇଲି । ହସିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସଳଖ ହେଇ ବସିଗଲି । ଗନ୍ଧ ବାରି କହିଲି “ ' ହେ ଗୋପାଳ, ତୁ 
ଗୋଟେ ବାସ୍ପା ବାରିପାରୁଛ ? 

—“ ‘ସେଇ କଥା ତ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଏ ଦୂଆରମୂହଁରୁ ଜାଣି ଦେଲି । ଏଇଟା ତ ଚିହ୍ନା 
ବାସ୍ା-ଟା । କେମ୍ତିନି ଫେର୍‌ ସେ ବାସ୍କାଟା ଆସିଲା ¦! ଆପଣ ସାର୍‌ ଏ ଅତରଟା 
ଆଣିଚନ୍ତି ନା ! ` 

— ““ ଆରେ ବେକୁବ୍‌, ଅତର କିଏ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ବାସୁ।ତେଲ ବି ଲଗାଏ ନାହିଁ । 
ମୋ ସାବ୍ରନ୍‌ରୂ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗନ୍ଧ ବାହାରେ ଲାଇଫ୍ବୟ ସାବୂରନ୍‌ ! 

—“* ' ତେବେ ସାର୍‌ ଏ ବାସ୍ମାଟା ? ” 

ସେ ମୋତେ ଡବଡବ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚଟାଣ ଉପରେ ବସିଯାଇଥୁଲା, 
ତା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ¦ ସେ ଆଣ୍ତଦ୍ତଇଟା ଉପରେ ଥୋଡ଼ି ରଖି ବସିଥୂଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ଚଟାଣକୁ 
ସାଉଁଳୁଥ୍ଲା ! ମାର୍ବର ଚଟାଣ ତାକୁ ଚିକ୍କଣ ଲାଗୁଥ୍ଲା ହୁଏତ ! ସେ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା 
ସେଥ୍ରେ ହାତ ମାରିବାକର । 

¬“ ' ଏଇନା ବାସ୍କାଟା ବଦଳିଗଲ୍ାଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ତହସି ଲଦାର ବାବ୍ରକୁ ଛାଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ମହମହ ବାସିଯାଉଥୁଲା । 
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ଗୋପାଳ ମୁଚୂକି ମୂଚୂକି ହସୂଥ୍ଲା । ଲାଜ ଲାଜ ହେଇ କହିଲା, ˆ ଗୁଟେ କଥା 
କହିବି ସାର୍‌ ଆପଣ ରାଗିବେ ନାଇଁ । ପଅରଦିନ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ 
ଚମକିପଡ଼ିଲି । ଆପଣ ଗୁଟାପଣେ ରାଜାସାହେବ ନେଖେ ଦିଶୁଚନ୍‌ । ଏମ୍‌ଡିନି 
ଚେହେରା ନାକ, ଆଖି, ହସ । ଇ ବାସ୍ବାଟା ଏବେ ମିଶିଗଲା ! ମତେ ହଜୁର ଥଟ୍ଟା 
କରୁଛନ୍‌ ନେଖେ ଲାଗୁଛି । ଇ ବାସ୍ଵାଟା ତ ହଜୂରଙ୍କର ଦିହରୁ ବାହାରୁଚି ।” 

-* 'ଚୋପ୍‌ ! ବଜ୍ବାଜି ବନ୍ଦ କର୍‌ | ମତେ କହ ଯାହା ଜାଣିଚୁ । ତୂ ଏ ବାସ୍ଵାକୁ 
ଚିହ୍ନିଚୁ ? 

¬“ ' ହଜୁର, ଏଇଟା ଥରେ ନାକରେ ବାଜିଥୂଲେ କି ଆଉ ଭୁଲିହବ ? ରାଜାସାହେବ 
ଇ ବାସ୍ାଟାକୁ ବଡ଼ ପସନ୍ଦ କରୂଥ୍‌ଲେ । ବାହାରୁ ମଗଉଥ୍‌ଲେ । କେତେ ନାଇଁ କେତେ 
ପଇସା ପଡ଼ୃଥୁଲା ।” 

— ' ଆଛୁ, ତୂ ଆଜି ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ରୂଟି ନେଇ ଆସିଲୁ, ଥଶ୍ଡା ହେଇଯିବ ଯେ ! 
ମୁଁ ତ ଏଇନା ଖାଇବି ନାଇଁ ।”” ` 

¬ “ନାଇଁ ସାର୍‌ , ଇଟା ଖାଲି ଡବାଟା । ମୁଁ ଯିବି ଆଣିତେ ! ଗୁଟେ ପଠାଣ ବବର୍ଟି 
ଅଛି ସାର୍‌ | ହଟଲ କରିଚି । ସେ ସମୟକାର ନୂକ ! ବଢ଼ିଆ ପରଠା ମାଉଁସ ତକୀରି 
କରେ | ଆପଣ ହୁକୂମ କଲେ ଆଣି ଦେବି । ମାଂସରେ କେଶର ପେସ୍ତାବାଦାମ ପକାଏ । 
ରଜାଘରେ କାମ କରୁଥଲା ।” 

କ'ଣ ମନ ହେଲା, ମୁଁ ହଁ କରିଦେଲି । ସାର୍ଟପ କେଟରୂ ପଇସା କାଢ଼ିବାରୁ ଗୋପାଳ 
ମନା କଲା, ˆ ମୁଁ ଆଣେ ସାର୍‌ ଆପଣ ଖାଉନ୍‌ ଆଗ । ପଇସା ଦବା ପରେ !” 

ସେ ପୁଣି ଥରେ ଚଟାଣଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଇ ଉଠିଲା, ହାତରେ ଶିଢିଲ୍‌ ଟିଫିନ୍‌ 
କେରିଅର୍‌ ! 

ଗୋପାଳ ଚାଲିଗଳା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଥିର ଏବଂ ସୂସ୍ଥବୋଧକଲି । ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଆସିଲି । କୌତୂହଳରେ ନିଜ ଡେଣାକୁ ନାକ ଲଗେଇ ଶୂଫିଲି । 
ହସିଲି ମନକୁ ମନ — “ରଜା ନା ଫଜା !' 

ବିଛଣା ଉପରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ରଖି ଲାଇବନିଜ୍‌ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲି, ତା ' ଆରଦିନ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସକାଶେ । କଲେଜ ଦିଶିଲା । ପିଲାମାନେ ଦିଶିଲେ । ସେ ଭିତରୁ 
ଗୋଟାଏ ଚାଲାକ ମୁହଁ ଉତ୍କଳ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା । ବାଃ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ଟୋକା 
ପାଇଁ ସବ୍ର ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମନେହେଲା । 

ପାଠପଢ଼ାରୁ ହଠାତ୍‌ ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ ହେଲା । ପୁଣି ସେ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ପାଦଶହଦ ! 
ଦେହ ଶୀତେଇ ଆସୁ ଆସୁ ରହିଗଲା । ଗୋପାଳ ବୋଧେ ଆସିଗଲା 

ସତକୂ ସତ ଗୋପାଳହିଁ ଆସିଲା | ବିଛଣା ପାଖରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ରଖିଲା, ପାଣି 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥୋଇଲା । ପ୍ଲେଟ୍‌ ପୋଛି ରଖିଲା ଏବଂ ଟିଫିନ୍‌ କେରି ଅର୍‌୍ର ଡବାଯାକ ଖୋଲିଲା । 
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ମୁଁ ଉଠିବସିଲି ଖାନାର ଅଭୁତ ବାସ୍ମାରେ । ' “ଏ ତ ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି ଗୋପାଳ ! 
ଯେମିତି ବାସୂଚି ସେମିତି ସୁଆଦ ଲାଗିବ ତ ? 

ଗୋପାଳ ହାତ ମନି ଠି ଆହେଇଥାଏ । ଏକ ଅଭୂତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଚ୍ମୂଚ୍‌ 
ହସୁଥାଏ | ମୁଁ ପରଠାକୁ ଶୁର୍ଫିଲି । ଇସ୍‌ ବଢ଼ିଆ ଘି ଅରେ ତିଆରି । ମାଂସ ତକୀରି 
ତା'ଠୁ ବଢ଼ିଆ ବାସ୍ମା । ମୋ ପାଟିକୁ ପାଣି ଆସିଗଲା । ମୁଁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେନି । 
ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଗୋପାଳ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲି । 

ସେ ଦୁଆର ସେପଟ୍ର ମୁହଁ କାଢ଼ି କହିଲା, “ ମୁଁ ଅଛି ସାର୍‌ ! ଆପଣ ସାରଡତ୍ଧୁ ।” ” 

ଓ... ରାଜାଡ଼ି କାଇଦା ଦେଖେଇଦେଲା | ହେଲେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ! 

ହଅଅ ! ଗଲା ତ” ଗଲା- ଆଗ ଏ ଖାନାଟାକୁ ଖିଆଯାଉ । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଖାଇବାରେ ମଡିଗଲି । ଖାଇଲା ବେଳେ ସତକୁ ସତ ମତେ ରଜା 
ରଜା ଲାଗୁଥ୍ଲା । ରଜା ହେବାଟା ଗୋଟାଏ ମିଜାଜ୍‌ । ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌, ଆବୁ କ୍ଷମତା ସେମିତି 
କିଛି ଜରୁରି ନୁହେଁ । 

ଖାଇସାରି ମୁଁ ବୋଧେ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠିଲି । ଧୋତି ସାମାନ୍ୟ 
ଟେକିହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ପାହୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଲମ୍ବା ପଡୂଥ୍ଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ପରିଚାରିକାମାନେ ସେବାରେ ଖଟିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆପରି କରି ନ ଥାନି । 

ହାତ ଧୋଇ ବାଥୁରୂମ୍ରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଗୋପାଳ ଟାଞ୍ଡେଲଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ପ୍ରସାଦ ଥାଳି ଟେକିଲା ପରି ଧରିଥୂଲା । ମୁଁ ତାହା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଅନୁଭବ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଟେବୃଲ କାଢ଼ି ନେଇ ସାରିଥୁଲା । ବିଛଣା ଉପରେ ହାତମାରି 
ସଜାଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ ପଲକ ପଡ଼ିଲା ଭିତରେ । 

ମୁଁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ସିଂହାସନରେ ବସିବା ଠାଣିରେ ବସିଗଲି । ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ ଭାଗ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଥାଏ | ବା ହାତରେ ଭରାଦେଇ ଆଉଜି 
ବସି ଥାଏ । ଡାହାଣ ହାତ ନିଶ ଉପରେ ସାଉଁଳି ଆଣିଥ୍ଲେ ଭୂମିକା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋ ଇଯାଇଥାନ୍ତା । 

ମୁଁ କେବଳ ନିଜ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଥାପୂୁଡ଼ି ମାରି କହିଲି, “ଗୋପାଳ ! କି ଖାନା 
ଖୁଆଇଲୁ ଆଜି ! ମିଜାଜ୍‌ ଖୁସ୍‌ ହେଇଗଲା ! ମୋ ଉପର ପକେଟ୍‌ରେ ପର୍ସଟା ଅଛି, 
ଆଣ, ଯେତେ କହିବ ସେ ବବର୍ଟି ତାକୁ ଦେଇ ଦବୁ ।” 

ଗୋପାଳ ବିନୟରେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇ ଠିଆରହିଲା । 

—“ 'ହକୁର....” 

—“ 'ଆରେ , ହଜୁର୍‌ ହଜୁର୍‌ କଣ ହଉଚୂ ? ” 
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¬“ ନାଇଁ ସାର୍‌, ତୃଣ୍ଡରୁ ବଳେ ବାହାରି ଆସୂଚି । ଆପଣଙ୍କ ଦେଖିଲେ ହଜୂର୍‌ 
ଡାକିତେ ମନ କରୁଚି ।” 

— “ହେଃ, ରଖ୍‌ ତୋ ଗଡ଼ଜାତିଆ ଖୋସାମଦିଆ କଥା- କେତେ ନବ ସେ 
ବବର୍ଟ୍ଚି ? ” ? 

— “ସେ ମନାକରିଚି କିଛି ନେଇତେ । ସେ ହଜୂରଙ୍କ ... ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିଦେଇଚି ! ମତେ ରାସ୍ତାରୁ ଡାକିନେଇ ପଚାରିଲା - “ ଆବେ ଗୁପାଲ୍‌ ! 
ରାଜାସାହେବ ଆୟି ଗଇନ୍‌ ରେ । ତୂନେ ଦେଖା ନହହାଁ କ୍ୟା ? 

— “ମୁଁ ତାକୁ ସବ କଥା କହିଲି । ସେ ଜମା ମାନିଲା ନାଇଁ, କହିଲା, ଆରେ ତୁ 
କୂଛ ନହୀ ଜାନ୍‌ତା ରେ - ତୁ ଆଜ୍‌ ଖାନା ଲେକର୍‌ ଯା । ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ଖାନା ନିଜେ 
ବନେଇଚି । ସେ ପଇସା ନବନାଇଁ ହଜୂର.... ସାର୍‌ !' 

ଖାସା ଅଡ଼ୁଆରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଗଲି । କ'ଣ କରାଯାଏ, ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | 

¬ “ଆଛା, ତୁ ମତେ ସେ ବବର୍ଚଚି ପାଖକୁ କାଲି ନେଇଯିବୂ । ମୁଁ ସେ କଥା ବୂଝିବି- 
ଏବେ ତୂ ଯା, ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ।' 

ଗୋପାଳ ଠିଆରହିଥାଏ । 

¬ “କ'ଣ ହେଲା ? ଠିଆ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ? 

¬“ 'ହଜୁର.. ସାର୍‌, ଯଦି ରାଜି ହେବେ ମୁଁ ଏଇ ଦୂଆରମୁୂର୍ହରେ ଶୋଇଯିବି । 
ରାତିରେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମତେ ଡାକିଦେବେ ସାର୍‌ !” 

—“* ଆରେ, ମୁଁ ଦୁଇରାତି ଏଠି ଶୋଇସାରିଲିଣି । ଶୋଇଗଲେ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠେ । 
ମୋର କିଛି ଦରକାର ହେବନାହିଁ । ତୂ ଯା ।” 

ସେ ହାତ ମନ୍ତ୍ର ମତେ ଚାହିଁଲା କେବଳ | ମୋର ରାଜାଡ଼ି ମିଜାଜ୍‌ ହଠାତ୍‌ 
ଫେରିଆସିଲା । 

— “ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଗୋପାଲ୍‌ ! ହଜୁର ତମକୁ ଅନୁମତି ଦଉଛନ୍ତି ଏଇଠି 
ଶୋଇବାକୁ... ହାଃ ହାଃ ହାଃ |” 

ଗୋପାଳର ମୁହଁ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦେଖାଗଲା । 

¬ “ଏଠି ନାଇଁ ହଜୁର, ମୁଁ ଦୂଆରମୁହଁରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇବି । ଶୋଇବି 
କଣ ସାର୍‌ ପହରା ଦେବି ।” 

— ଆଛା ! ଆଛୁ ! 

ସେ ପଛଲେଲଲା ପରି ବାହାରିଗଲା । ମୁଁ ଆମୋଦିତ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲି । ମୋ ହାତରୁ 
ଗୁଆଘିଅ ଆଉ ମାଂସ ତରି ବାସ୍ନା ବାହାରୁଥ୍ଲା | ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ସେଇଠି ଟହଲିଲି । ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲି, ମାତର ସାଢ଼େ ଆଠ ! ବସିଲି ପଢ଼ିବାକୁ । ମନ ହେଲାନାହିଁ । 
କେମିତି କେଜାଣି ଉଶ୍ପାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ପବନରେ ପହଁରିଲା ପରି ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୧୦ ଆଉ କାହାକ୍ର କହିବେ ନାହ 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଅଶିଣ ଅଶିଣ ଲାଗୁଥୁଲା । ମନେହେଉଥୁ୍‌ଲା, ହାତକୁ ତଳେ 
ଜହୁ ଦେହରେ ଘଷି ହେଇଯିବ । ପବନ ବାସୂଥ୍‌ବ ଅଜ୍ଞାତ ”:ରଣ୍ୟ ପରି । ଜିଙ୍ତ ଛାତ 
କାହିଁ ସେଠି ? 

ଠକି ପନ । ବନି ପେରେ ଦ୍ଧ ମୁତି ତିନି ଚିନି ମତ କରିନ 
ହଗୁଜିଯାଉଥାଏ । ମାଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଅବାଟରେ ଛା, ସେ ପଠାଣ ଦବ ମାଂସରେ 
ନିଶାଫିଶା ମିଶେଇଥ୍‌ଲା କି ? କିଛି ସୂସ୍ବାଦ୍ୂ ସୂବାସିତ ମଦିରା ? ମନକୁ ମନ ଅଛ 
ହସି ଦେଇ ବହିକୁ ଚାହିଁଲି । ଅଣାୟତ୍ତ ପବନ ପରି ମନ ପହଁରିଗଲା ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । ମତେ 
ଦିଶିଲା ଆମ ଗା ବଷୀଦିନର ସେ କାଦ୍ରଆ ରାସ୍ତା । ଆମ ସାହିର ଛପରଲି ଘର | 

ସାହି ଆଗରେ ରଜାଘର ଖେତ । ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘର ରୂକୂଣା ଭାଉଜ । ଗୋରା 
ତକ୍ତକ୍‌ ଧାର ମୁହଁ, ନୂଆଣିଆ ଆଖ୍‌ । ମୋ ବୋଉକୁ ଖୁଡ଼ୀ ଡାକୁଥ୍ଲା | 

— “ଖୁଡ଼ି, ତମେ ଦେଖ୍ବ ତମର ଏ ପୂଅଟା ଦିନେ ରଜା ହବ । 

— “ ହଅଅ ! ଏମିତି ତା” ଭାଗ୍ୟ ନେର ଦୂଃଖେ ସୁଖେ ଚଳ୍ପ । ଠାକୁର ଖାଲି 
ଆୟୁଷ ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ' 

ବୋଉ କିଛି ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ କି ରୁକୁଣା ଭାଉଜ ଦେଖ୍ଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ରଜା ହେଲି 
ନାହିଁ । 

ପୁଣି ସେଇ ପରଠା ମାଉଁସ ତର୍କାରି ବାସିଲା । ଗୋପାଳ ପୁଣି ଥରେ ଡବା 
ଫିଟେଇଦେଲାପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପୁଣି ନିସ୍ତଚ୍ଧ ଗଳିପଡ଼ିଲି ପିଲାଦିନକୁ । ମୋ ପିଉସୀ 
ନାନୀ ମୋ ପିଠିରେ ହାତମାରି କହୁଚି, ଖୁଦ ଖାଇଥା ମୋ ଧନ, ସର ଖାଇ ଖ୍ର 
ଆଞଖଞ୍ଚେଇବ୍ର । ମୁଣା ମୁଣା ଟଙ୍କା ଅର୍ଜିବୁ । ରଜାନଅର ଭୋଗ କରିବୁ ।”? ମୁଁ ପିଢ଼ାରେ 
ବସି ଚାଇଁପଖାଳ ଭାତ, କଖାରୁ ଶାଗ ଖାଉଥାଏ ତରତର । ସବଲବେଳ ହେଇଯାଉଥାଏ । 

ପିଉସୀ ରହିଲା ନାହିଁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ମୁଁ ବି ସର ଖାଇଲି ନାହିଁ କି ଖ୍ର ଆଞ୍ଚେଇଲି 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହଉ ପଛେ ଦିନକ ପାଇଁ, ମତେ ରଜା ନଅର ଭୋଗହେବାର ଥୁଲା, 
ହୋଇଗଲା ! 

ମତେ ହସମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଘଠ ଆସିଲି ଗହୀର ପାଣି ଭିତରୁ ଉପରର ଢ଼େଉ -ଢ଼େଉକା 
ଉଜ୍ଵଳ ବାସ୍ତବତାକୁ | ଘଣ¦ ଝତଖ୍ଲି- ସାଢ଼େ ନ'ଟା | 

ୟା ଭିତରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପାରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ ବହିଟାକୁ ବନ୍ଦକରି ବିଛଣାରେ 
ଚାରିକାତ ମେଲି ଉପନକ୍ର ଚାହିଁ ପଡ଼ିଗଲି । ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଛାତର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଦିଶିଲା | କାନ୍ଥର କାମ ଦିଶିଲା । 

ଆଖ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୂଥ୍ଲା । ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ଆମ ପୂରୂଣା ଦାଣ୍ଡଘର । ରଙ୍ଗମାଟି 
ଲିପା ଝାଟି କାଡ୍ତ | ସେଇ କାନ୍ଧରେ ବଳିତା ଖଡ଼ିରେ ଚିତ୍ର କରିଥ୍ଲି- ରାଜା ରାମଚନ୍ଦୁ ¬ 
ମୂକ୍ରଟ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ଧନୁ ଧରି ଛନ୍ତି“ ହରି ଭାଇନା ଦେଖି ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି 
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ଆଉ କାମକୁ କହିବେ ନାହିଁ ୨୧୯ 


¬ “ଆରେ. ତାଙ୍କ ସିଂହାସନଗେ ବସେଇଲୁ ନାଇଁ ? ତାଙ୍କ ବୀ ପଟେ ସୀତା 
ବସିଥାନ୍ତେ. ପଛରେ ଲକ୍ଷଣ ଠିଆ ହୋଇରଥାନ୍ତେ । ' 

ମଁ ମଝିଚେ ବାଧା ଦେଇ କହିଥୂଲି, ` ସିଂହାସନ କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖିଛି 7 ' ସେ ହେଁ 
ହେଁ ହସିଥ୍‌ଲେ. କେଜାଣି କାହିଁକି ? ମେ! ଆଖି ବଢି ହୋର ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
ଶେୋରଯାଉଥଲି । କିଛି ସମୟ ଶେର ଗଲି ନା କ'ଣ ! 

ହଠାତ୍‌ ମଟମଟ ଚାହିଁ ଦେଲି ¦ ଜାରୁଜାଲୁ ଆ ଦେଖାଗଲା । ଲ୍ୟାମ ଆଇଅ 
ଦବିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୋଧେ ଗୋପାଳ ଆସି ଦବାଇଦେଇଞ୍ଚଲା । ମୁଁ ବାରିପାରିଲି ସେ 
ମହକ । ଗମ୍ଗମ୍‌ ବାସୁଥ୍ଲା ମୋ ଚାରିପାଖ ! 

ମୋ ଦେହସାରା ଶୀତକଣ୍ଟା ମାରିଗଲା । ନିଦର ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗଲେ କାହିଁ 
କରଆଡ଼େ । ମୁଁ କିନ୍ତ ସେସତୂକୁ ମିଞ୍େଇଲି । ଶୀତକଣ୍ଟାକୁ ଦିହରୁ ପୋଛି ଦେଲି । ବାସ୍ବାକୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନିଶ୍ଵାସରେ ନେଲି ଓ ଛାଡ଼ିଲି । 

ସେମିତି ଚିତ୍ମାତ୍‌ ଶୋଇରହି ଆଖି ବୁଲେଇଲି ଚାରିଆଢେ । ଦୂଆରମୁହଁଟା ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶ ଥଲା । ସେଇଠି ଛାଇଟାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା । ମୋ ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ପବନ ରହିଗଲା । 
ମୁଁ ଡାକିଦେଲି, “ଗୋପାଳ । 

-— “ହଁ ସାର୍‌, ” ଛାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ଗୋପାଳହି ଠିଆହୋଇଥୁୂଲା ଦୂ ଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ । ମୁଁ ଦମ୍ଭରେ କହିଲି, ˆ ପୂଣି 
ସେଇ ବାସ୍ମା ବାରିପାରୂଛୁ ? 

¬ ' ହଁ ହଜୁର ! ସେରଟା କିଛି ନାଇଁ, ଆପଣ ଶୂଇ ଯାଉନ୍‌ । 

ମୁଁ ଗୋପାଳ କଥାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲି । 

ବାସ୍ନାକୁ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲି ! ମହମହ ମହକୂଥ୍‌ବା 
ଦୋଳି ଉପରେ ଆଖି ବ୍ରଜିଦେଲି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ନିଦ ବି ହେଇଗଲା ! 

ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ ଖୂବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଗହନ ନିଦ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତି ମତେ ପୂଣି 
;ତାଳିଆଣିଲା ! ମୁଁ ଆଖି ନ ଫିଟେଇ ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ପରିବେଶକୁ । ଏଥର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାତଳା ମୁଲାୟମ ବାସ୍ବାଟିଏ ମୁଁ ବାରିପାରିଲି । ବେଶ୍‌ ନାରୀ ନାରୀ ଗନ୍ଧ | 

ଭୃଙ୍ଗରାଜ ବା କାଛ୍ଭାରଡ଼ିନ୍‌ ଭଳି ଆଦୌ ନୂହଁ । କିନ୍ଧ ରେଶମ ପରି କୋମଳ, 
ମେଘ ପରି ହାଲୁକା କୌଣସି କବରାୀର ଗନ୍ଧ । ନାରୀ ପ୍ରସାଧନର ଭୂରୂଭୂରୁ ଗନ୍ଧ, 
ନାରୀ ଦେହ ଓ ସ୍ବେଦର ଅପୂର୍ବ ମହକ । 

ମୁଁ ଆଖିବ୍ରଜି ପଡ଼ିଥାଏ । ପତା କମ୍ପଥାଏ । ଭିତରେ ଡୋଳା ବୃଲୁଥାଏ । ନିଶ୍ଵାସ 
ଦବିଯାଇଥାଏ, ହାତଗୋଡ଼ କେମିତି ଟାଣିଯାଉଥାଏ- କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଖି ଖୋଲୁ ନ ଥାଏ । 

ମନେହେଲା ମୋର ଗୋଟାଏ ପାଖ ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମ ଳାଗୁଛି । ପୂଷ୍ଠଭାର 
ଦେହବଲ୍ନୀଟିଏ ଶୋରରହିଛି କି ଖୁବ ସଂଯତ, ଖବ୍‌ ସନିକଟ ? ମୋ ଦେହସାରା ପୂଣି 
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୨୧୨ ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ 


ଶୀତେଇଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋମଳ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା କି ମୋ ପାଖରେ ? 
ମୋର ପତ୍ନୀ , ରାଜକନ୍ୟା ପରି ରୂପବତୀ, ଆଚରଣରେ ସେହିପରି ଲଜାଶୀନା, 
ମାନନୀୟା | କିନ୍ଧ ସେ ତ ଏ ନୁହେଁ ! ଏ ବାସ୍ପା ବି ସେ ବାସ୍ପା ନୁହେଁ ? 

ମୋର କଲିଜା ଦମ୍ଦମ୍‌ ହଉଥାଏ ! ମୁହଁ ତାତିଯାଉଥାଏ | ମୁଁ ହାରିବି ନାହିଁ 
ଯାହା ହେଲେ ହଉ ପଛେ । ମୁଁ ଫଟ୍‌କିନା ଉଠିପଡ଼ିଲି । 

ପେଜୂଆ ଯେଜୁୂଆ ଆଖିରେ କେତେ କଣ ଦିଶି ନ ଦିଶିଲା ପରି ମିଳେଇଗଲା ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରକ୍ର । ତଥାପି ସେ ତରୁଣୀ ବାସ୍ଵା ରହିଥାଏ ପବନରେ । ମୁଁ ମୋ ବିଛଣାର ଖାଲିପାଖରେ 
ମୁହଁ ରଖିଲି । କାକର ଲାଗିଲା ପରି ମୁଲାୟମ ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ ବାସୁ ନ ଥୁଲା । 

ଆଉ କି ନିଦ ହୁଏ ? ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲି, ରାତି ଅଢ଼େଇଟା । ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଲା 
ଦୂଆରମୁହଁକୁ ଯାଇ ଗୋପାଳକୁ ଦେଖିବି ସେ କେମିତି ଶୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ଚପଲ ପିନ୍ଧୁ 
ପିନ୍ଧୁ ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ ହିଁ ଗଲି । ସେଇଠି-ସେଇ ବାସ୍ା । ସେଇଠି ବି ଅନ୍ଧାର । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବ 
ଅନୁଭବ କଲି । ପାଟି କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ପେନ୍ଥା ପେଛ୍ଥା ଗଭାଫୁଲ, ବାସ୍ବାର ଜାତି ଜାତି ଆଲଟ ଚାମର ମତେ ବିଞ୍ଚି 
ଶୀତଳ କରିଦେଲେ । ମୋର ପାଦଠଉଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ରୂମ ଟାଙ୍କୁରି ରହିଥାଏ । ଅଦୃଶ୍ୟ 
ମୁକ୍ତ ଚିକୁରଦାମ ମୋତେ ଛୁଇଁଯାଉଥାଏ ସତେବା ! ମୁଁ ସେଇ ବାଥରୁମ୍‌ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି 
ଆଖି ବୁଜି ଠିଆ ରହିଲି । 

ନିଃଶ୍ଵାସର ଛନ୍ଦ ଫେରିଲା ଅନେକ ସମୟ ପରେ । ଆଉ ବାସ୍ା ନ ଥ୍ଲା ! ରୋମାଞ୍ଚ 
ନ ଥୁଲା | ଆବେଗ କାଟିବାକୁ ମୁହଁକୁ ପାଣି ମାରି ଚେଙ୍ଗାହେଇଗନଲି | କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସତେବା ମୋର ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼ିଯାଇଥାଏ ଦେହରୁ । 

ଟଳିଲା ପରି ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଲି । ବସି ବସି ଘୁମେଇଲି ସିନା, ଆଉ 
ଶୋଇଲି ନାହିଁ । କେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦେବାରୁ ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁଲି । ଫଚ୍ଚୀ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ପାହାନ୍ତା ପବନ ପଶି ଆସୁଥୁଲା- ନିର୍ମଳ, ପାତଳ, 
ନିର୍ଗନ୍ଧ । ବାଃ-ମୋର ବୁଲିଯିବା ବେଳ । ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା । 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରୁ ଆସି କେଡ଼୍ଵ ପିନ୍ଧି ବାହାରିପଡ଼ିଲି । ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋପାଳ ନଥୁଲା । 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । କିନ୍ତୁ ନ କହି କେମିତି ଚାଲିଗଲା ? 

ବେଶ୍‌ ଓସାରିଆ ନିର୍୍ଚନ ରାସ୍ତା - ତା ପୂର୍ବଦିନ କିଛି ବାଟ ଧାଇଁଥ୍ଲି | କିନ୍ତ ସେଦିନ 
ଅଳସ ଛାଡ଼ ନ ଥାଏ ଦେହରୁ କିନ୍ଧ ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଥାଏ । 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆଲୁଅ ହେଇଯାଇଥାଏ । ରାଜବାଟି ଫାଟକ ପାଖରେ ଜଣେ 
ଜୁହାର ହେଲା । 

— “ତମେ କିଏ ?”? 

= “ମୁଁ ସାର୍‌ ରାଜବାଟିର ଜଗୁଆଳି ।” 
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ଆଉ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ ୨୧୩ 


ମୋ ଦେହରୁ ନିଆଁ ହୂଳାଟିଏ ଖସିଗଲା । ବାଙ୍ଗରା ଛୋଟକାଟର ମଣିଷ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତ । 

¬ * ଗୋପାଳ କାହିଁ ?” 

— “ଗୋପାଳ ? ଗୋପାଳ ସାର୍‌ କିସ ? ଏଠି ଗୋପାଳ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ସାର୍‌ |”? 

— ଅର୍ଥୀତ୍‌.... 

ମୋ ମେରୁଦଣ୍ଡ କମ୍ପିଲା ଠକ୍‌ଠକ୍‌ ହୋଇ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ 
ଲୋକଟା ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଉଥାଏ ।”? ଆପଣ ସାର୍‌ ପାହାନ୍ତାରୁ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବ୍ରଲି 
ବାହାରିଲେ | ମତେ ନାଗିଲା ରାଜା ସାହେବ ବାହାରିଛନ୍‌ ।” 

ମୁଁ ଚିଜ଼୍ାର କରିଥାନ୍ତି ““ଚୋପ୍‌ ।”? 

ମୋ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ସେ ସନ୍ତ୍ରୀଘରୂ ଜଣେ ବାହାରି ଆସି 
ପୁଣି ପଶିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ ସେଇଆଡ଼େ ହାତ ଟେକି କହିଲି, ' “ସେଟା କିଏ ? ଡ଼ାକ 
ତାକୁ ! 

ସେ ଡରି ଡରି ଆସି ଠିଆହେଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଭୂଲ ହେବା 
ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍ଲା । 

'ଆଛୁ। ଗୋପାଲ୍‌ ! 

ମୁଁ ବା ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଆଗ ଲୋକଟା ପାଟି କରି କହିଲା “ଏଟା 
ଗୋପାଲ୍‌ ନୁହେଁ ସାର୍‌ ! ଏଟାର ନାମ ନକୂଳ ।” 

ମୁଁ ତା କାନ୍ଧକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ଝାଙ୍କିଦେଲି । ଅନର୍ଗଳ କହିଚାଲିଲି, “ ତୁ ଯଦି 
ଗୋପାଲ ନୁହେଁ, ସେ କଥା କହିଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ତୃ କାହିଁକି ମିଛ କହିଲୁ ? ତୁ କାଲି 
ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇବା ଘର ସାମ୍ପାରେ ଥୁଲୁ ନା ନାହିଁ ? ତୁ ପଠାଣ ବବର୍ଟି ପାଖରୁ 
ପରଠା ମାଂସ ତକୀରି ଆକ୍ଷି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ନା ନାହିଁ ? କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ସବୁ ହେଲା ତୂ 
ଜାଣିଚୂ ନା ନାହିଁ ?” 

ସେ ବାଙ୍ଗୁରା ଲୋକଟା ହସିଲା, ‹ ତୃଛାଟାରେ ରାଗୁଚନ୍‌ ସାର୍‌ ! ଏଟା ନକୁଳ । 
ଗୋପାଳ ତ” ସାର୍‌ ରାଜା ସାହେବ ପାଖରେ ଥୁଲା, କୋଉ କାଳୁ ମଲାଣି ସାର୍‌ ! 
ନକୂଳ କିସ କହିବ ସାର୍‌ !” 

ମୋ ହାତ ଖସି ପଡ଼ିଲା ତା କାନ୍ଧ ଉପରୁ । ସେ ଡବଡ଼ବ ଆଖ୍ରେ ମତେ 
ଚାହିଁରହିଥୂଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପରାସ୍ତଧବୋଧ କରୁଥଲି । ବିହୁଳ ହତବାକ୍‌ 
ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଥ୍ଲି ଗୋପାଳ ଓରଫ ନକୁଳକୂ । ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ବି ମତେ 
କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉନଥ୍‌ୁଲା । 000 
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ଆମ୍ମୀୟ 


ଅପରିଚିତ ଅରଣ୍ୟରେ ଏକୂଟିଆ ବାଟ କାଟି ଗଲାବେଳେ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଡାଳରୁ 
ଫୁଲଟିଏ ଖସିପଡ଼େ ମଥା ଉପରେ । ବଲି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ନୂଆ ଫୁଲ ଧରିଥୂବା ତରୁଣ 
ଗଛଟିଏ କଞ୍ଚା ଛନଛନ ଡ଼ାଳ ଉପରଦେଇ ଅଆପଣାପଣ ବାଣ୍ଡୁଥାଏ । 

ଆଜିକୂ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତକେ ପ୍ରିୟଦଶୀ ଛୋଟରାଏକୁ ଦେଖ ମୋର ସେହିପରି 
ଧାରଣା ହୋଇଥଲା ¦ ତରୁଣ ଡାଭୂର । ନୂଆ ଚାକିରି । ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ସସଟକ ପରି ସ୍ପଚ୍ଛ । 
ମହଁଟି ହସହସ । 

“ସାଗ୍‌, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ କ'ଣ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ଏମିତି କାମରେ 
ଳଏନ କଲା ପରେ ତ’ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା କରି ପାରିନଥଲି । ଭାବିଲି, କାଳେ 
ଏବେ ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସ୍ବଯୋଗ ମିଳିପାରେ । 

ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ଠାରୁୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ 
ମୋରଯାଇଥଲେ । ମୋ ଭଳି ଗମ୍ଭୀତ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଏମିତି 
ନାହିଁଲେ ଯେ କେହି ଅସୃସ୍ଥ ବୋଧଳରିବ । 


[0 


ମୁଁ କିଙ୍ଗ ସେ ଦ୍ାତ୍ତିଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେହି ଭଲପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଦୈ ନ କହି. ତାଙ୍କ କଥା ଶ୍ରଣି ଥରେ ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁନେଇଥ୍‌ଲି । 

ତା'ପରେ ସୁତଃ ଅମା ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲି — 
` ବସ ପ୍ରିୟଦଶୀ ବାବର ! ଆପଣ ଆସି ଏଠି ଜଏନ୍‌ କରିବା ଖବର ମୁଁ ପାଇଛି । 
ଏଇରଟା ତ ଗୋଟାଏ ଡହଆ ଅଞ୍ଚଳ । ଏଇଠି ଭଲ ଡାକ୍ତରଟିଏ କିମ୍ବା ଅଫିସରଟିଏ 
କେବେ ଆସ ତ ଭବାଜା ଆଇନା ଅପକ୍ଷା କରି ବସିଥାଉ । ଯେ ବି ଏଠିକି ଆସନ୍ତି, 
ଜଏନ କଳା ମାତ୍ରେ ଲ୍ମା ଛୁଟି ଟୋର ବ:ଳିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଦଳି ଆ ଶି ତ 
ହୋଇଯାଏ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଭଲରୂପେ ଦେଇ ତା ଆଗର୍ହ ଏସ ଖଲଯାଇଥିଠ ! ` 

ସେ କେବଳ ସେମିତି ହସହସ ମୂର୍ହରେ କିଛି ନ କହି ମୋ କଥା ଶ୍ରଣ୍ରଥାନ୍ତି । 

“' ଆପଣ ଆସିଲେ ଆଉ ଏତେ ଦିନ ରହତାଲେ ଶୁଣି ଖସି ଲାଗୁଛି | ପାଞ୍ଚ 

ଦିତି ଅଆପଧହଡୁ ରହିଲେଣି, ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚ ମାସ ରହିଯିବେ ବୋଲି ଆଶା ହେଉଛି ।' 

ସେ ହସିଲେ । ତାଙ୍କ ସଫା ବାନ୍ତଗତିକ ଗଢ଼ିଲା ପରି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ' ' ଆପଣ 
ସେମିତି କାହିଁ ଭାବରଛନ୍ତି ? ମୁଁ ତ ସ୍ିର କରି ଆସି ଛି ଏଠି ରହିବି । ଏଇଠୁ ମୋର ଡାକ୍ତର- 
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ଜୀବନ ଆାଉଅ ˆ" %ଟି । ଆମଣମାନଙ୍କ ଭଳି ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ସହଯୋଗ ମିଳିଲେ 
ଏଇଠି ବେଚ୍‌ କହି ଜାମ 3ହଜେବ ବୋଲି ମୋର ଦିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି । ? 

ମୁଁ ଶ୍ରଣିସାରିଥଆା ଏ ଥଯ, ସେ ତାୟିତୃ ନେବା ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
। ଭିତଚୁ ଅନାବନା ଗହ କାଟି ସଂ ୦ଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ ! ଭିତର 
ହାର ସଫା ଜିତା ଘାଇ ତାକ ତିନି ଚାରି ଦିନ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । 
କଥା କାନଗୁ କାକର ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାରଥୁଲା । ଲୋକେ ନଆ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

-- '' ଆପଣକ ଭଦହ କ'ଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଚି କି ସାର୍‌ ? 

— ' ନାର ତ ! ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭଲ ଅଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ରକ୍ତଚାପ ଟିକିଏ 
ବଢ଼ିଯାଏ । ' 

¬ ' ' ରସ୍ପନାଠ ବଢ଼ିଯାଏ ନା ସବ୍ରବେଳେ ଟିକିଏ ଅଧ୍କ ରହୁଛି ? ଚେକ୍‌ କରିଥ୍ଲେ 


ହତା 


gn 
a 


— “ ସେମିତି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚେକ୍‌ କରିନାହିଁ । ତେବେ ସୁସ୍ଥ ଥିଲାବେଳେ 
ପ୍ରାୟ ରକ୍ତଚାପ ଅଧ୍କ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଢାକ୍ତରମାନେ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ।” 

ସେ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରୀ ବେଗ୍‌ର ଜିସ୍ତର ଟାଣି ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଟିକିଏ ସାର୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ଦେବା । ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଡକେଇ ନ ଥୁଲି, ସେ ତାଙ୍କ ମନକ୍ୂର ଆସିଥ୍‌ଲେ |! ମୋର ରକ୍ତଚାପ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବାର । ପ୍ରୟୋଜନ ଥ୍ଲା କି ନ ଥ୍ଲା କେଜାଣି, କିନ୍ତ ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । ଏଥୁରେ ପେଶାଦାରି ଚାଲାକି କିଛି ନ ଥ୍ଲା, ବରଂ ଥୁଲା ଅତି 
ସ୍ଵଚ୍ଥ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆପଣାପଣ । ଜଣାଯାଭଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ କହଛନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁକୁ ଆସିଗଲି । ଏଣିକି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
କଥା ବୂଝିବା ମୋର ଦାୟିତ୍ସ ।”” କଥାରୁ କିନ୍ତୁ ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କ 
ଅଧ୍କାରହିଁ ଏ'ବ୍ୟସ୍ତ କରୂଥ୍‌ଲେ ¦ ଏକପ୍ରକାର ଆଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି । ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ବୟସର ଏ ଟୋକା ଡାକ୍ତରଟି ପ୍ରତି ମୋର 
ଏକପ୍ରକାର ମମତା ଆସିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ତାଙ୍କ କଥା, ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ 
ସରଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ତଚାପ ଦେଖ୍ବାକୁ ନିରବରେ ହିଁ କରିଦେଲି । 
ସେ ବେଶ୍‌ ପୋଖତ ପେଶାଦାର ଢଙ୍ଗରେ ରକ୍ତଚାପ ଦେଖ୍ଲେ । ନିର୍ଭର ହେବା ପାଇଁ 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେଖ୍ଲେ । କାନରୁ ଷ୍ଟଠେଥୋସ୍କୋପ୍‌ କାଢ଼ି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା ପରି 
କହିଲେ ‹ ଟିକିଏ ରହୁଚି ସାର୍‌ ! ଶହେ ଷାଠିଏରେ ଶହେ । ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ନ କଲା 
ଭଳି ରକ୍ତଚାପ । କିନ୍ତ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେଗ୍‌ ଲେକୁ କଲା ଭଳି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଆପଣ ୟା 


ପାଇଁ କ'ଣ ତିଷଧ ଖାଉଛନ୍ତି ? ” 
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—“ ନା’ କିଛି ଖାଇନାହିଁ।” 

— “ମଁ ଭାବୁଛି ୟାକୁ ଆଉ ବଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ଓିଷଧ ଖାଇନେବା ଭଲ ହେବ । 
ମୁଁ ଉିଷଧ ଲେଖ୍ଦେଉଛି । ସବୃଠାରୁ କମ୍‌ ପୋଟେନ୍ସି କାପ୍ସୁଲ୍‌ କିଛି ଦିନ ଖାଇ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ତା” ପରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାହା ହେଲେ କରିବା ।” 

ସବୁ କଁଥା ସେ ମନକୁ ମନ କହୁଥାନ୍ତି । କାମ ବି ମନକୁ ମନ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ମୁଣା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାଡ଼୍‌ କାଢ଼ି ସେ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ଉିଷଧ ଲେଖ୍ଦେଲେ । 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଅଜଣା ଲୋକଟିଏ ଏତେ ପାଖେଇଆସିବା ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତ, କିନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ, ହତା 
ସଫେଇ କରିବା ଭିତରେ, ବେନୁଆଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ଦି ମୁହଁ ଫିଟିଯାଇଥ୍ଲା | 
ଡାଳ୍ତରଖାନାରେ ଓଷଧର ନାଁ ନାହିଁ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଟି ହିଁ ଡାକ୍ତରୀ କରିବାକୁ ଘରେ ସେ 
ଓଷଧପତ ରଖ୍ଥୁଲା ! 

ବେନୂଆଁ ଧାଇଁଆସି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରର ଗୋଡ଼ ଧରି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ମୋର୍‌ 
ମାଇକିନାକେ ବଚେଇ ଦିଅ ମହାପ୍ର । ନା' ହେଲେ ମରିଯିବା ।”” ` 

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏଙ୍କୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
“ଏଇ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ସାହେବ ଆଇଛନ୍‌ । ଇ ତାକୁ ଡ଼ାକି ନେ ।” 

— “ନାଇଁ ମହାସୁ ! ତୁମେ ନାଇଁଗଲେ ସେ ମରିଯିବା ! 

ଡାକ୍ତର ନିଜେ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ତୂମ ଘରକୁ ଆସିବି । 
ତୂମେ ଚାଲ । 

— “ ହୋତା ବାବୁ ( କମ୍ପାଉଶ୍ଡରଙ୍କ ନାଁ ଶରତ୍‌ ହୋତା ) ବାହାରନ୍ତ । ଏ ରୋଗୀଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ।” 7” 

— “ “ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ କଂ ଣ ହବ ସାର୍‌ । ଏଠି ତ” ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଓିଷଧ ବଟିକା 
ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହନଛି, ରୋଗୀ ପାଇଁ ସାଲାଇନ୍‌ ଦକୀର ପଡ଼ିପାରେ ! ଏଥ୍‌ରେ 
କଂ ଣ କରି ହେବ ? ମୁଁ ଜାଣେ ସାର୍‌ ,ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ସବୁ ଏଠି ମରନ୍ତି । 
ମୁଁ ସାର୍‌ ଦୋଷ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଯିବି ନାହିଁ । ଆପଣ ମନକଲ୍େ ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

— “ଚାଇନ୍ତୁ ମୋତେ ଘର ଦେଖାଇ ଦେବେ । ରୋଗୀକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ଯାହା 
ହେଲେ କରିବା ।” 

କମ୍ପାଉଶ୍ଡରଟି ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା ଯେ ଏ ଟୋକା ଡାକ୍ତର ଆସୁ ଆସୂ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ 
ବରଡ଼ିଯାଉ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏକ ଅଣାୟର ରୋଗୀ କେସ୍‌ଟାକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି 
ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ! 

ବେନୃଆଁ ଘରଟି ଛୋଟ ନଡ଼ା- ଛପର ଘର, ହେଲେ ଅସନା -ମସନା ନୁହେଁ । 
ବେଶ୍‌ ଲିପାପୋଛା ପରିଷ୍ଠାର । 
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ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏଙ୍କ ମୁଣି ଭିତରେ କିଛି ଅତି ଜରୂରୀ ଥିଷଧ ଥ୍ଲା । ସେ ଆଗରୁ 
ଅନୁମାନ କରି ନେଇଆସିଥ୍‌ଲେ । ବେଶି କରି ଜଳଜାତ ରୋଗ ପାଇଁ ଥିଷଧ 
ନେଇଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଜର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । 

ରୋଗୀକୁ ଦେଖିଲା ପରେ ଓିଷଧ କାଢ଼ି ଖାଇବାକୂୁଦେଇ ଦେଲେ । ହୋତା ବାବୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ଲେ | ରାତି ସାରା ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଥିଷଧ 
ଦିଆଚାଲିଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏ ଜଗି ବସିଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ି ଉପରେ । 

ବେନୁ ଆଁ ତା ସ୍ତୀର ବାନ୍ତି କାଢ଼ୁଥାଏ ! ତଳ ପୋଛୁଥାଏ | ଅଧରାତିକୁ ଥିଷଧ କାଟୁ 
କଲା । ଥମିଗଲା ଅସରନ୍ତି ନିଗିଡ଼ା ରୋଗ । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ରୋଗୀ ଶୋଇଗଲା । 
ଛୋଟ ଟର୍ଟଟ ମାରି ଡାକ୍ତର ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିନେଲେ । ନାଡ଼ି ପରୀ କ୍ଷା କରିନେଲେ । 
ବେନୂଆଁକ୍ର ହାତ ଠାରି ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ବାହାର ପିଣ୍ଡାକୂ ଆସି 
ବସି ଲେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । ବେନ ଆଁକୁ କହିଲେ ରୋଗୀ ପାଖରେ ଜଗି ବସିବାକ୍ର । ତାଙ୍କ 
ଆଖି ପତା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଫିଟିଗଲା । ସେ ଧଡ଼ୁପଡ଼୍‌ 
ହୋଇ ରୋଗୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଗ ରୋଗୀକୁ ଦେଖିନେଲେ । ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ 
କଡ଼ରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । 

ତା'ପରେ ଦେଖିଲେ ଖଟ ପାଖରେ ତଳେ ମୁଦା ହୋଇ ବେନୂଆ ବି 
ଶୋଇଯାଇଛି- ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି । 

ତାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା ତାର ସରଳତାରେ । ସେ ତାକୁ ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ନିଜେ 
ଜଗିର ହିଲେ ସକାଳ ପାହିଲାଯାଏ । 

ବେନୂଆଁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଚମକିଲା ପରି ଉଠି ଦେଖିଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ 
କାଗଜରେ ବଟିକା ଗୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “କ'ଣ ବେନୁଆଁ, ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲା ? ତମ ସ୍ତୀ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ! ଏ ପାନକ ଥିଷଧ ଦେଇ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ କିଛି 
ଡରିବାର ନାହିଁ ।” 

ଡାକ୍ତର ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବା ବେଳକୁ ବେନୁଆଁର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
' “ଗରିବ ଲୋକ ବାବୁ ! ମକେ ବଂଚାଲ | ତମେ ମହାସ୍ଥୁ ! ଆମର ମା” ବାପ୍‌ ! 

ସକାଳ ପବନରେ ଗୀଦାଶ୍ଡରେ ଆସିଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର ଛୋଟରାଏ ଲମ୍ବ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକାଇ ଚାଲିଥ୍ଲେ | ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଜଣାଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ! 

ସେ ଖବର ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍ଲା ଗୀସାରା । ମୋ ପାଖରେ ବି ପହଞ୍ଚିଥ୍ଲା । ବେନୁଆଁ 
ନିଜେ କହିଥ୍ଲା । କମ୍ପାଣ୍ଡରବାବୁ ନିଜେ ଆସି କହିଥ୍ଲେ ¦ ବେନୁଆଁ ସାହିର ଭଜ ବଢ଼ା 
କହୁଥ୍ଲା ସେ ପାହାନ୍ତିଆରେ ଡାକ୍ତରକୁ ଫେରିବାର ଦେଖିଥ୍‌ଲା । ହୋତା ବାବୁ କିନ୍ତ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲା ପରି ଜଣାଯାଉ ନ ଥଲେ । ତା'ର କାରଣ ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ନ ଥ୍ଲା। 
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ମୋର ରକ୍ତଚାପ ଦେଖିବା ପରଠାରୁ ସେ ଆମ ଘରକୂ ପ୍ରାୟ ଘେରାଏ 
ବୂଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସବୂ ଦିନ । ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଗପସପ 
ହେଉଥଲା ! ବେଳେବେ ନେ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ବି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା । 

—“* ' ଆପଣ ସାର୍‌ କାଲି ଯେଉଁ କଥାସବୁ କହିଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଭାବିଲାଗିଛି । 
ରୋଗୀ ବଞ୍ଚିବାକୁ ନିଜେ ନ ଚାହିଁଲେ ତାକୁ ଜେହି ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ" ଏକଦମ୍‌ 
ସତ କଥା । ଏଇ ଗୋଟିଏ ସୂତାରେ ତା ' ଜୀବନ ଝୁଲିରହିଛି | ଏଇଟା ଛିଣ୍ଡିଗଲେ ଆଉ 
ଯୋଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । ....ଆମ୍ଲା କଥାଟା ବି ଆପଣ କହିଲେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ¦ ମୁଁ 
ସେମିତି କିଛି ଶ୍ରଣିଥ୍ଲି ଆଗରୁ । କିନ୍ତୁ କାଲି ମତେ ସେଇଟା ଛୁଇଁଗଲା | ସତ କଥା | 
ଡାକ୍ତର ରୋଗୀକ୍ର ବେକଳ ଓିଷଧ ଦିଏ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଜଣେ ତାକୁ ଭଲ କରେ | ହାଓ 
ଟୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଅନୁଭବର ମଣିଷହିଁ ଏ କଥା କହିପାରେ ! ଆଛା ସାର୍‌, ଆପଣ 
ସୋଲ୍‌ ମାନେ ଆତ୍ମାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଜାଣିଛି, କହେ । ଯାହା କହିଲେ ସେ ଶୁଣନ୍ତି ଖବ୍‌ ମନ ଦେଇ | 
ଦିନେ କହିଲେ, “ ‘ଆମ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ତ କିଛି ହେଉ ନାହିଁ । ଚାରି ଆଡ଼େ ଦୂନୀତି । ଉିଷଧ 
ମିଳୁନାହିଁ ରୋଗୀଙ୍କ । ଆପଣ ଚାହିଁଲେ, ଏଠି ଯେଉଁ ଆଠ- ଦଶ ଜଣ ସ୍ଵ ଛନ ପରିବାର 
ଅଛି, ତାଙ୍କ କହି ଛୋଟିଆ! ପାଣ୍ଡିଟିଏ କରନ୍ତେ । ମୁଁ ବି ସେଥ୍‌ରେ ମିଶନି ¦ 5କାଣସି 
ରୋନୀ ଥିଷଧ କିଣିଲେ ଅଧା ପଇସା ଆମେ ଦେଇପାରନ୍ତେ । କେତେ ଏମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୁଆ ଜି ? କିନ୍ତୁ ଏଠା ଲୋକଙ୍କର ବହତ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । 

ତ''ନ କଥାରେ ଆମେ ରାଜି ହୋଇଥୁଲୁ । ମାତ୍ର ତିନି ଶହ ଟଙ୍କାରେ ପାଣ୍ଠି 
କରାଗଲା । ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଦଶଟି ଦେଉଥିଲୁ | ଡାକ୍ତର ନିଜେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଚାଙ୍କ 
ଦଘମାରୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ପାଣ୍ଡିରେ ଏଦେ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । ଏ 
ସପାନଆଖର ରୋଗୀ ଏବେ ବି ଅଧା ଦାମ୍‌ରେ ଓିଷଧ ପାଉଛନ୍ତି ଅଦାକାନରୁ । ବାକି 
ଅଧ “1 ପାଣିରୁ ଦିଆଯାଉଛ । 

„ । ଓର ଛୋଟରାଂଏ ଦୋଧହୁଏ ଛା ମାସ ମାତ୍ର ରହିଲେ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଅସମୟରେ । ଦିପହର ସମୟ | ସେମିତି ପୂର୍ବଭଳି ହସହସ ଦିଶୁଥାନ୍ତି, କିନୁ 
କେମତି ଟିକିଏ ଅଲଗା । 

; ରଜକ ଆସିଲା । ମଁ ଗାଉଛି । 
। ଚିକି କହିଲା ପରେ ତଳଙ୍ଗ ମୁହଁ କରି ନେଲେ । ମୁଁ ପାଖେଇ ଆସି ତାଙ୍କ 
ie ede ae ed । ? ଆପଣ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ? ` ` 

- ' 'ସାର୍‌, ମୁଁ ଆଡହକ୍୍‌ରେ ଥିଲି । ପବିକ୍‌ ସଭିସ୍‌ କମିଶନରେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 

ଦେଇଥ୍ଲି । କମିଶନ ମୋତେ କାଟିଦେଲା ।! ` 
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ମଁ ଚିଶ୍ଵାସ ନରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବଝି, କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପ୍ରଥମ ହେବା କଥା ମଁ ସବୂ ଶୂଣିଥ୍‌ଲି । ତା' ହେଲେ ଏଭଳି ଅବିଚାର କାହିଁକି ହେଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? କିଏ ସବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଯୋଗ୍ୟ ମିଳିଗଲେ ଏ ସକୀରରେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ? ମୋ ମନ ଭିତର ବିଷେଇ ଗଲା । ଆଖି ଜକେଇଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ହାତଟି ରଖିଥାଏ, ଉଭୟେ ତଳଙ୍କୁ ତାହିଁ ବସି ଥାଉ । ମୋ ସାନଝିଅ ଆସି ପଚାରିଲା , 
ଚା ଆସିବ ? 

ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ଟେକି ଆଗଭଳି କହିଲେ - ˆ ' ଆସୁ” ” ଏବଂ ଆଗଭଳି 
ହସି ଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ଦ୍ବଇ ଦିନରେ ବିଦାୟର ପର୍ବ ସରିଗଲା । ଗଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ବକେଇଦେବାକୁ ଚାଲିଥାଏ । 

ସେ କହିଲେ, ' ' ଏଣିକି କ'ଣ କରିବି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ସାର୍‌ । କିଛି ବାଟ ଦିଶୁ 
ନାହିଁ । ' ' 

ମୋ ତୃଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା “ ‘ତମ ପାଇଁ ଆଉ ଛଣେ ନବ୍ୟବସ୍ମ। କରି ଉଖିଛି । ଏ 
ସାନ ଚାକିରି ତମ ଭଳି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୂ ¡ ଟମଳ କେଇ ମାଲିକ ଖୁବ୍‌ 
ଉଳନରେ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଖଞ୍ଜିବ । ତମେ ଜମ: ଜା କନ ନାହିଁ । 

ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଚବଢ଼ଦ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଥିଲେ । କିଛି ନ କହି ମୁହଁ 
ଫେରେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ- ଦି” ଚାରିମାସ ହେବ ନା” କ'ଣ- ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ! 
ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଖୋଲିଲା ବେଙ୍କ ଟିରି ଡାକ୍ତର ବାବ୍ରଙ୍କର- ଲମ୍ବା ଫର୍ଦ କାଗଜର 
ଚାରି ପୃଷ୍ଠା । 

ତାର ମର୍ମ ଥୁଲା ଯେ ମୋର ଭବିତ୍ୟଦ୍‌ବାଣୀ କୂରଆଡ଼େ ସତ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଡାକିବାରୁ କଲିକତା ବ୍ରଲିବାକ୍ର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦୈବକ୍ରମେ ଶେଷ ମୂହୁର୍ରଭରେ 
ଗୋଟିଏ ବଳକା ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ ଭର୍ଭି କରି ଦସ୍ତଖତ କରି ପଂ.¦ଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶେଷ 
ତାଟି“ ୦ ନିନି ଦିନ ଆଗରୁ । ତାଙ୍କୁ ତା'ରି ଉପରେ ଡାକରା ଆସିଲା ଇଣ୍ଟରଭ୍ର୍ୟ 


ପାଳ । ଶସ ଠିକେ ମିବା ପାଇ ମିଲାନା ଅହାନାଛ । 1 ନଠି ପାରାଲାଧବେଳକୁ 
ସେ ବୋଧହ୍ ଏ ଖାରିଯାଇଥଛବେ es ମେ। ଆଖିକୁ ବଳେ ଲୁହ 
ଲା ମମ ଯାଉ ଏମ୍ତକ ଡାକ ଳି । ପାରେ ଯାଜଡେ ହାଚରି କହିଲି 


 ରଶୁର ବଡ଼ଲୋକ । କାହାକୁ କେନେନେଳେ କ'ଣ କର ଥୋଇଦେବେ ତାଙ୍କୁହିଁ 
ଜଣା । 

ବିଦେଶରୁ ଦ୍ରରବର୍ଷରେ ଦୂଇମି ଟି ±:ମିଇ' । ସବୁ ସେଇ ତାରିଖରେ 
ଲେଖାହୋଇଥୁଲା. ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ସେ ଏଇଠ଼ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ । ସତେବା 
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ସେଇ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ରଖି ଆଉ କିଏ ତାଙ୍କୁ ବଳେଇଦେଇଥ୍‌ଲା ଅସୂମାରି 
ସଫଳତାର ରାଜ୍ୟକୁ | 

ସେ ଫେରିଆସି ବମ୍ବେ ସହରରେ ସବୂଠୁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ନାମଜାଦା ବେସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା | ସେଇଠୁ ବି ଚିଠି ବେଳେବେଳେ ଆସୁଥ୍ଲା ! 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅନୁସାରେ ସମୟର ଅଭାବ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ସେପ୍ଲେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖକୁ 
ସେ କେବେହେଲେ ଭୂଲି ଯାଉ ନ ଥ୍ଲେ | ସେଇ ଦିନ କେମିତି ହେଉ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି 
ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ । ଥରେ ରାତି ବାରଟାରେ ଇନ୍‌ଟେନ୍ସିଭ୍‌ କେୟାର ୟୁନିଟ୍‌ରେ ରୋଗୀ ସହିତ 
ମିଶି ମୃତ୍ୟୁର ମୁକାବିଲା କଲାବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଇ-ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଫୁରୁସତରେ ସେ 
ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖିଦେଇଥ୍‌ଲେ | ତା? ଆରଦିନ ଡାକଘର ଷ୍ଟାମ୍ପ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚିଠିଟି ସାତଦିନ 
ପରେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥ୍ଲା । ଏବେ ମୋ ପୂଅ ବଡ଼ ହୋଇ ବହୁତ ଦୂରରେ ରହୁଛି | 
ବଡ଼ ହାକିମ ହେଇଚି । ଚିଠି ଦିଏ ମଝିରେ ମଝିରେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖରେ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସେଇଟା 
ଡାକ୍ତର ପ୍ରିୟଦଶୀ ଛୋଟରାଏଙ୍କ ଚିଠି । ଏଥର ଖୂବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଆସିଛି । ମୁଁ 
ସବ୍ରବେଳେ ସବ୍ୂରଚିଠିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦିଏ । କିନ୍ଧ ଏଥର ବୋଧହୁଏ ଚିଠି ଦେଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । କେମିତି ଟିକିଏ ଦେଖା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । ସେ ଚିଠିଟି ଅବିକଳ 
ଉତାରି ଦଉଚି । ଆପଣ ନିଜେ ପଢ଼ନ୍ତୁ । 

' ‘ପରମ ମାନନୀୟ ସାର୍‌, 

ମୋର ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଆମ ଘରେ ଆପଣ ସବୃବେଳେ 
ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି ଜାଣି ବେ । ମୋର ଦୂଇଟିଯାକ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ସତ, - 
କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନି ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ସବୁକଥା 
ଜାଣି ଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲପାଆନ୍ତି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତିଂ ସେ ଇଂରାଜୀପଜୂଆ 
ଛୁଆ ଦି'ଟା । ମୋଠୁ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ହେଲେ ସେମାନେ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ 
କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଦୋଷ ମୋର । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ କିଛି କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଏଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋର ସବୁଯାକ ସମୟ ଆଉ ଶର୍ତି ଲାଗିଯାଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ସ୍ତୀ ବି ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିଦିଏ । 

ମୁଁ ଆଜି ଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ମରାଲ୍‌ କ୍ରାଇସିସ୍‌ରେ ପଡ଼ି । ଆଗରୁ 
ଲେଖିଥାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଏଠି ପାହିଆ ବଢ଼ିବାରୁ ଦାୟିତ୍ଧ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସମୟ ଜମା ମିଳୁନାହିଁ । 
ତା” ବାହାରେ ଆଜି ସେପ୍ଲେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ । ମୋର ନବଜନ୍ମର ଦିନ । ଆପଣହିଁ 
ମୋର ନୂଆ ଜନ୍ମର ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ତ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ମୁଁ ସଂକଳନ କରିଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ଆଜି ଖାଇସାରିବା ପରେ କୌଣସି କାମ ରଖିନାହିଁ । 
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ବସି ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତର କଥା ଆଉ କାହା ପାଖକୁ 
ଲେଖିବି କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ? 

ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସାଂଘାତିକ ଅପରାଧ ସ୍ବୀକାର କରି କରିବି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ କ୍ଷମା ଦେଇପାରୁନାହିଁ । ମନେହେଉଛି ଯେ, ମୁଁ ] କାଣିଶୂଣି 
ଜଣକୁ ମାରିଦେଲି —- ଯେ କି ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିଥ୍ଲା | ତା 
ଅବହେଳାରେ ମାରିଦେଲି । ଶୁଣନ୍ତୁ । ଘଟନାଟି ଏହିପରି । 

ଏଠି ପରେଶ ବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ରହନ୍ତି । ପରେଶ ନାଏକ । ଖୁବ୍‌ 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ଭାରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲୋକ । ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ଏଠିକା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ତଳେ | 
ତାଙ୍କର କୌଣସି କାରଣରୁ ମେୋ। ଉପରେ ଭରସ। ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲାପରେ ବି ମୋ ସହିତ ଡକାହକା ଯିବା -ଆସିବା ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲେ । ତାଙ୍କର ଛ” 
ସାତଟା ଗାଡ଼ିରୁ ଗୋଟିଏ ମୋ ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ମୁତୟନ କରିଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଚାହିଁବେ ବା ମୁଁ ଚାହିଁବି, ଖାଲି ଫୋନ୍‌ କଲେ ସେ ଆସି ମତେ ନେଇଯିବ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଘରୋଇ ସଂପର୍କ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ ବହୁବାର ଯିବା- 
ଆସିବା କଲୁ । ସେ ବି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୃୂସ୍ଥ 
ହୋଇଗନା | ହାର୍ଟ କେସ୍‌ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି କରିଦେବାରୁ ବିପଦ 
ଟଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅପରେସନ୍‌ ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ କେତେଟା ବିଷୟରେ 
ମାଢ଼ାସ୍‌ରେ ସବୃଠୁ ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଠିକି ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲି । 

କିନ୍ତୁ ସେ ଅଡ଼ିବସିଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠିକି ଯିବି । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ । ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌ । କିନ୍ଧ ମୋ ଉପରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରିଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନେଇ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇ 
କହିଲେ, ' ଆପଣ ନ ଗଲେ ଆମର ଆଉ କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ । ଆପଣ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଚାଲନ୍ତୁ । ଏ ୍‌ଠି ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତ ନାହିଁ । ସ୍ସେ ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ସ 
ଆମର ।” 

ମୁଁ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ପନ୍ଦରଦିନ ଛଟି ନେଇ ବାହାରିଗଲି । ସେଇଠି ତାଙ୍କର 
ଅପରେଶନ୍‌ ହେଲା । ଏବଂ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି ଯେ ମୁଁ ପାଖେ ପାଖେ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ସେ 
ଫେରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଆଉ ଦଶ ଦିନ ଛୁଟି ବଢ଼େଇ ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସୂସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ନେଇ ବମ୍ଭେ ଫେରିଲି । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋ ଉପରେ କୃତଜ୍ଞତା ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସମଗ୍ର ପରିବାର ଏବେ ଆମକୁ ନ ନେଇ କିଛି କରୁନାହାନ୍ତି । 

ପରେଶ ବାବୁ ବୋଲି ନୁହେଁ ; ମୁଁ ସେଭଳି ଯେକୌଣସି ରୋଗୀ ପାଇଁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି 
କରିଥଲେ ବି ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ ଦୂଃଖ | 
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ମୋର ଏଠି ଗୋଟି ଏ ଡ୍ରାଇଭର ଅଛି । ତା'ର ଗୋଟିଏ ସାତ ବର୍ଷର ପୂଅ । ସେ 
ପ୍ରଅଟି ବି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ତା'ପରେ ତା” ମା'ର ଆଉ ସନ୍ତାନ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । 

ପିଲାଟି ନାଁ ବବୁ । ସେ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରେହିଁ ବଢ଼ିଛି । ତାଙ୍କ ପାରି ହତା ଭିତରେ 
ଘର ମିଳିଛି । କିନ୍ଧ ପିଲାଦିନୁ ସେ ଆମ ପାଖରେ ବଡ଼ ହୋଇଚି | ତା'ର ନାଁଲେଖା ଦିନ 
ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମୋତେ ଅବ୍‌ବା ବୋଲି ଡାକେ । ତା'ର 
ଜାମାପଟା ବହିପତ୍ର ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ସେ ଏଠିକାର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଇଂଲିଶ୍‌ 
ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଲା । 

ମୁଁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ବାହାରିଲି ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୫ ତାରିଖରେ ¦ ଗଲାବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମୋ ମନରେ ଖଟକା ଲାଗି ଥୁଲା । ପନ୍ଦର ମା୍ଚଚଟାକ୍ର ଅଶୁଭ ବୋଲି ବିଦେଶରେ ମାନନ୍ତି । 
ସେର ଦିନକର ‘ଅଆରଡ଼ ଅବ୍‌ ମାର୍ଚ ଚୋଲି କହାଯାଏ । ସେଇଦିନ ଜୁଲିଅସ୍‌ ସିଳରଙ୍କ 
ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥୁଲା । 

ମାର୍ଚ୍ଚ ତେର ତାରିଖରେ ବବୁ ର ଦେହ ଖରାପ । କର | ସେ ଖାତିର ନ କରି 
ଡେଉଁଥୂଲା । ବାପ ବି ଦଷ୍ଚି ଦେଇ ନ ଥଲା । ତା ଆରଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଜିଳା । 
ମୁଁ ସାଧାରଣ ଓଷଧ କିଛି ନେଇ ଦେଲି । 

ତା ' ପରଦିନ ଭାରି ଭିଡ଼ କାମ । ପନ୍ଦରରେ ଯିବାକ୍‌ ପତନ | ମୁଁ ଗଲାବେଳେ 
ଦେଖିଲି ପାଖରେ ବବୃ ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଡ଼ିପଟେ ତା ଘରକୁ ଯାଇ 
ଦେଖିଲି ବବୁ ଖଟରେ ଶୋଇଥୁଲା । ତା ' ମା ତା ' କପାଳରେ ଜଳପଟି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । 
ଜନ ଶହେ ତିନ୍‌ । ବବୁ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଆଖି ପେଜୁଆ । ଜରରେ ଫାଇଁ ଫାଇଁ 
ହଉଥ୍ଲା | ହେଲେ ଶୁଖିଲା ଓଠରେ ହସି ଦେଇ କହିଲା, ˆ ଅବ୍ବ, ଆପ୍‌ ଯା ରହେ 
ହେଁ ?”” ମୁଁ ତା'ର ତଳ ଭାଡ଼ିର ଦାନ୍ତଟିଏ ଉପାଡ଼ିବା କଥା କହି ନ ଥୁଲି । 

—“ ହାଁ, ବେଟେ, ହମ୍‌ ଜଲ୍ଦି ଓ|ପସ୍‌ ଆ ଜାଏଙ୍ । ତମ୍‌ ତବ୍‌ ତକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋ 
ଯାନା /” 

¬“ 'ଅବ୍୍‌ବୁ, ମେରେ ଲିୟେ ଏକ ଏରୋପ୍େନ୍‌ ଲାନା ! ` 

—“ 'ଳରର୍‌ ବେଟେ, ହମ୍‌ ଜରୁର୍‌ ଲାଏ ଙଂ । ` 

ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଆଖି ବନ୍ଦକରିନେଲା । 

ତା ବାପକୂ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା ଦେଇ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ମୁଁ ପରେଶ ବାବରଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି । ପ୍ଲେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ପାଖେଇଯାଇଥୁଲା । 
ଫେରିବାବେଳେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ନେଇ ଆସିଛି । 

କିନ୍ଧ ସାର୍‌ , ମୁଁ ଫେରି ଆସି ଆଉ ବବୁ କୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା ! 
ତା ' ବାପ ମା' ଘତ ଭିତରେ ନିରବରେ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ବସିଥ୍ଲେ | ବବୁର ସଲ୍‌ 
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ବେଗ, ତାର ଜୋତା , କାମା ଥାକମରା ହୋର କାନ୍ଥଆାଲମିରାରେ ଥିଅ।- 
ହୋଇଥଲା ! 

ମୁଁ ମହଁ ଘୋଡ଼େଇ ସେଇଠି ନିଜକ୍ର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ ନାହି । ମୋ ପଛରେ ମୋ 
ସା 3 ମିଲାମାଳନେ ଠିଆହୋଇଥ୍ଲେ — କାରଣ ମଁ ଘରେ ନ ପଶି ସିଧା ବବୁ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଅସଥୂଲି । 

ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ସାର୍‌, ମୁଁ ଏଠି ରହିଯା ଥ- ଲା ବବୁ କଦାପି ମରି 
ନ ଥାନ୍ତା । ପରେଶବାବ୍ରଙ୍କ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ନେବା ପାଇଁ ତାନ୍ତମର ପ୍ରଯୋଳନ ନ ଥିତ ବ 
ବି ନ ଥଲା । କିନ୍ତ କିଏ ଥ୍ଲା ବଚବୁ ପାଇଁ ? 

ଏପ୍ରିଲ ୧୦ ତାରିଖରୁ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି | ଦିନକର ଅଠର ଘଣ୍ଡା ଖଟୃଛି 
ମନ ହେଳେରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ଧ ଘରକ୍ର ପଶିଗଲେ ବବ୍ଲୁ ଆଖିରେ ଦିଶିଯାଉଛି । 
ମୁଁ ଜମା ନିଜକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସାର୍‌. ଆପଣ କହନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ପରେଶବାବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଗାଉଛନ୍ତି । ଆମ ଘରେ ଆସି 
କହଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣଦାତା ¬ ତାଙ୍କର ପୂଅମାନଙ୍କଠୁ ଆହ୍ରରି ଆମ୍ୟୟ ¦ 

ଉପକାର ପାଇଲାପରେ ଜଣକର ଆତ୍ମୀୟ ବୋଲି ଭାବିନା ତ' କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ପରେଶ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବବୁ କୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପରେଶ 
ବାବ୍ର ବଡ଼ଲୋକ । ଆଉ ହୁଏତ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭୋଗକରିବେ । କିନ୍ଧ ବବୁ ତ କେତେ 
କଂ ଣ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା; କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସେ ତ' ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ! ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଦେଲି ସାର ! 
ମୋ ଭିତର ଛିଷ୍ରିପଡ଼ଛି ଅବଶୋଷରେ । ମୋର ଅପରାଧର କ୍ଷମା ନାହିଁ । 

ଆପଣ ମୋ ପରମ ଆମ୍ମୀୟ ସାର୍‌, ମୋର ଗୁରୁ, ଉପଦେଷ୍ଟା, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । 
ଆପଣଙ୍କ ପଟାରୂଚି- ମୁଁ ବବୁ କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କ'ଣ ଅପରାଧ ନୁହେଁ ? 

ଚିଠିଟିଏ ଦେବେ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଘୋର ସନ୍ତାପରେ ଅଛି, ଜାଣିବେ । 

ରତି 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଚିରବିନୟାବନତ 
ପ୍ରିୟଦଶୀ 

ମୁଁ ଚିଠି ଦେବି ସତ ¬ କିନ୍ତ କ'ଣ ଲେଖିବି ? ପାଖରେ ପାଇଲେ ସିନା ହାତରେ 

a ରଖି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହନ୍ତି । ମୋ ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲେ:ସେ ବୃଝିଯାନ୍ତେ- 
ଆମେ କିଏ କାହାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକ୍ର ବା ମାରିବାକୁ ? ' ' କିନ୍ଧ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ 

ଆତ୍ମୀୟ ଏ ଲୋକଟି ତ” ଅନନ୍ତ ଯାତନା ଏହିପରି .ଭୋଗିବ । ମମତାର ରକ୍ତନାଡ଼ି 
ଛିଶ୍ରିଗଲେ ରକ୍ତ ଝରିବ, ଦୂଃଖ ଘୋଟିଯିବ ଜୀବନରେ । କିନ୍ତ ଅନବରତ ନିର୍ବିଚାର 
ଆପଣାପଣ ବାଣ୍ଡିଚାଲି ଥବା, ବିଛେଇଚାଲିଥ୍ବା ମଣିଷଟି କ'ଣ କରିପାରିବ ସତେ ? 
ଭଲପାଇଚାଲିବା ଆଉ କାନ୍ଦିଚାଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କରିପାରିବ? ୨୮୦୮୦ 
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“ମୁଁ ନେତି ସିଂ, ବାପ ଫତେ ସିଂ, ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ମିଛ କହେ । 
ଏବେ ବି ମିଛ କହିବି । ସେଇଟା ମୋର ସ୍ଵଭାବ | ସେଥୁପାଇଁ ଧମୀବତାର, ଆପଣମାନେ 
ଦାୟୀ । ମୋତେ ସତ କହିବାର ମଉକା ଦେଲେନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶା ଖାଏ କହେ ଖାଏ 
ନାହିଁ । ଜୂଆ ଖେଳେ କହେ ଖେଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମାଳା ବେହେରାଣୀ ପାଖକୁ ଯାଏ 
କହେ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଦି' ପହର ବେଳା ଦେଖିଛି ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ସେମାନେ କଂଣ ସବୂ କଲେ 
ପଚାରିଲେ କହିବି ଯେ ଦେଖିନାହିଁ । ବାକି ଯାହା ସେଠି ହେଲା ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି । 
ହେଲେ କହିବି ଦେଖିନାହିଁ ।” ? 

ତମେ ମାନୁଛ ଯେ ତୁମେ ସେସବୁ ଘଟଣା ଦେଖିଛ । ଯଦି ଏଠି କହିବ 
ଦେଖିନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ସତ କହିଲେ 
ନ୍ୟାୟବିଚାର କରିବାକୁ ଅଦାଲତ ସମର୍ଥ ହେବେ । ତୂମେ ନ୍ୟାୟ ପକ୍ଷ ନେଲେ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇବ । 

“ମୁଁ ସତ ଜାଣିଲେ ସତ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମିଛ କହିବା ଆଉ ସତ ନ 
କହିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ, ଧମୀବତାର ! ମୁଁ ଯଦି ସତ କହୁନାହିଁ, ଧମୀବତାର, ମୁଁ ମିଛ 
ବି କହୁନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ନିରବ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି । ନିରବ ରହିବା କ'ଣ ଅପରାଧ ? 
ଯଦି ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଦଶ୍ଡଦେବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଦିଅନ୍ତୁ । କିନ୍ତ ଉପର ଅଦାଲତରେ 
ଆପଣ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ, ଧମୀବତାର | ନିରପରାଧକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଅନ୍ୟାୟ ।” 

ମୋ ଓକିଲାତି ଜୀବନରେ ଏଭଳି ରାଜସାକ୍ଷୀ କେବେ ଦେଖିନଥ୍‌ୁଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲି ଯେ, ଯାହାହେଉ, ମୂଳସାକ୍ଷୀ ଏମିତି ବିଗିଡ଼ିଗଲେ 
ମୋର ମହକିଲ ଖସି ଯିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖସେଇଦେଲେ ମୋର ଫିଜ୍‌ ବାବଦକୁ ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା ରକମ ମିଳିବ । ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଲଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଜିଣିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତ ନେତି ସିଂର ହାବଭାବ, ଆଚରଣ ଓ କଥା ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ମନଦେଇ ତାକୁ ଶୂଣୁଥ୍‌ଲି । ଜଣେ ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି 
ମିଛ କହିବା ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଶପଥ ନେବା ଅଦାଲତ ଇତିହାସରେ ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ଜାଣିବାରେ ଏଇ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଘଟଣା । 
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ସରକାରୀ ଓକିଲ ନେତି ସିଂର ବୟାନରେ ବେଶ୍‌ ବିଚଳିତ ଜଣାପଡୂୃଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଯାଇ ତାକୁ ବ୍ରଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ “ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯଦି ଯାହା ଦେଖିଛନ୍ତି ନ 
କହିବେ ତା ' ହେଲେ ଆପଣ ଅପରାଧକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଯିବ । ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଛି ଯେ, ଆପଣ କଦାପି ତାହା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ ନିରବ ରହିଗଲେ 
ଅପରାଧୀମାନେ ଖସିଯିବେ । ପୂଣି ସେମାନେ ଏଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୂ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେବେ । ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଅଦାଲତଙ୍କ କାମ । କିନ୍ଧ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ ନକଲେ 
ଅଦାଲତ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ କାହାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉଥରେ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ ଏବଂ ନିଜ ବୟାନକ୍ର ବଦଳାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଆପଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଦାଲତଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବେ ଏବଂ ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେ ଅଦାଲତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଦେବେ ।” 

ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍ଲି ଯେ ସରକାରୀ ଓକିଲ ସାହିସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ଦେବାରେ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ବୟାନ ବଦଳାଇବାକୁ 
ପ୍ରବଭ୍ତୀଉଛନ୍ତି । ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେନିୟମ କଥା । ଅଦାଲତ ମୋ ପ୍ରତିବାଦକୁ ସମର୍ଥନ 
କରିଥଲା । କିନ୍ତ ନେତି ସିଂ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଜୁ ବ୍‌ କରି କହିଥ୍ଲା, ‹ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ, 
ଅପରାଧ ଆଉ ଅପରାଧୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୂ ଜାଣେ । ମୁଁ ଅଦାଲତକୁ ମଦତ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାହେନାହିଁ । ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଉପରେ ମୋର 
ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ସବୁ କହିବାକ୍ରହି ଆସିଛି । ଟିକିନିଖି ସବୁ ନ କହି ମୁଁ ଏଠୁ 
ଯିବିନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ହେଲା, ଏଠି କେହି ସତ କହୁନାହାନ୍ତି । ସତ କହିବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଡରୁଛନ୍ତି । ମୋର କାହାକୁ ଡରିବାର ନାହିଁ ; ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ସତ ସତ କହିଦେବି । 
ଖଚୂଆର ସତ ବୟାନକୁ ଆପଣ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବେ । ସତଗୁଡ଼ାକ ନଙ୍ଗଳା 
ପିଲାପରି । ସେ ଗୁଡ଼ାକୁ ଲୁଗା ନଘୋଡ଼େଇ ଏଠି ଠିଆକରି ଦେଲେ କେମିତି ଲାଗିବ ମୁଁ 
ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ସତ କହିବାକୁ ଯେତିକି ଦମ୍ଭ ଦକୀର, ଶୁଣିବାକୁ ବି ସେତିକି 
ଦମ୍ଭ ଦକୀର । ଆପଣ ସବୁ ଶୁଣିପାରିବେ ତ ? 

ମୋର ମହକିଲମାନଙ୍କ ମୁରହରୂ ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼ିଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଏପରିକି 
ସରକାରୀ ଓକିଲ ମଧ୍ଯ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଧକଲାପରି ଗଳା ଝାଡ଼ିବାର ଏବଂ ଖୋଦ୍‌ ଜଜ୍‌ 
ସାହେବ ଆଖି ତଳକୁ କରି ନେବାର ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି । 

ମୁଁ ବି କାହିଁକି କେଜାଣି ଘାବରେଇଗଲାପରି ବୋଧ କଲି ମୋ ଭିତରେ ଅନ୍ତନାଡ଼ି 
ସାଙ୍କୁଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । 

ନେତି ସିଂ ଜଣ ଜଣ କରି ଆମମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହଁଥୂଲା । 

ଦୌଲତାବାଦ ଦ୍ର୍ଗର ଉପର ଥାକରୁ ଟକମକ ଫ୍ରଟୃଥ୍ବା ତେଲ କଡ଼େଇକୁ ସେ 
ଆମମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହୁଏତ ଅଜାଡ଼ି ଦବାକୁ ସଜ ହେଉଥଲା ! 
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କିନ୍ତ କ'ଣ ଏମିତି ସେ କହିପକେଇବ କି ?¬ ମୁଁ ଭାବିଲି - ଆମେ ତ କଂସାରୀ 
'ଘର ପାରା । ଭୟାନକରୁ ଆହୁରି ଭୟାନକ କଥା ଦେଖି ଦେଖି ଶୁଣି ଶୁଣି ପାଣି କରି 
ରହିଛୁ । ସେ ଏମିତି କ'ଣ କହିଦେବ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଛି ? କହ ସେ 
ଯାହା ମନ ତାହା | ତାକୁ ତ ଗୋଟାଏ ଭୂଡ଼୍‌କିରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇହେବ ପଦେ କଥାରେ | 
ନେତି ସିଂ ମିଛ କହେ ବୋଲି ଶପଥ ନେଇସାରିଛି । ଏଣୁ ତା'ର ଏ ବୟାନ କାହିଁକି ସତ 
ବୋଲି ଅଦାଲତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ମୁଁ ମନକୁ ମନ ଦମ୍ଭ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲି ସେ କ'ଣ 
କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ । 

ସକୀରୀ ଓକିଲ କୁଣ୍ଠିତ ସ୍ଵରରେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ¬ ˆ ସାକ୍ଷୀକୁ ଯାହା 
ଗଚରାଯିବ ତା'ର ଜବାବ କେବଳ ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମି ଳିବ । ପ୍ରୟୋଜନରୁ ଅଧ୍କ 
କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ଅଛି ? ତେଣୁ ଆପଣ ଯାହାସବ ଦେଖିଛନ୍ତି ବା ଜାଣିଛନ୍ତି, 
ଏଠି ସେ ସବ୍ରର ବୟାନ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ନେତି ସିଂ ସବୁ ହେଇପାରେ, କିନଧ ବେଚାଲାକ କଦାପି ନୁହେଁ । ସେ ସକୀରୀ 
ଓକିଲକୂ ଦୟାକଲାଭଳି ମୁରୁକି ମାରି ଚାହିଁଲା । ତାଛୁଲ୍ୟରେ କହିଲା, ‹ “ଓଃ, ତା” ହେଲେ 
ଆପଣ ସବୂଯାକ ସତ ଜାଣିବାକ୍ର ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ? ବେଶ୍‌ କଥା, ମୁଁ ମୋର କହିଯିବି; 
ଆପଣ ତେଣିକି କ'ଣ ନେବେ କଂ ଣ ଛାଡ଼ିବେ ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କ ମର୍ଚଚି ।” 

ନେତି ସିଂ କିଛି ଅନ୍ୟାୟ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି, ସକୀରୀ 
ଓକିଲ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ସତେବା ସବୁ କହିଦେଲେ ତାଙ୍କ କେସ୍‌ ହଗୁଳିଯିବ 
ବା ସେ ନିଜେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଯିବେ । ଏଣୁ କହିଲେ - “ ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ସେମିତି କାହିଁକି 
କରିବାକୁ ଯିବା ? ମାନନୀୟ ଅଦାଲତଙ୍କ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି କେବଳ ମୁଁ ଯେତିକି 
ପଚାରିବି ସେତିକି ମାତ୍ର କହିଦେଲେ ଚଳିଯିବ । 

ନେତି ସିଂର କଟମଟ ନିଘାକୂ ସେ ଚାହିଁ ପାରୁ ନ ଥଲେ । 

—“ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ହଜୁର ଧମୀବତାର ମୋତେ ଅନୁମତି ଆଉ ଅଭୟ ନ ଦେଲେ 
ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି ଏଠି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ହଜୃର ମଧ୍ଯ ଶୁ ଅବାକ ଚାହୂନାହାନ୍ତି 
ତା” ହେଲେ ମୋତେ କାଠଗଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲେଇଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ । ନାହିଁ ଯଦି ଶୁଣିବେ, 
ତା'ହେଲେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଯାନ୍ତୁ ।” 

ଜଜ୍‌ ଭାରି ପୋଖତ ଲୋକ । ସେ ବି ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ସାକ୍ଷୀ ହାବ୍ରଡ଼ରେ କେବେ 
ପଡ଼ି ନ ଥଲେ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ସେ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ,  ' ଆପଣ କ'ଣ ସବୂ ଦେଖିଛନ୍ତି ବା ଜାଣିଛନ୍ତି, 
ସେସବୁ ଅଦାଲତ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହଁନାହିଁ । ଆଜିର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ଅଦାଲତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଚାହଁ ଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ବୟାନ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଦାଲତ 
ଅନୁମତି ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣୁନାହିଁ । ସବୁ କହିଲେ ସେସବ୍ରର ବିସ୍ତାର କେତେ ତାହା 
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ନ ଜାଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ? 

“ହଜୁର, ସର୍ବମୋଟ କୋଡ଼ିଏରୁ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ର ବ୍ୟାପାର । ବଖାଣିଲେ 
ସେତିକି ସମୟ ବା ତା'ଠାରୁ କିଛି କମ୍‌ ବେଶି ଲାଗିପାରେ । ଆପଣ କ'ଣ ଏତିକି 
ସମୟ ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ' ପାଟି ଆଁକରି ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶଵବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ଦେଖେଇଦେବି 
ନାହିଁ ¬ ଆପଣ ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ ଏତେ ପଛଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଏବେ ବି କହୁଛି.. ଯେ ମୋର 
ବୟାନ ଯଦି ଶୁଣିବେ, ସବୁ ଶୁଣିବେ, ନ ହେଲେ କିଛି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଧମୀବତାର 
ଭାବ୍ରଥାନ୍ତି ଯେ ମୋର ବୟାନରେ ଆପଣଙ୍କ ନ୍ୟାୟବିଚାର ଅଡ଼ୁଆତଡ଼ଆ ହେଇଯିବ, 
ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମୋତେ ଯିବାକ୍ର ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ଜଜ୍‌ ପେପର୍‌ ଠଵେଟ୍‌ଟା ନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲାପରି ଖେଳାଉଥାନ୍ତି । ସମଗ୍ର 
ଅଦାଲତରେ ଏକ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ନିରବତା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ନେତି ସିଂ, ଯେ କି ଖଚ କହେ ଏବଂ କହି ଆସିଛି, ସେ କାହିଁକି 
ଗୁଡ଼ାଏ ସତ କହିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଛି ? ସେ ହଏତ କେତେବେଳେ ସତର ସାମ୍ପା 
କରିନାହିଁ, ଜାଣିଶୁଣି ଆଡ଼େଇଦେଇଛି । କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଗହୀରରେ ତା’ ଭିତରେ ଇଛାଟିଏ 
ରହିଛି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଚମକୁଥ୍ବା ସତ୍ୟକୁ ଥରେ ଟିପ ମାରିଦେବାକୁ । ତା' ପରେ ବଢ଼ିପାଣି 
ପାରିହେଲାବେଳେ, ସେ ନିଜ ନିରାପରାଦୃଷ୍ଟିରୁ ସତ କହିପାରିନାହିଁ। ସେତେବେଳେ 
କେହି ବି କହିପାରିବେ ନାହିଁ ଯେତେ ସତିଆ ହେଇଥାନ୍ତୁ ପଛକେ । ନେତି ସିଂ ତ ସହଜେ 
ଖଚୂଆ । ଖଚଟିଏ କହିଦେଲାବେଳେ ତାକୁ କବିଟେ ଭଳି ଲାଗେ | ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପରାସ୍ତ କରିଦିଏ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଅଣବାଟରେ ହାବୃଡ଼େଇଦିଏ ସମଗ୍ର ଥାଟକ୍ର । 
ମନକୁ ମନ ଗୋଟାଏ କାମିକା ଶନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ସାବାସି ନିଏ । 

ସତ କିନ୍ତୁ ପାରି ହେଉଥାଏ ତା” ଜୀବନର ଦାଢ଼ ଉପରେ । ସେ କେବେ ତାକୁ 
ଧରିବାକୁ ଚାହିନାହିଁ । ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲେ ନେଇ -ଆଣି ଥୋଇବା କାଠିକର ପାଠ । 
ସତଟିଏ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକର ଦ୍ଵିତୀୟ ସତ୍ୟ ନାହିଁ । ସତଟା ଗୋଟିକିଆ 
ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ସାଂଘାତିକ, ମିଛ କିନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଗୋଟିଏ 
ମିଛକଜୁ ଠିଆ କରିବାକୁ ଆଉ ପଚାଶ ମିଛ କହିବା ଭାରି ସହଜ । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ଅଦାଲତରେ କଥାଟା ଢେର୍‌ ନିଆରା । ନେତ ସିଂର ନିଜ ପାଇଁ 
ସତ ଅବା ମିଛ କହିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା | ସେ କେବଳ ସାକ୍ଷୀ | ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟ ଡାଳର ପକ୍ଷୀଟିଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ 
ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ଲା ସତ ବୟାନରେ ଆମୂଳଚୂଳ ସବୁ କହିଦେବାପାଇଁ । 

ସୁଯୋଗ ପାଇ ମୋର ଜଣେ ମହକିଲ ମୋତେ ଘାବରେଇଲା ପରି କହିଲା, 
“ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ପାଗଜ- ୟା ପାଇଁ କାହିଁକି ଅଦାଲତର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରଉଛନ୍ତି ? 
ଆପଣ ୟାକୁ ଏଠୁ ବାହାର କରେଇ ଦଉନାହାତ୍ତି କାହିଁକି ?  ? 
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ମୋର ମହକିଲ ଦୁଇଜଣଯାକ ଭାରି ମାତବର ଲୋକ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ସତରଜଣ ଯେ କି ସେ ମାମଲାରେ ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ନାମଜାଦା ପୋଖତ 
ଖେଳୁୂଆଡ଼ । ଅପରାଧ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ଵାସ -ପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି । ସେମାନେ 
କାନୁନ୍‌ ଆଉ ଅଦାଲତକୁ ନେଇ ଖେଳି ଆସିଛନ୍ତି, ଖରିଦ କରି ଆସି ଛନ୍ତି । ଏଥର ବି 
ପ୍ରାୟ ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । ବହୁବାର ମୁଁ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ତଦାଗ 
ଧୋଇଧାଇ ସ୍ଵଦେଶୀ ଧଳା ପିନ୍ଧେଇ ତାଙ୍କ କୋଠାଘରମାନଙ୍କରେ ଥଇଥାନ କରିଆସିଛି । 
କାନୁନ୍‌କୁ ନେଇ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଫିସାଦି କରିବା ବିଦ୍ୟା ମୋତେ ଜଣା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୋର ଖ୍ୟାତି ରହିଛି । ଏଥର ମହକିଲମାନଙ୍କୁ ଖସେଇନେବା ସବୁଠୁ ସହଜ ଜଣାପଡ଼ୂଛି; 
କାରଣ ତାଙ୍କ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷ ଅକ୍ଷମ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋର କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଏ ନେତି ସିଂ କଥାରେ ମୁଁ ଯେ ବିଚଳିତ ହେଉ ନ ଥ୍ଲି ଏକଥା କହିହେବ: 
ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦି ପ୍ରହର ବେଳେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହେଇଯିବା କିଛି ନୂଆ କଥା ନୃହେଁ । 
ଆଉ ଯାହା ସବ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ଦଫାରେ ପକେଇ ନାଲିସ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ସେସବୁ ବି କିଛି 
ନୁହେଁ । ସବୁ ଦଫାକୁ ରଫା କରିବାକୁ ବାଟ ରହିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଅଜବ ସାକ୍ଷୀ ଆସି ଅଡୁଆରେ ପକେଇଦେଇଛି । ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଥର 
ଭଳି ସକ୍କରୀ ଓକିଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଭିତିରି ବୁଝାମଣା କରି ଅଦାଲତ ଉପରେ 
ନାଟକ କରାଯାଇଥାନ୍ତା । ଲଢ଼େଇ ହେଇଥାନ୍ତା । କୋଉ ଦିନ କିଏ ହାରିବ ବା ଜିତିବ 
ଆଗରୁ ଯୋଜନା କରାହେଇଥାନ୍ତା । ଶେଷରେ ସରକାର ହାରି ଥାନ୍ତେ ଯେମିତି ସର୍ବଦା 
ହାରନ୍ତି ଏବଂ ସକୀରୀ ପକ୍ଷର ଧର୍ମକୁ ଆଖିଠାର ପାଇଁ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଆନ୍ତା । 
ଏ ନେତି ସିଂ ଆଜି ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

କାଠଗଡ଼ାରେ ରାଜସାକ୍ଷୀ ଠି ଆହେଇଥୁଲା | ଅନୁମତି ଚାହିଁଥ୍ଲା ତା'ର ବୟାନ 
ଦେବାକୁ । ଅଦାଲତ ତାକୁ ନିଃସର୍ଭ ଅନୁମତି ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଜଜ୍‌ ସାନ୍ଦେବ ବି ସ୍ଵୟଂ ବିଚଳିତ ଜଣାପଡ଼ୂଥ୍ଲେ । 

ଅଦାଲତରେ ଦେଖଣାହାରି ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଭାରି 
ଚହଳପକେଇଲା ଭଳି ମାମଲା ଥ୍ଲା ତ — ସମସ୍ତେ ଆସିଥୂଲେ ଦେଖିବାକୁ ଧରାପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ନିଶୁଆ ବଳୁଆ ଲୋକସବ୍ର କେମିତି କେଉଁ କୌଶଳରେ ଫାଶ ହୁଗୁଜେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ହତ୍ୟାପରାଧ ପ୍ରମାଣ ହେଲାପରେ ଫାଶୀ ହୁକରମ ଶୂୁଣେଇବା ଅଦାଲତକ୍ର ଲୋକ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଠି କ”ଣ ଅଛି ଦେଖିବାକୁ ବା ଶୁଣିବାକୁ ? ସେଠି ତ କଥା ସରିଯାଇଛି । କିନ୍ତ 
ଏ ମାମଲାରେ ଲୋକଙ୍କ ନାହିଁ ନ ଥ୍‌ବା ଭିଡ଼ । 

ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ଶୂଣାଯାଉଥ୍‌ଲା- “ କ'ଣ ସବୁ ଦେଖିଛି ଏ ହୃଡୂମ୍ବା ରାଜସାକ୍ଷୀ ? 
ସେଇ କଥା କ'ଣ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପାଖଆଖ ଲୋକେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି 
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ରାଜସାକ୍ଷୀ ୨୨୯ 


ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଦିନ ଦି' ପହରେ ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣା | କିନ୍ତ କେହି କିଛି କହିବାକ୍ର 
ହିମ୍ମତ କରୁନାହାନ୍ତି । ଆମରି ଭିତରେ ଏଇଠି ସେମାନେ ହାଜର ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ଯେ, ଏ ରାଜସାକ୍ଷୀ ସେସବ୍ର ଏଠି କହିପାରିବ କି ନାହିଁ; ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଭାଗୀଦାର ଥ୍ଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହୁଟ କରିପାରିବ କି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭୟ ବି କରୁଛନ୍ତି 
କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଧରି ସେ କହି ନ ଦିଏ ଯେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେ ଘଟଣା ଘଟିବାର 
ଦେଖିଛନ୍ତି ।” 

ତା” ଭିତରେ କୌତୂହଳୀ ଲୋକ ଏଠିସେଠି ନାକ ପୂରେଇ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ 
କଣ ଏଟା ଖାଲି ଜଣାଶୁଣା ନିତିଦିନିଆ ଅପରାଧ ନା ଆଉ କିଛି ତା'ଠାରୁ ଭୟାନକ ? 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଉ ନ ଥ୍‌ଲେ। 

କୌତୂହଳୀ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଶଙ୍କା ହେଉଥଲା । ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା | କ'ଣ 
ସବ୍ର ପ୍ରଘଟ ହେଇଯିବ ଭାବି ସେମାନଙ୍କ କଲିଜା ବାଡ଼େଇ ହେଉଥଲା ପଞ୍ଚରାରେ । 

ସର୍କୀରୀ ଓକିଲ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ ଏବଂ ଶେଷକୁ ଅଦାଲତ 
ଆଗରେ ଅଜି କଲେ, ˆ 'ୟୋର ଲର୍ଡ଼ସିପ୍‌, ନାଲିସକତୀ ଙ୍କ ତରଫରୁ ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ ଏବଂ ନୂଆ ସାକ୍ଷୀ ଆଣି ପେଶ୍‌ କରିବାକୁ 
ସମୟ ଦିଆଯାଉ । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ସାରା ଅଦାଲତରୁ ପ୍ରତିବାଦର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଭିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ନେତି ସିଂର ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ । ଏପରି କି ମୋର ମହକିଲମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲେ ସେ ଯାହା ଦେଖିଛି କହିଦେଉ । 

ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ଆଚରଣରେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସକ୍ୀରୀ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ମୁଁ କହିଲି, ଏପରି କରିବାକ୍‌ ସକୀରୀ ପକ୍ଷକୁ ଅନୁମତି ଦିଆ ନ 
ଯାଉ ଧମୀବତାର, କାରଣ ମିଥ୍ୟା ଅପରାଧକୂ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ 
ସାକ୍ଷୀ ଆଣିବାକୁ ଆରପକ୍ଷର ଓକିଲ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛନ୍ତି । ଥରେ କୌଣସି ସାକ୍ଷୀକୁ 
ଅଦାଲତରେ ହାଜର କଲା ପରେ ତାକୁ ଜେରା ନ କରି, ତା' ବୟାନ ନ ଶୁଣି ଏଭଳି 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେବା ଅଦାଲତର ଦସ୍ତୁର ବିରୋଧୀ ହେବ । ଏଣୁ ନେତି ସିଂକୂ ତା'ର 
ବୟାନ ଦେବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିବା ଉଚିତ ।” ^ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଚକିତ ହୋଇଗଲେ ମୋର 
ଯୁକ୍ତିରେ । ସବ୍ୂଠୂ ବେଶି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଓକିଲ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲେ ଯେ ମୁଁ ଏପରି ବେକୂବ୍‌ କାମ 
କରିପାରେ । 

ଜଜ୍‌ ଚୌକି ଉପରେ ସନଖି ବସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଶପଥ ନେଇସାରିଥ୍ବା 
ସାକ୍ଷୀକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ କ'ଣ କହିବ ସେ ବିଷୟରେ 
ଅଦାଲତ ଆସନ୍ତାକାଲି ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣାଇବେ । କାଲି ପାଇଁ ଅଦାଲତ ମୂଲତବି କରାଗଲା ।” 
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ନେତି ସିଂ ଦୂଇହାତ ଟେକି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, “ହଜୁର ଧମୀବତାର, ମୋତେ 
କାଲିଯାଏ ପୋଲିସ୍‌ ହିଫାଜତ୍‌ରେ ରଖାଯାଉ । କାରଣ ମୋତେ ଚୂପ୍‌ କରିଦେବାକୁ 
ଗୋଟିଏ ରାତି ଯଥେଷ୍ଟ । କାଲି ମୋର ବୟାନ ନେଇସାରିଲା ପରେ ମୋର କିଛି ଡରିବାର 
ନାହିଁ । କାରଣ ତେଣିକି ମୋତେ ମାରିଦେଲେ ବି ମୋ ବୟାନକୁ କେହି ବଦଳାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ।” 

ଜଜ୍‌ ମୂହୁ ର୍ଚେ ଚିନ୍ତା କରି ଆଦେଶ ଦେଲେ, “° ତାହାହିଁ ହେବ । ବର୍ରମାନଠାରୁ 
କାଲି ଅଦାଲତରେ ହାଜର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୋଲିସ୍‌ ନିଜ ହେପାଜତରେ 
ରଖିବେ । 

କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ନେତି ସିଂ ଠି ଆହୋଇରହିଲା । ଠେଲାପେଲା ହେଇ ଲୋକେ 
ତାକୁ ଘେରିଗଲେ । ବହୁ କ୍ୟାମେରାର ଆଲୁଅ ତା” ଉପରେ ଚମକିଲା । ମୋତେ 
ଜଣାଗଲା ଯେପରି ନେତି ସିଂ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦିତ ବୋଧକରୁଥ୍ଲା । 

ତାକୁ ବହୁ ଲୋକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ତା? ପରଦିନ ସେ କ”ଣ କାହା ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ସେ କୌଣସି ଜବାବ ନ ଦେଇ କାଠଗଡ଼ା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । 

ପୋଲିସ୍‌ ଘେର ଭିତରେ ତାକୁ ଅଦାଲତର ବାହାରକୁ ନେଇନିଆଗଲା ଏବଂ 
ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ସହରର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 

ମୋ ମହକିଲଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ସତର ଜଣଙ୍କ ଗିରଫ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ 
ବି ନିର୍ବିବାଦ ଚାଲିଗଲେ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା ଭିତରେ । 

ମୋର ମୂଳ ମହକିଲ ଦୁଇଜଣ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଜଣେ 
ପଚାରିଲା, “ “କ'ଣ କରାଯାଇପାରିବ ଏଥ୍ପାଇଁ ? ତାକୁ କ'ଣ ବୟାନ ଦେବାପାଇଁ 
ଆପଣ ଏମିତି ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବେ ?” ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧକରୂଥୁଲି; କିନ୍ତ 
ମୁହଁଜୋର୍‌ରେ କହିଲି, ‘ଆରେ, ଆପଣ କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ୨? ସେ ତ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ହାରିସାରିଲାଣି । ଖଚୂଆର ବୟାନ ଯାହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ ସତ 
ହୋଇପାରିଚ କି ? 

—' ତଥାପି ଅଦାଲତ ତାକୁ ଯେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି ଏଥ୍‌ରେ ତ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ତା'ର ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ ଆଜି ଯେଉଁ ବିଶେଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା, ୟା ପରେ 
କ'ଣ ଆପଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଯେ ତାକୁ ଆପଣ ଖଚୂଆ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଅଦାଲତ 
ମାନିଯିବ ? ମୁଁ ଖଚୁଆ” ବୋଲି କହିଲାବେଳେ ସେ ସତ କହୁଛି ନା ମିଛ କହୁଛି ? 
ଆପଣ ମାନୁଛନ୍ତି ଯେ ସତ କହୁଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମାନୁଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ତା’ 
ବୟାନରେ ମିଛ କହୁନାହିଁ ।” ? 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି ¬ “ ହଁ, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଟ । କିନ୍ତ ଦେଖିବା 
କାଲି କ'ଣ ହେଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ନିରାପରା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଏଥ୍‌ ସହିତ 
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ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଏମିତି ହାରିଯିବି ନା କ'ଣ ? ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ ମୋ ଚେମ୍ବରରେ 
କିଛି ଆଲୋଚନା କରିନେବା । ମୋତେ ଆପଣ ସବ୍ର କଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହିବେ, 
କାରଣ ତା'ର ବୟାନରେ ସେସବ୍ର ଆସି ବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଆଗରୁ ଜାଣିଗଲେ 
ତା'ର ମୂକାବିଲା କରିବା ସହଜ ହୋଇଯିବ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଚାଲନ୍ତୁ ।' ' 

ଆମେ ଆସି ମୋ ଚେମ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଓପଚାରିକ ଚା'ପାଣି ପାଇଁ କାହାରି 
ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ନିଜେ ଭିତର ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଲି । 

ମୋ ଚୌକିରେ ବସି ମହକିଲଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେଲି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । କାଗଜ କଲମ 
ଧରି ପ୍ରସ୍ତୃତ ରହିଲି ଟିପି ନେବା ପାଇଁ । 

ସେ ଦୂର୍ହେଁ ପରସ୍ପରକ୍ୂ ଟାହିଁଲେ । ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ¬ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କଥାଟାକୁ ସରଳ କରିଦେବାକୁ କହିଲି - “ “ପୋଲିସ୍‌ ତରଫରୁ ଯାହା ଅଭିଯୋଗ 
ହେଇଛି ସେସବୁ କ'ଣ ସତ ? 

ଜଣେ ସେଥ୍‌ରୁ ଖେ - ରଖେ ହସିପକେଇଲା । ଭାରି ନର୍ଭସ ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା | ଅଚାନକ 
ହସରେ ମୁଁ ବି ଘାବରେଇ ଯାଇଥୁନି । 

ସେ କହିଲା, ' ଓକିଲ ସାହେବ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଣ ଏମିତି 
ପଚାରୁ ଛନ୍ତି ? ସେଗୁଡ଼ାକ ସତ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ହିଫାଜତକୁ କାହିଁକି 
ଆସିଥାନ୍ତୁ ? ସେ ସବୁ ସତ, କିନ୍ତୁ...” ' ମୁଁ ରୂରୁ-କୁଞ୍ଜେଇ ଚାହିଁଲି “ କିନୁ ପୂଣି 
କ'ଣ ?”’ 

ସେ ଆରଜଣକୁ ଚାହିଁ ଖୁବ୍‌ କୁଣ୍ଠିତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, “ ' ସେଇଟା ଟଙ୍କାରେ ପାଞ୍ଚ 
ପଇସା ମାତ୍ର । ବାକି ପଞ୍ଚାନବେକୁ ଚପେଇଦେବା ପାଇଁ ସେ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟାକୁ 
ମୂଳରୁ ଚୂଳଯାଏ କିଣିନେବାକୂପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଚପେଇ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ହୁବ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ଉପରଯାଏ ଚାରା ବାଣ୍ଟିଦି ଆଗଲା | ସମସ୍ତେ ଚାରା ଢ଼ୋକିଛନ୍ତି, କିନୁ ଏତକ 
ଘୋଡ଼େଇବାକୁ କେହି ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।” ? 

ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ଭାଚରେ ଏକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ତା' ଆଖି ଭିତରକୁ ଅନେଇ 
ପଚାରିଲି, “ମୋତେ ବାକି ପଞ୍ଚାନବେ ପଇସା ଖୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ନ ହେଲେ 
କାଲି ହଇରାଣ ହେଇଯିବା ।” 

¬“ ‘ସେଇ କଥା ତ ଆମେ ବି ଭାବୃଛୁ । ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହଉଛି ଯେ ଆମେ ବି 
ସବ ଜାଣିନାହଁ । ଘଟଣା ତ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଜଣକ ଆଖିଆଗରେ ଘଟିନାହିଁ । ସତରଟା 
ମହଁରେ ଭୁଞ୍ଜିଲା ବେଳେ କୋଉଠି କ'ଣ ହେଇଛି କେମିତି ଜାଣିବା ? ଆମେ ବାକି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଛୁ । ସେଗୂଡ଼ାକ ସବୁ ପୋଖତ ଖେଳାଳି । ସେ ଆମକୁ ବି ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ଚିତା କାଟିଦେଇପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ଗପ କହିଛଚନ୍ତି¬ କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ କିଛି 
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ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଚିଡ଼ିଯାଇ କହିଲି, “ହଉ ତେବେ ଥାଉ ! କାଲି ଯାହା ହେବାର 
ହେଇଯିବ । ମୋତେ ଆଉ ଆପଣମାନେ ଦୋଷ ଦେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଲି ଅଦାଲତରେ 
ହାଜର ହେବା ବି ଦରକାର ହୋଇ ନ ପାରେ । ସାକ୍ଷୀର ବୟାନ ପରେ ଅଦାଲତ 
ଏକତରଫା ରାୟ ଦେଇପାରନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାନ୍ତୁ। 

—“ 'ଆରେ ଆରେ, ଆପଣ ତ ଡିଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ଜାଣିଛୁ 
କହିଦେବ । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ସତ କେତେ ମିଛ କେତେ ଆମକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଆପଣ 
ନିଜେ ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ସେମାନେ ଦୃହେଁ ମିଶି ଯାହା ବଖାଣିଲେ ତାହା ଏଭଳି ଅପରାଧରେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଘଟିଆସୁଥ୍ବା ପୁରୁଣା ଘସରା କାହାଣୀ | ସେଗୁଡ଼ାକୁ କେହି ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, 
ଏଣୁ ସେଥୁରୁ ମୁକୂଳିଯିବା ଅତି ସହଜ । 

ଅବଶ୍ୟ ପୋଲିସ୍‌ ଯାହା ଅଭିଯୋଗ କରିଛି ତା ' ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ ଅଧ୍କ ଘଟିଛି — 
ଏକଥା ସେମାନଙ୍କ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏବେ ବି ଯଦି ନେତି ସିଂ 
ବଖାଣିଦିଏ, ତା ପରଦିନ ଅଦାଲତରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ସେତିକି 
ମାତ୍ର କହିବ କି ? 

ସେ ହୁଏତ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥ୍ବା ଆହୁରି ଅନେକ ଭୟାନକ କଥାସବ୍ର 
କହିଦେଇପାରେ ! 

ଆମେ ତିନିହେଁ ଭାରି ଅସହାୟ ଏବଂ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଧ କଲୁ । ମୋ ମୁହଁରେ ବେକରେ 
ଝାଳ ଜକେଇଗଲା | ଆରଜଣକ ପାଟି ଖୋଲି କହିଲା, ˆ ସେ ସାକ୍ଷୀଟାକୁ ଖଲାସ 
କରିଦେଲେ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଯାନ୍ତା ।” 

ଆର ଜଣକ ଓଠ ଓଲଟେଇ ପ୍ରସ୍ତାବଟାକ୍ର ନାପସନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

“ “ ପୋଲିସ୍‌ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ହିଫାଜତରେ ଥବା ସାକ୍ଷୀକୁ କେମିତି ବା ନିପାତ କରିଦେଇ 
ହେବ ? ହବ ଯେ, କିଛି ଅଧ୍କ ମାଇ୍‌ ଦକୀର ପଡ଼ିପାରେ ! ହେଇଯାଉ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ସେଥ୍‌କୁ ପରବାଏ ନାହିଁ । ତାକୁ ଖତମ ନ କଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ।”? — କହିଲା ତା’ 
ସାଙ୍ଗ । 

ମୋ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ ସେ ଦି'ଚାରିଟା ଜାଗାକୁ ଲଗେଇଲା ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କଚିଦେଲା, “ 'ଶଳେ କେହି ମିଳୁନାହାନ୍ତି ।” 

“ଆବେ, ସେ ଟୋକା ଭସ୍ତାଦକୁ ଧରୂନୁ କାହିଁକି ? ସେଇଟା ତା ଗୁମ୍ପାରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ଥାଏ ।” 

ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଲଗାହେଲା । ସେଠୁ ବି କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦୂହେଁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ଅସ୍ଥିର ହେଲେ । କହିଲେ, ˆ 'ଓକିଲବାବୁ, ଆପଣ କ'ଣ ହେଲେ 
ଉପାୟ ନ କଲେ କଥାଟା ବେବାଗିଆ ହେଇଯିବ । ତେଣିକି ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ ।” 
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ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିପାରୂନଥ୍‌ଲି କ'ଣ କହିବି । କିଛି ସମୟ ଏକୂଟଟିଆ ଚିନ୍ତା କରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେଲି । କହିଲି, “ଦେଖିବା ସେ 
କଂ ଣ କହଛି ଆଗ କହିଦେଉ, ତା'ପରେ ଉପାୟ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ! ଏବେଠୁ ନ୍ତ ନ 
ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା ବେହାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ।” 

ଜଣେ ସେଥ୍‌ରୁ କହିଲା, “ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ଆପଣ । ଆବେ ଯାଃ... ସେ ଶଳା 
ଖଚୂଆଟା କ'ଣ ଦେଖିଚି ? କ'ଣ ଏମିତି ଗାଳିପକେଇବ ? ସେ କହ୍‌ , ସେଇଠୁ 
ଦେଖିବାନି ।” ? ସେ ଦୂହେଁ ଚାଡ଼ିରେ ଚାଲିଗଲେ | 

ଆପାତତଃ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଭୂତ ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

ମୁଁ ବି କ୍ରମଶଃ ସେଇ ମନୋଭାବ ନେଇ କଥାଟାକୁ ବିଚାରକଲି । ସାକ୍ଷୀଟାଏ 
ଏମିତି କ'ଣ କହିପକେଇବ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ? 

ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା । ମୁଁ ଛାତରେ ଖୁବ୍‌ ସମୟଯାଏ ବ୍ରଲିଲି । ଚା” ପ୍ରୟୋଜ୍ଚନରୁ ଅଧ୍କ 
ଦି” କପ୍‌ ପିଇଲି । ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରି ଘରର କେହି ମୋତେ କିଛି 
ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । 

ରାତି ହେଲା । ମୁଁ ଟିଭି ପାଖେ ବସି ସବ୍ରଯାକ ଆବ୍ରରଜାବ୍ରର ଦେଖିଗଲି । 
ଏଗାରଟାରେ ମୋର ଟେରିଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠିଲା । ମୁଁ ସେପଟର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚକିତ 
ହୋଇଗଲି । 

ସକୀରୀ ଓକିଲ କହୁଛନ୍ତି, “ ସୂବ୍ରତ ବାବୁ, ଭାରି ଆଡ଼ୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ହେଇଗଲା — 
କଣ କରିବା ? ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମହକିଲ ମୋ ପାଖକୁ ବି 
ଆସନ୍ତି । ଏଥର ଆପଣଙ୍କୁ ନ କହି ଆସି ଛନ୍ତି । ଏଇ ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲି । ମୋର 
ବାରଣ ସନ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଏଠି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ରଖି ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେ ସାକ୍ଷୀଟାକୁ 
ନେଇ ଭାରି ବେକୂବ୍‌ କାମ କରିଛି । ସେ କ”ଣ କାଲି କହିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେ, ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସାମୀ କାଠଗଡ଼ାରେ 
ଠିଆକରେଇଦେଲା ଭଳି କଂ ଣଟାଏ କହିପକେଇବ । ଯାହା କରାଯିବ ଏଇ ରାତିରେହିଁ 
ହେବା କଥା | ମୁଁ ଥାନାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ଖାଇପିଇ ହାଜତରେ ବେଶ୍‌ ଘ୍ରଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । 
ତା'ର କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହିଛି ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯିବ ସେ ସକୀରୀ 
ପକ୍ଷରୁ ଅପରାଧର ଶହେରେ ପଞ୍ଚାନବେ ଭାଗ ଲୁଚେଇ ଦିଆହେଇଛି । କାହିଁକି ବୋଲି 
ଅଦାଲତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୋର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ସକୀରୀ ଓକିଲଙ୍କ ଜାଣେ । ତାଙ୍କ ଦି'ପାଖିଆ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କଥା ବି ଜାଣେ । 
କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ବିଚାରାର ଅବସ୍ଥା ମୋଠୁ କିଛି ଭଲ ନୁହେଁ । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା 
କରି କହିଲି, “ ଆଛା, ଜଜ୍‌ ସାହେବ ତ ଆପଣଙ୍କ ଗୀ ଲୋକ ! 

““ବଝିଲି, କିନ୍ତୁ ସେ ରାସ୍ତା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ |!” 
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—“ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଲଗେଇ ଦେଖୂନାହାନ୍ତି ।” 

ନା ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲିଣି, ଆଉ ଆଗେଇଲେ କଥା ଓଲଟା ଫଳ ଦେଇପାରେ । ? 

—“ ‘ଆପଣ କ'ଣ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । 

“ହୁଁ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଫୋନ୍‌ 
ବାଜୁ ବାଜୁ ସେ ଉଠାଇଲେ । ମୁଁ ଦେଖିବା କଥା ଗୀ କଥାରେ ବା ଆଁରେଇ ହେଲାବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ଚଟକିନ୍‌ କହିଲେ, ' ସେ ସାକ୍ଷୀ ପୋଲିସ୍‌ ହିଫାଜତରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? 
କାଲି ତା'ର ବୟାନ ରେକର୍ଡ଼ ହବ ।” ମୁଁ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ କଲି ନାହିଁ । ଥାନାକୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲି ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ନେତି ସିଂ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ । 

ଥାନାବାବୁ ବି ଏତେ ରାତିଯାଏ ଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ରାତିସାରା ଯିବ 
ନାହିଁ । ସେ କହୁଥ୍ଲା, ଥାନା ହତା ବାହାରେ କାମେରା କାନ୍ଧେଇ ଦୂଇ ଚାରିଟା 
ଖବରକାଗଜବାଲା ବୃଲୁଛନ୍ତି । ଛକିରହିଛନ୍ତି କ'ଣ କାଳେ ଘଟିଯିବ ଜାଣିବାକୁ । 

ପତ୍ରକାରମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସହଜରେ ବୁଝାପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ 
ଯେ, ମୋ ମହକିଲଙ୍କ ଓଜନ କେତେ, ସେମାନଙ୍କ ଚେର କେତେ ଗହୀରକୁ | ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଳ୍ଥି ହେଇ ରହିଥୁବା ଅମଲା, ଅଫିସର, ମନ୍ତ୍ରୀ ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ 
ନେତାଙ୍କ କଥା ବି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଅପରାଧରେ କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ସେ 
ବିଷୟରେ ତର୍କ ଆଲୋଚନା ବି ହୁଏତ କରୂଥ୍‌ଲେ । 

କାଲି ସେ ରାଜସାକ୍ଷୀର ବୟାନ ପରେ କ'ଣ ସତେ ହେବ ? ବିପକ୍ଷ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ 
ବି ଲୋକ ଛଜିରହିଯି ବେଣି ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ପାଇଁ । 

ପାଦତକୁ ଭୂଇଁ ଧସିଯିବ କି ? ଆକାଶ ଛିଶ୍ରି ପଡ଼ିବ କି ? ସୃଷ୍ଟି ଆନ ଆନ ହେଇଯିବ 
କି ଆଉ ! 

ବହଳିଆ ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନର ରାତି କେମିତି ପାରିହେଲା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ପାହାତ୍ରିଆକୁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଚି ବାଜିଲା । 

ସ୍ଵର କାହାର କେଜାଣି - ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ ବା ଜୋର୍‌ କୋଳାହଜ ହେଉଥଲା 
ସେପଟେ । କେହି ଜଣେ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍‌ଲା କଥାଟା କହିବାକୁ ସୁବ୍ରତବାବ୍ର, ରାଜସାକ୍ଷୀ 
ମିଳୁନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେହି କହିପାରୂନା ହାନ୍ତି । ତନାଘନା ଖୋଜା ଟାଲିଛି । 

ମୁଁ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 

ମୋ ବୂକ୍ର ଦାଉଁଦାଉଁ ହଉଥ୍‌ଲା । ତୋଫାନ ଭଳି ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଅନ୍ଦିସନ୍ଦି 
ଖୋଜିଯାଉଥ୍‌ଲି । କେମିତି ପଥରକାଛ ଫାଟିଗଲା ? ଲୁହା କବାଟ ତରଳିଗଲା ? 
ପୋଲିସ୍‌ ହାଜତରୁ ସାକ୍ଷୀ ମୁକୂଳିଗଲା, ହରଣଚାଳ ହୋଇଗଲା, ଉଭାନ ହୋଇଗଲା, 
କେମିତି... କେମିତି ? ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତେ କନକନ ହେଇ 
ଲୂଚିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
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ଏପକ୍ଷ, ସେପକ୍ଷ, ନିଷ୍ପକ୍ଷ ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲୁ, ସେ ତା'ର ବୟାନ ଦେଇଦେଉ । 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୟାନ ନ ଦେଉ । 

ନେତି ସିଂ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲା... ତା'ର ଗୁରୁତୁ, ତା'ର ବିପରି । 

ସେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଆମେ କେହି ପ୍ରସ୍ତ ନ ଥ୍‌ଲୁ ତା ଆରଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ସାମ୍ପା କରିବା ପାଇଁ । 

ଭଲହେଲା, ନେତି ସିଂ ଉତ୍ତେଇଗଲା । ଖଚୂଆ କାହୀକା ! 


Ooo 
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କେଜାଣି କାହିଁକି ତୂହାକୁ ତହା ସେଇ ମେଘ କାହୁଁ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଏ । ଆଖି 
ଜକେଇଯାଏ ସାମାନ୍ୟ । ଭିତରେ କିନ୍ତ ତୁମୁଳ ବଷୀ କାଚିଦିଏ; ଥଳକୂଳ ଦିଶେ ନାହିଁ 
ଲୁହର ସମୁଦ୍ରରେ | 

ସେତେବେଳେ ସେ ଆନମନା ହୋଇ ଚୌକିରେ ବସିରହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କେହି ଡାକନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବହୁଦିନରୁ ଘରେ ରହି ସବୁ କାମ ଧାମ କରେ । ଘରର ଜଣେ ହେଇସାରିଲାଣି 
ବାସନ୍ତୀ । ସେ ବି ପାଦଶବ୍ଦ ନ କରି ଧୀରେ ବଖରାରୂ ବଖରାକୁ ଚାଲିଯାଏ । କପ୍‌ 
ପିଆଲା ଥୁଏ ନିଃଶଦ୍ଦରେ | ସାମ୍ରାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ 

ପୁଅ ଝିଅ ବଡ଼ହେଇଗଲେଣି । ଜାଣିଲେଣି ଯେ ମା'ଙ୍କୁ ସ୍କେତେବେଳେ 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ପିଲାଦିନେ ତାକୁ ସେମିତି ଥମଥମ ମୁହଁରେ 
ବସିଥ୍ବା ଦେଖି ସେମାନେ କାତର ହେଇପଡ଼ୂଥ୍ଲେ | ଟଣାଓଟରା କରୁ ଥ୍ଲେ | 
ବେକକୁ ଧରି ଓହଳି ପଡ଼ ଥ୍ଲେ | ଗାଲରେ ଗାଲ ଘଷି ଗାଡ଼ରୁୂମାଡ଼ରୁ ହଉଥ୍ଲେ | 
ମାଂ କିଛି ନ କହି ଏମାନଙ୍କୁ ବ୍ରକୁରେ ଭିଡ଼ିଧରି ଅଜସ୍ର କାନ୍ଦ୍ରଥ୍ଲେ | ଟଳମଳ 
ନଭପାଣି ଘାଇ ଭାଙ୍ଗି ମାଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲା କାହିଁ କେତେ ବାଟ । ଚିହ୍ନା ଅଚିହୁ। ଗାଗଣ୍ଡା. 
ବ୍ରଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । 

କେତେବେଳକୁ ଝଲମଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଆକାଶରେ | ମା” ସେମାନଙ୍କୁ 
ରନ୍ଧାଘରକୁ ନେଇ କଣ ସବୁ ଅମୃତ ଭୁଞ୍ଜଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଏବେ ସେ କଥା ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସେ ବନ୍ଧଭଙ୍ଗା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଇ ଭୟରେ ଟିପେଇ ଟିପେଇ ଦୂରେଇଯାଆନ୍ତି । ପଢ଼ାଘରେ ଯାଇ 
ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ କ'ଣ କଥା ହୁଅନ୍ତି । 

—“ ‘ଦେଖ୍‌ ରମୁ, ମୁଁ ଭାବୃଛି, ଏଇଟା ମାଂ ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆବନମୀଲ ସାଇକଲଜି 
ସିନ୍ଦ୍ରୋମ୍‌ ! କ”ଣଟାଏ ତାଙ୍କ ଭାରି ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୂଚି ¬ ଅଥଚ ସେ କାହାକୁ ସେ କଥା 
କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ¬ ଏମିତି କି ବାପାଙ୍କୁ ବି ନୁହେଁ । 

— ଥରରେ ନା’... ମୁଁ ଦେଖିଛି, ବାପା ଛାନିଆ ହେଲାପରି ସାମ୍ପାରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥାନ୍ତି । ମା' ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ସକସକ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ।” 
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¬“ ତୁ ଜାଣିଚୂ ନା ରମୂ, ମା' କେବେ ପାଟି କରି କାନ୍ଦନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଧେ 
କାନ୍ଦିପାରନ୍ତିନାହିଁ । କିନ୍ଧ କାନ୍ଦିରା ବେଳେ, ତାଙ୍କର ସାରା ଦେହ, ମାନେ ହୋଲ୍‌ ବଡି 
କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଫାଉଣ୍ଡ୍‌ ଗ୍ରିଫ୍‌ । ଭାରି ଦୁଃଖ କ'ଣ ସେ ସହିଚନ୍ତି ¦ କିନ୍ତୁ 
କଣ ସେ ଦୃଃଖ ସେ କାହାକୁ କହୁନାହାନ୍ତି ।” ? 

—“ ଦିଦି, ଏଇଟା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ଆମେର ସେଇ ଦୂଃଖର କାରଣ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆମକୁ କେମିତି ସେକଥା କହିପାରିବେ ? ସେ ଆମକୁ ହୁଏତ କ୍ଷମା 
କରିଛନ୍ତି, କିନଧ ଦୂଃଖଟାକର ଭୂଲିପାରୁୂନାହାନ୍ତି ।” | 

—“ ‘ୟୁ ହାଭ ଏ ପଏଣ୍ଟ | ରମୁ, ତୁ ଯାହା କହୁଛୁ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ବି ହେଇପାରେ । 
ଯଦି ହେଇଥାଏ, କେଡ଼େ ସାଂଘାତିକ କଥା ତୃ ବରଝିପାରୂଚୂ ତ !.. ମୋର କିନ୍ତ ମନେ 
ହେଉ ନାହିଁ ଆମେ ତାଙ୍କର ଏ ଗଭୀର ଦୂଃଖ ପାଇଁ ଦାୟୀ ! 

¬“ ତା ହେଲେ ?”? 

ରୋଜି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲା ତଳକ୍ର ଚାହିଁ । ତା'ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା 
ପରି ଫୁଟ୍‌ଫୁଟ୍‌ କଲା, ˆ ବାପା,... ହଏତ ଜାଣିଥ୍‌ବେ... ହେଇପାରେ ବାପା ନିଜେ ସେ 
ଦ୍ୃଃଖର କାରଣ ହୋଇଥାଇପାରନ୍ତି ।” 

—“ ଓ ମାଇ ଚଡ଼୍‌ ! ଏଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ଦିଦି ! ବାପା ତାଙ୍କ ଏତେ ଭଲପାଆନ୍ତି, 
ଏତେ ଇଜ୍ଜତ୍‌ କରନ୍ତି । ତୂ ଜାଣିଚୁ ନା, ମା” ସାଙ୍ଗରେ ନ ବସିଲେ ବାପା କେବେ ଖାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ।” 

“ମା ବି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆମ ସମସ୍ତଙୁ କେତେ ଖୁସି ରଖନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ହୁଏତ ନିଜେ ଖସିରହନ୍ତି । ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ କହନ୍ତି । ତୋ ପାଇଁ ମୋ ପାଇଁ 
କେତେ ପ୍ରକାର ବରାଦ କରନ୍ତି !” 

—“ ବାପା, କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ଆମ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ ହେଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଣିଦିଅନ୍ତି । ଏଥର ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟାଟା ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଦେଖିଚୃ ନା’ ।' 

—“ ‘ହେଲେ ମା” କଣ ସେଇଟା ପିନିଲେ ? ସେ ମୋ ହାତରେ ଜବରଦସ୍ତ ସେଇଟା 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ମତେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭାରି ଖରାପଲାଗୁଚି । ମୋର ତ ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଅଛି ! 
ମା ସେଇଟାକୁ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନିଥାନ୍ତା ¦ ବାପା ବି ଖୁସିହେଇଥାନ୍ତେ ! 

“ଆଜି ରବିବାରଟାରେ, ବାପା ବି ଅଭୁତ ଲୋକ, ଚାସ୍ତରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ଘରେ ରହିଥ୍ଲେ ମାଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଏମିତି ହେଇନଥାନ୍ତା । ରାତିକୁ ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି ତ” ! 

—“ ଆଛୁ ରମୁ ! ଆଜି ଚାଲ୍‌ ଗୋଟେ ଷ୍ଟ୍ାଟେଜି କରିବା । ମାଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଗଲେ ସେ ଆମକୁ ଖୋଜିବେ । ଖିଆପିଆ ହେବ ! ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ଛାତରେ 
ଆମେ ତାଙ୍କ ପଚାରି ଦେବା । 
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“ଆରେ ବାବା, ପଚାରିଲେ ଯଦି ସବୁ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ ? ବାପା ଆସିଲେ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ିବେ !” 

“ଦେଖ୍‌ ରମୁ, ମା' ତତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଆନ୍ତି ¬ ମୋତେ ଟିକିଏ କମ୍‌ ! 

¬“ ଏଇଟା ତୋର ଭୂଲ ଧାରଣା । ମା” ତତେହିଁ ସବୂଠୁ ବେଶି ଭଲପାଆନ୍ତି । 
ଏଇ ପଏଣ୍ଟ ଉପରେ ଆମର କେତେଥର ଝଗଡ଼ା ହେଲାଣି ମନେପକା । ଆମର ନିଷ୍ପରି 
ହେଇଚି ଯେ ଏକଥା କେହି କାହାକୁ କହିବା ନାହିଁ । ମା' ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ବେଜାଏ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ! ଏବେ କହ, କଣ କହୁଛୁ | 

“ତୁହି କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବୁ । 

-“ କାହିଁକି, ତୁ ଆରମ୍ଭ କରୁନୁ । 

—“ କାଇଁ, ତୁ କରୁନୁ ! ତୋର ତ ଆବ୍ନମୀଲ ସାଇକୋଲଜି ହେଲା ସବ୍‌ଜେକୁ- 
ତୁ ଆରମ୍ଭ କର ! 

¬“ ମୁଁ ମନାକରୁନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଖାଲି ତତେ କହୁଚି କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । 
ତା'ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଫଲୋ ଅପ୍‌ କରିବି ନି !” 

¬“ ନାଇଁ ବାବା, ମତେ ଡରମାଡ଼ଛି । କେମିତି କ'ଣ ପଚାରିବି ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହିଁ । 

—“ ‘ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଗୋଟେ ମଡ଼େଲ ଦଉଚି । ଆମେ ଦୃହେଁ ମା'ଙ୍କ ଚୌକି ପକେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଡାକିନବା । ସେ ବସିଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ଆଗ ଚୌକି ପଛରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି 
ଗେଲ ହବା ! ସେଇଠୁ ତଳେ ନିଲ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ହେଇଯିବା | ତୂ ତାଙ୍କ କୋଳ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି କହିବ୍ର, ‘ମା, ତମେ ନା ରିଏଲି ଗ୍ରେଟ୍‌ ! ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ତମେ ନା ପୋଷ୍ଟ୍‌ 
ଗ୍ରାଜୃଏଟ୍‌ । ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛ — କେବେ କହିନାହଁ ପଢ଼ିଚ ବୋଲି । ସବୁବେଳେ ଆମକୁ 
ଖୁସି କରିବାକୁ କହୁଚ ଆମେ କେତେ ବେଶି ଜାଣିଚୁ । ଆମକୁ ତୂମ କଥା କାହିଁକି କିଛି 
'କହୁନାହଁ । କେତେ ଗପ କହିଚ, ରୂଷ୍‌ ଫରାସୀ ଗପ ସବ କେତେ ବଢ଼ିଆ । କଥାସରିତ୍‌- 
ସାଗର, ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ କଥା ବି କି ବଢ଼ିଆ । ତମେ ସବୁ ପଢ଼ିଚ ନା ମା ! 
ନହେଲେ କେମିତି ଜାଣିଥାନ୍ତ ! ” 

ଏଇଠି ହୁଏତ ମା ତତେ କହିବେ, ˆ 'ରମୁ' ବେଶି ବକ୍ବକ୍‌ କରୁଚୁ ! ବସ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
କରି ।” 

—“ 'ଏକଦମ୍‌ କରେକୁ, ଦିଦି ! ମା' ଠିକ୍‌ ସେମିତି କହିବେ ! ତା'ହେଲେ ଆଉ 
ହେଲା କ'ଣ ?”? 

¬“ ‘ହବ ନା 1 ଶୁଣ୍‌ କେମିତି ହବ । ମୁଁ ତା' ପରେ କହିବି ¬ “ ମା, ତମ ଲାଇଫ୍‌ 
ଷ୍ଟୋରି ଆମକୂ କାହିଁକି କହୁନାହଁ । ତମ ବାପାଙ୍କ କଥା, ମାଂଙ୍କ କଥା — ଆମକୁ କହ ନା 


ମାଂ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।”? 
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—** ଆରେ ଦିଦି, ଏଇଟା 'ତ ଓଭର ସଟ୍‌ ହେଇଗଲା | ତାଙ୍କ ବାପ ମା'ଙ୍କ କଥାରେ 
କ'ଣ ପାଇବା ? ଆମେ ପରା ତାଙ୍କ ଗ୍ରିଫ୍‌ ମାନେ ସେଇ ଦୃଃଖ କଥା ପଚାରିବା ! 

—“ ବେକୁବ୍‌ ! ତୁମ ଦୂଃଖ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିଦେଲେ ସେ କହି ଦେବେ ନା' 
କ'ଣ ? ସବୁବେଳେ ନଦୀଟାକୁ ତା” ଅରିଜିନ୍‌ ମାନେ ମୂଳ ଉତ୍ସରେ ଧରିବାକୁ ହୁଏ | 
ଏମିତି ଦୁଃଖ ସବ୍ର ଭାରି ଗହୀରରେ ଲୂଚିରହିଥାଏ । ମୂଳରୁ ସବ୍ର ଫିଟେଇ ଆଣିଲେ ତା 
ମନକୂ ଖୋଲିଯାଏ ।” 

—“ ବାଃ ! ଦିଦି, ୟୁ ଆର ଗ୍ରେଟ୍‌ । ମୁଁ ଦେଖୁଚି ତୋ ବିଷୟଟାକୁ ତୂ ଠିକ୍‌ ଧରିଚୁ ! 
ହେଲେ ଦିଦି, ଏ ସବୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ବି ମାରିଯାଇପାରେ । ମାଂ ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଞବେଳେ 
ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଯୋଗ ମନ୍ଦିରକୁ ବାହାରିପାରନ୍ତି । ଏମିତି ମୁଡ଼୍‌ରେ ସେ ପ୍ରାୟ ସେଠିକି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଯାନ୍ତି - ତୁ ଜାଣିଚୁ ।” 

“ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ ! ହେଲେ ଗୋଟେ ଚାନ୍ସ ନିଆଯାଉ । ମୁଁ ଏଇଟା କାହିଁକି 
କହୁଚିନା' ବାପା ଘରେ ଥ୍ଲେ ଏ କାମ ହବ ନାହିଁ । ମତେ କଂଣ ଲାଗୁଚି ଜାଣିଚୂ ନା, 
ବାପା ସମ୍‌ ହାଉ ଏଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ ଅଛନ୍ତି ।” ? 

“ମତେ ଲାଗୁନାହିଁ । ବାପା ଆମର କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ । ସେ କାହିଁକି ମା'କୁ 
ଏମିତି କଷ୍ଟ ଦେବେ ? 

—“ ଆରେ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ସେ ଦେଇଚନ୍ତି ବୋଲି ? ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହୁଏତ 
ଏମତି କ”'ଣ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମା'ଙ୍କ ସାରା ବିଇଙ୍ଗ- ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ସରା 
ଦୋହଲିଯାଇଥ୍‌ବ ।” ? 

—“ “ସେମିତି ତ? ଆମେ ବି ଆମ ଅଜାଣତରେ କ'ଣ କରିଦେଇଥ୍‌ବା । 

“ଠିକ୍‌; କିଏ ନାହିଁ କଲା ? ସେଇଟା ବି ସତ ହେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ରମୁ, ଏଇଟା ଆମ 
ଫେମିଲିର ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । ଏଇଟାକୁ ଆମକ୍ୂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ ଟୂପ୍ଟାପ୍‌ ଏ ସବୁ ଯୋଜନା କରୁଥାନ୍ତି । 
ଏତିକିବେଳେ ଉପର ବଂଖରାରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଣାଗଲା ! ବାସନ୍ତୀ ବୋଧହୁଏ 
ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଫୁଲଦାନି ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞଚି କରି ସଫା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥୁଲା | 

ତାଂ ମାନେ ମା ନିଶ୍ଚୟ ଉଠି ମୁହଁ କାନ ଧୋଇ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇସାରିବେଣି । ଗମ୍ଭୀର 
ରହିଥ୍‌ବେ - ଏମିତି ତ” ସେ -ଦିନ ସାରା ଗମ୍ଭୀର ରହିବେ । କିନ୍ତ କଥାବାରୀ ହେବେ । 
ସାଧାରଣ କାମ ସବ ଚାଲିବ । କିନ୍ତ ମା ସେ ଦିନସାରା ହସଖୁସି ହେବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାରେ କ”ଣଟାଏ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ରହିଥ୍‌ବ ! 

ରୋଜି ରମୂ କିଛି ନ ଦେଖିଲା ପରି, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ଉପର ଘରକୁ 
ଉଠିଗଲେ । ମା” ସେତେବେଳେ ସାଲାଡ଼୍‌ ପାଇଁ କାକୁଡ଼ି କାଟୁଥ୍ଲେ । 
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୨୪୦ ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


ରୋଜି ଟମାଟୋ, ଛୁରୀ ଧରି ବସିଗଲା ଚେକି ଚେକି କରି କାଟିବା ପାଇଁ | ରମୁ 
ଛଡ଼େଇଲା ମଟର ! 

ବାସନ୍ତୀ ପ୍ରଥମ ପାଟି ଫିଟେଇଲା ˆ ଦି'ଟା ବାଜିଲାଣି । ପେଟେ ଲଗେଇଦେବି କି 
ମା?” 

ମା” ଇତସ୍ତତଃ ନ କରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ କରିଦେବା କଥା । କିନ୍ତ ସେଦିନ କଥାଟା 
ଟିକିଏ ନିଆରା - କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି ମା” କହିଲେ, ˆ ହଉ, ଲଗେଇଦେ | ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଲଗେଇବ୍ର । ମୁଁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଖାଇବି ।” 

ରୋଜି କହିଲା, “ “ଆଜି ରବିବାର ପରା — ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବା 
କଥା । ବାପା ଆଜି ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି, ନ ହେଲେ ସେ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବାକୁ ବସି ଥାନ୍ତେ । ତମେ ଯଦି ଡେରିରେ ଖାଇବ ଆମେ ବି ଡେରିରେ ଖାଇବୁ !” 

“ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବସିବି ! 

ଦୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଟେବ୍ରଲକ୍ୂ ସବ୍ର ଖାଇବା ଜିନିଷ 
ଟେକି ନବାକୁ ! 

ଖିଆପିଆ ହେରା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜମିଲା ନାହିଁ । ମା' ତ ଖାଲି ହଁ ନାହିଁରେ କଥା 
ଛିଶ୍ତେଇଦଉଥ୍‌ଲେ । କଥା ହେଲେ ସିନା ଭିତରଟା ଖୋଲିଯିବ | ମା'ଙ୍କର ତ ଅଲଗା 
ସମସ୍ୟା । 

ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆଚରଣରେ କେବେ କିଛି ତୁଟି ହେବାର କାହାରି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ସମ୍ଭାନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୋଧ ବାରିହୋଇ ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ସବ୍ର କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସିଂହସାମନ୍ତ ପରିବାର ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନ ରହିଥାଏ । 
ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହ ସାମନ୍ତ ସରକାରୀ ହାକିମ ଭାବରେ ଯେତେ ନୁହେଁ, ବଂଶ -ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ସେତେ ଖାତିର ପାଆନ୍ତି । 

ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ, ଏପରିକି ଘରର ଆସବାବପତ୍ର, ସାଜସଜା ଉପରେ 
ମା'ଙ୍କ ପ୍ରଭାବ କେତେ, ରୋଜି ଆଉ ରମୁୂ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କେଉଁ . 
ଜିନିଷ କେଉଁଠାରେ ରହିବା କଥା, ମା'ହିଁ ନିଷ୍ପରି ନିଅନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରତିଟି ବଖରାକୁ 
ପଶିଗଲେ ଲାଗେ ସତେ ବା ନିପୁଣା ଚିତ୍ରଶିନ୍ପୀ ହାତରେ ଅଙ୍କାହୋଇଥବା ଛବିଟିଏ । 

ସବୁ ଏମିତି ସୁସଂଯତ, ସୁନ୍ଦର କରି ରଖିବା ପାଇଁ ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 
ବି କରନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଝରକା ପରଦା ଆଉ ସୋଫା ଖୋଜ ବଦଳ ହେବ, ବା 
ଧୂଆ ସଫା ହେଇ ଇସ୍ତୀ କରାହେବ; କେତେବେଳେ କାର୍ପେଟ୍‌ ଝଡ଼ାହେବ, 
କାନ୍ଦମମାନଙ୍କରେ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ; କେଉଁ ରଂଗ ଲାଗିବ, ସବୁ ମା ସିର କରିଥାନ୍ତି । 
ଆଉ ସେ ଅନୁସାରେ ଲୋକ ଲାଗି ତାହା କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ୟାଧରବାବ୍ର 


ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକ୍ର ପଡ଼େ । ଘର ସଫେଇ ଦିନ ଯଦି 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ୨୪୧ 


ସମଗ୍ର ପରିବାର କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି, ସେଇଟା କେବଳ ହିରଣ୍ଟୟୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । 
ସୋଫାଟା ଇଞ୍’େ ବା ବା ଡାହାଣକୁ ଯିବ ତାଙ୍କୁ ନ ପଚାରିଲେ ଦେବ ନାହିଁ । 

ସେମାନେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବା ଭିତରେ ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ ଘୋଷଣାକରନ୍ତି — 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ କାମ ବନ୍ଦ | 

ବାସନ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ'ରେ ଗରମ ପକୁଡ଼ି, ଲଙ୍କା ଭଜା ଆଉ କେଚ୍‌ ଅପ୍‌ ଆଣି 
ଥୋଇଦିଏ ¦! ସମସ୍ତେ ଖାଇବା ବେଳେ ନିଜେ ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ ଚା” ତିଆରି କରି ଦିଅନ୍ତି 
କପ୍ମାନଙ୍କରେ । 

ନିଜେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖାଆନ୍ତି, କିନ୍ ନାମକୁ ମାତ୍ର | ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଟ୍ରେ ଚାଲିଯାଏ । ଅଧୂରା କାମ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଉତ୍ସାହରେ । 

ବିଦ୍ୟାଧରବାବୁ କେଉଁ ଦିନ କେଉଁ ରତୃରେ କଣ ପିନ୍ଧିବେ, ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ 
କେଉଁ ସୂଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ଟାଇ ବାନ୍ଧିବ, ଏଇଟା କାହାକୁ ଭାବିବାକୂ ହୁଏ ନାହିଁ — 
ମାଂ ସବୁ ଆଗରୁ ଥୋଇଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

ରୋଜି, ରମୁ କେବେ ଦିନେହେଲେ ଇସ୍ତ୍ରୀ ଭାଙ୍ଗ ନ ଥ୍ବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି କଲେଜକୁ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇସାରି ପ୍ରତିଦିନ ବଦଳୁଥ୍‌ବା ଟାଡ୍ଜେଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପିନ୍ଧିବା ପୋଷାକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ସଜା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ସତେ ବା ସବୁ କଥାକୁ ମେସିନ୍‌ ଭଳି କେହି ଜଣେ ନିର୍ଭ୍ତଲ ତଦାରଖ କରି 
ଚାଲିଛି । 

ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, କିନ୍ତ ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସବୁ କଥା 
ତାଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ବାସନ୍ତୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଘରେ କାମ କରନ୍ତି । ଜଣେ ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘର ସଚ୍ଚାସଜି ଆଦି କାମ ଅନବରତ କରୁଥାଏ । ଇସାରା ପାଇବା ମାତ୍ରେ 
ସେ ବୂଝିଯାଏ ଏବଂ ଚଟ୍‌କିନା, କ'ଣ ଟିକେ ବଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ସଳଖ୍‌ ଦିଏ । 
ମାଂଙ୍କୁ ସେ ସବୂ ଦିଶେ କେମିତି କେଜାଣି ! 

ଆର ଦୂଇଜଣ ବାହାର ବୋଲବାଟ କରନ୍ତି । ଜଣକ ନାଁ ଗଗନ, ଆରଟା ନାଁ 
ପବନ । ମା ନିଜେ ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ଯୋଉଠି ଦେଖିଲେ ସେଇଠି ଥାଏ 
ଗଗନ । ଦିନ ଭିତରେ ପନ୍ଦର ଥର ଘରୁ ବାହାରକ୍ର ଉଡ଼ିଆସୁଥାଏଁ ପବନ ନାନା ପ୍ରକାର 
ବରାଦି କାମରେ | ପୋଛାପୋଛି, ଝାଡ଼ୁ ସଫେଇ, ସବୁ ବାସତ୍ତୀ କରୁଥାଏ ! ଏମିତି 
ବୈଠକଘର ବୃଲି ମା” ଚାଲି ଆସିଲା ବେଳକୁ କାଚ ଆଲମାରିର ରଂଗରେ ଟିପ ମାରି 
ବାସନ୍ତୀକୁ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାସନ୍ତୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିପକାଏ । ସେ ଦାଢ଼ ଯାକ ସେ କନା 
ମାରି ନାହିଁ । ଧୂଳି ଜମିଯାଇଛି । ମା” ତାକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସିଦିଅନ୍ତି । ସେତିକିରେ ତା'ର 
ଶାସନ ହେଇଯାଏ । 
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୨୪୨ ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


ବାସନ୍ତୀର ମନେ ନ ଥ୍‌ବ | ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଜନ୍ମଦିନ ନୂଆ ଶାଢ଼ି 
ସକାଳକୁ ଥଆହୋଉଥ୍‌୍ବ ଟ୍ରେ ଉପରେ । ଶାଢ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଦିଟା ଗଜଦନ୍ତ ଫୁଲ ଯୋଉଟା 
ଖୋସାରେ ମାରିବାକୁ ସେ ଭଲପାଏ । ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ ତାକୁ ଚାହିଁରହନ୍ତି । ସେ ଆଖି 
ଛନଛନ କରି ଶାଢ଼ିଟିକୁ ବରକୁ ପାଖରେ ଜାକିଧରେ । ତାଙ୍କ ଚାହିଁପାରେନାହିଁ । ଆଖି 
ତଳକୁ କରିନିଏ । ଇଛା ହୁଏ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ । କିନ୍ଧ ସେଇଟା ମା” ମନା 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଘରେ କେହି କାହା ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମ୍ମାନ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣାଇବାକୁ ଏଇଟା ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । 

ଗଗନ ଆଉ ପବନ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଘରକୁ ନବାପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା, 
ତାଙ୍କ ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନଲାଖି ଜିନିଷ ସଜଡ଼ା ହେଇଥାଏ । ସେଇ ଛୁଟି ବେଳକୁ 
ହିରଣ୍ଡୟୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପରିବାରକ୍ର ନେଇ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣ ନହେଲେ ଉତ୍ତରକୁ | 
ଆଗରୁ ରହିବା, ଖାଇବା ପିଇବା, ବୁଲିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସରିଥାଏ । ଯିବା - ଆସିବା ଯାତ୍ରା - 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସରିଥାଏ । ଏପରିକି ଏ ବାବଦର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ହିରଣ୍ଡରୟୀ ବର୍ଷଯାକର 
ସଞ୍ଚୟ ରଖିଥାନ୍ତି । କେବେ କେମିତି ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହ ସାମନ୍ତ ସରକାରୀ ଭ୍ରମଣ ସାହାଯ୍ୟ 
କିଛି ମିଶେଇଦିଅନ୍ତି । 

ଏସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରେ ବି ରୋଜି ଆଉ ରମୁ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ କରିବାକୁ ସେ 
ସମୟ ବାହାର କରିନି ଅନ୍ତ । ସେଇଟା ଏଇଲାଗେ ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା ସମୟରେ ମିଶି ଗଲାଣି । 
ମାଂ କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ଖି ଆପି ଆ ସରିଗଲା ପରେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ପୂଜାଘରେ ବସନ୍ତି । 
ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ପଢ଼ନ୍ତି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡାଇରିରେ କ”ଣ ସବ୍ର ଲେଖନ୍ତି । ଯେତେ 
ଯାହା ହୋଇଗଲେ ବି ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କେବେହେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ତଥାପି ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ କାହିଁକି ଅଚାନକ ଏ ଦୂରନ୍ତ ଦୁଃଖ ଗ୍ରାସକରିଯାଏ, କେହି 
କହି ପାରି ବେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୂବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । ଭିତରେ ମନ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆଖିର ମଙ୍ଗ ଯାଏ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବହିଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । କାହାକୁ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକାକୀ ଲଢ଼ନ୍ତି । ଏକାକୀ ସହନ୍ତି ସେ ଦ୍ରଃସହ ଜ୍ଵାଳା । 

ଏଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧେ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ କାହାରି କିଛି କରିବାର ନ ଥାଏ । ସେ 
ରାସ୍ତା ହିରଣ୍ଡୟୀ ନିଜେ ବନ୍ଦକରିଦେଇଛନ୍ତି । 

ଖାଇସାରି ଉଠିଲାପରେ ରୋଜି ଆଉ ରମୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'ଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୌସୁମୀ ମେଘ ଟେକି ରଖିଥାଏ । ଏମାନଙ୍କର ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ 
କିଛି କହିବାକ୍ର । ଭିତର ବାଲକନିରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଆରାମ 
ଚୌକି ପଡ଼ିଛି । ମା' ସେ ଦିନ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ତାରି ଉପରେ ବସି ଆଖି ବୃଜିନେଲେ । 
ରୋଜି ରମୁୂ ଦେଖିଲେ, ଠରାଠରି ହେଲେ ଏବଂ ନିଶ୍ବରି ନେଲେ ସେଇଠୁ ଖସିବାକୁ ¦ 
ମା ସେମିତି ଆଖି ବୁଜି କହିଲେ, “ ଆରେ, ଚାଲିଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ, ବସ !' 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ୨୪୩ 


ରୋନି ସାହସ କରି କହିଲା, ˆ ତମ ଦେହ ଆଜି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କି ମା ? 
ଏମିତି ମାନ୍ଦା ଜଣାପଡ଼ୁଚ, ମୁଁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦେବି କି ?”? 

—* ‘ଆରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତୁମେ ବସ ଦି ଜଣଯାକ । ହେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ! 
ମା'ଙ୍କ ଆଖି ତଥାପି ବନ୍ଦ ଥାଏ । 

ରମୁ ରୋଜି ପାଖାପାଖି ଦିବାନ୍‌ ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । ରମୁ ଆସ୍ତେ ରୋଜି ଡେଣାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ମାରି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ, ଉତ୍କଣ୍ଠା, କୌତୂହଳ । ରୋଜି ତଳଓଠ 
ଲେଉଟାଇ ସୂଚାଇଦେଲା ଯେ ତା” ପାଖରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ମନେହେଲା ହିରଣ୍ଡୟୀ ବୋଧେ ଶୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଶାନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ତାଙ୍କ କୋଳ ଉପରେ ଦୂଇ ହାତ ରଖି ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 

କିନ୍ଧ ସେ ଶୋଇ ନ ଥଲେ । ଅଛ ସମୟ ପରେ ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ, 
ସାମାନ୍ୟ ହସି ପୁଣି ଆଖି ବନ୍ଦକରିନେଲେ । 

ରୋଜି, ରମୁୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଅପେକ୍ଷା ଉଦ୍‌ବେଗ 
ବେଶି ବଢ଼ୁଥାଏ । ମା” ଏମିତି କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ଆଚରଣ 
କରୁଛନ୍ତି ? 

ସେମାନଙ୍କୁ ଏକରକମ ଡରମାଡ଼ିଲା । କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ ତ ! 
ମା” ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ତ” ? 

ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଜାଗାରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଚନ୍ତି । ଏମିତି ତ ସେ 
କେବେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ? ଏଇଟା କଣ ନିଦ ନା ଆଉ କିଛି ? ସେ କଂ ଣ ଧ୍ଯାନ କରୁଛନ୍ତି ? 

ରୋଜି କିଛି ବ୍ରଝିପାରୂନଥୁଲା । ସ୍ଥିର ବି ବସି ପାରୂନଥ୍‌ଲା । ଉଠିଲେ କାଳେ ମା” 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ ହୋଇଯିବେ, ଏଇ ଭୟରେ ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ଜଦ୍ଦ କଲା ପରି ସେଇ ଗୋଟାଏ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସିରହିଲା । ପ୍ରତି ମିନିଟିଏ ଦେଢ଼ମିନିଟ୍‌ରେ ହାତଘଣ୍ଟାଟାକୁ ଦେଖିନେଉଥ୍‌୍ଲା । 

ରମୁ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କ ବେକ ପାଖର ଶିରା ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ 
ଧପ୍ଧପ୍‌ ହେବା ତାକୁ ଦିଶିଗଲା | ବୃକୁ ଠିକ୍‌ ଶ୍ନାସ ପ୍ରଶ୍ନାସରେ ଉଠୂଥ୍ଲା ଏବଂ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ବୋଧକଲା | ତା” ହେଲେ ମା” ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି - ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି | 

ପତାତଳେ ଆଖି ଗୋଟାଳିଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଉଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା | 
ହାତର ଆଙ୍କୁ ଠିଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିପ୍ଟିପ୍‌ ହେଲା । ନିଶ୍ଵାସର ଛନ୍ଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥଲା । ରୋଜି ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କହିଲା ରମୁର କାନ ପାଖରେ ମା” ଏଇନା ଗୋଟାଏ 
କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

“କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? 

—“ “ସେଇଟା କଣ କହିହେବ ? କିନ୍ତ ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବ୍ରଛି । ମା” ଯେମିତି ନିଦ ଘାରି ଆସିଲା ପରି ଶୋଇଗଲେ ଏବଂ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
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୨୪୪ ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


ଭିତରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଆଉ ଧକ ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବର ନାହିଁ ।” ' 

¬“ ସତ କଥା ! ମା ଦି'ପହରେ ଆଦୌ ‡ ନାହି । ଦିନେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୁଆ ବା ଢ଼େର୍‌ ବୃଢ଼ା ମଣିଷ ପାଇଁ ଦିନବେଳେ ଶୋ ଉବା ଦରକାର ହୁଏ — 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଆଜି ରବିବାର, କାମ ବି ଖଚ ରିଡ଼ । ସପ୍ତାହକର ସାଫ୍‌ 
ସଫେଇ କାମ । 

“ ' ହେଃ ,- ରମୁ ଚୂପ୍‌ କର, ମା” ବୋଧେ ଉଭଠିପଡ଼ିବେ ।” 

ରୋଜିର କଥା ନ ସରୂଣୂ ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ ମୂଣ୍ଡ ଗଡ଼େଇଲେ ଜୋର୍‌ରେ । କଣ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିକ୍ାରଟାଏ ବିଳନିବିଳେଇଲା ପରି ଶୁଭିଲା । ସେ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼େ । 
ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଗଲା ' ‘ବାପା !” ? ନିଦ ମଳମଳ ଆଖି । ସପ୍ନାବିଷ୍ଟ ଚେତନା ! 

ରୋଜି ଇସାରାରେ ରମୁକୂ ଚୂପ୍‌ କରିଦେଇ କହିଲା ¬ “ ବାପା କାହାନ୍ତି ? ବାପା 
ପରା ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତମେ କଣ ବାପାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲ କି ?” 

ହିରଣ୍ଡୟୀ ପୁଣି ଆଖି ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । ଏଥର ବୋଧେ ସେ ରୋଜିକୁ 
ଦେଖିପାରିଲେ; ତା! ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଶୁଣି ପାରିଲେ । କହିଲେ, ˆ ନା” - 

¬“ ତୁମେ ବାପା” ବୋଲି ଡାକିଲ ତ” ¬ କିନ୍ତୁ ଆମ ବାପାଙ୍କ ତୁମେ କାହିଁକି 
ବାପା ବୋଲି ଡାକିବ ? ତମେ କ”ଣ ହେଇ ବାପା ଆସିଲେ” ବୋଲି ଆମକୁ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲ, ନା ତମ ନିଜ ବାପା - ମାନେ, ଆମ ଅଜାଙ୍କ ଦେଖିଲ ବୋଲି ସେମିତି 
ଡାକିଲ ? 

ହିରୃଣ୍ଡୟୀ ମୁହଁ ହଲାଇ ହଁକଲେ । 

ରୋଜି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘ସେ କ'ଣ ଆଗଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ? ସେ 
ଜଣେ ଭାରି ନାମଜାଦା ଲୋକ ଥୁଲେ ପରା !” 

ହିରଣ୍ଡରୟୀ ରୋଜିକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ରୋଜି ଭାବିଲା 
ବୋଧହୁଏ ସବ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । ମା' ବୋଧେ ପୁଣି ସେଇ ମୁଡ଼୍‌ରେ ପଡ଼ିଯିବେ । କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ବିସ୍ପିତ କରି ହିରଣ୍ଡୟୀ ଦେବୀ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

“ବାପା ହଠାତ୍‌ ଆସି ମତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖିପାରିଲି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସବ କଥା ପାଇଁ ମାଫ୍‌ କରୁଥ୍ବା ହସ । 
ସେ ହାତ ହଲେଇଦେଇ ଉଦଭ୍େଇଗଲେ ! 

-“ ମା” ! ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଏମିତି ଅସମୟରେ ତମେ ଶୋଇଯିବା 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭେରି ମିନିଙ୍ଗଫୁଲ - ଖୁବ୍‌ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ । ସେ ତୁମକୁ ବୋଧେ 
ଜିଛି ବାରୀ ଦବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ତୂମେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିପାରିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ 
ତୁମକୁ ଶୁଆଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ।” 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ୨୪୫ 


ହିରଣ୍ଡୟୀ ମନକ୍ୂ ମନ ସଂକଳ୍ପ କଲା ପରି କହିଲେ, (ଆଜି କହିଦେବି କି ମୋର 
ଦ୍ରଃଖ ? ବାପା ମୋର ଏତେ କଟାଳ ସହିଛନ୍ତି, ଏଇଟା ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ କଣ ସହିପାରିବେ ?' 

ସେ କିନ୍ତୁ ସତରେ କିଛି କହୁ ନ ଥଲେ । କେବଳ ଆଖିରେ ପଲକ ନ ପକାଇ 
ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲେ । 

ରୋଜି ସାକୂଲେଇ ହେଲା, ˆ (ତୁମ ବାପାଙ୍କ କଥା ଆମକୁ କେବେ କହିନା । ଆଜି 
ସେ ତୂମକୁ ସପନେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ତାଙ୍କ କଥା କହିଲେ ଆମେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆମର କ'ଣ 
ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ?' 

ହିରଣ୍ଡୟୀ କିଛି ନ କହି ସେଇଠୁ ଉଠିଲେ । ମୁହାଁଇଲେ ବୈଠକଘର ଆଡ଼େ । 
ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଆସ ! 

ରୋଜିର ଆଖି ଏଡ଼େଟାମାନ ହୋଇଗଲା ଖୁସିରେ, ବିସୟରେ । ସେ ରମୁକୁ 
ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଇସାରା କରି ଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ମା'ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ତା ପଛକୁ 
ରମୁ । 

ମା” ଯାଇ ସିଙ୍ଗଲ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଲେ । ପିଲା ଦୂହେଁ ଡବଲ୍‌ ସୋଫାରେ 
ବସି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ରୋଜି ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଗଲେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ ଛିଶ୍ଡାଏ । 
ସେ ନଖ କାମୁଡ଼ିବାର ଦେଖି ମା” ତାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣରେ ଅନେଇଲେ । ସେ ବୃଝିଯାଇ 
ହାତ ତଳକୁ କରିନେଲା | ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇଲା ନିର୍ଲଜ ଅପରାଧୀ ପରି । 

ମାଂ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଆରମ୍ଭ କଲେ 

' ‘ତାଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତମର ଅଧ୍କାର ଅଛି । ମୋର ବରଂ ତାଙ୍କ କଥା ଡୂମଠୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି; କାରଣ ତୁମର ବୁଝିଲା ବୟସ 
ହେଟ୍ଟ ନ ଥୁଲା... 

““ ମୋର ମା” ନାହିଁ । ମୁଁ ତା ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେଇଚି ସତ, ହେଲେ ମୁଁ ତା' ମୁହଁ 
କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ମୋତେ ମାତ୍ର ଚୌଦ ଦିନ ହେଇଥାଏ, ମୋ ମାକୁ ସନିପାତ 
ହେଇଗଲା | ବାପା ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋ ପାଇଁ ବାପ କହିଲେ 
ଯାହା ମା' କହିଲେ ବି ସେଇଆ — ଜଣେ ମାତ୍ର ଲୋକ ।”  ହିରଣୟୀ ଚୂପ୍‌ ବସିଗଲେ କିଛି 
ସମୟ । ଅତୀତରେ ହଜିଗଲେ, ପୁଣି ବର୍ଭମାନକୁ ଫେରିଆସିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 

“ବାପା କେମିତି ମତେ ପାଳିଛନ୍ତି ମୁଁ ନିଜେ ଆଜିଯାଏ ବୁଝି ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ମୋ ପାଇଁ ସେ ସବ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ହେଇପାରିଥାନ୍ତେ, କାନାଡ଼ାରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିପାରି ଥାନ୍ତେ, ଗଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ନିଜ କଥା ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାନ୍ତି ।” 
ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ ବାଷ୍ପ ରୋଧ ହେଲା । ସେ ଅଟକିଗଲେ । 
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୨୪୬ ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


ରୋଜି ଆଉ ରମ୍‌ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଆଉ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

“ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ ସେ ମୋତେ କରେଇଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ 
ଫୁଟିଲା ପାଣି ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା । ସେ ମୋତେ କହିଲେ ନାହିଁ । 
ତା' ପରଦିନ ପାଦରେ ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ୍‌ ବନ୍ଧାହେବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି । ମୁଁ ଆଉ ଗରମ ପାଣି 
ଗାଧୋଇବି ନାହିଁ ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କଟାଳକଲି । ସେ ଶୁଣିଲେନାହିଁ । ସେଇ ଘା 
ଗୋଡ଼ରେ ସେ ପାଣି ଡେକ୍ଚି ଗରମ କରି ଗାଧୂଆଘରେ ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ! ପାଇଁ । "` 

ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ରୁହ ଝରି ଯାଉଥଲା । ରୋଜି ତା ବିଦ୍ୟାବ୍ରଦିରେ ବୁଝିଥ୍ଲା ଯେ 
ଲୁହ ଏମିତି ଝରି ଯିବା ହିଁ ଭଲ । 

“ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ପଟା କାଚି ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିଦଉଥ୍‌୍ଲି । 
ଜୋତା ପଲିସ୍‌ କରିଦଉଥ୍‌ଲି । ସେ କେବଳ ମୋତେ ତାଙ୍କର ସେ ଗଭୀର ବୁଝାମଣାର 
ଆଖିରେ ଚାହିଁଦେଉଥ୍୍‌ଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରି ଦଉଥ୍‌ଲେ । ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦଉଥ୍‌ଲେ । ମୁହଁ ଫେରେଇ ନଉଥ୍‌ଲେ । କାଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇଯିବ — ମୋ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଯିବ ଏଇ ଭୟରେ... | 

ଦିନେ ମୋଠୁ ଦି ତିନିବର୍ଷ ସାନ ଝି ଅଟିଏକୂ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ମୋର 
ପିଉସୀ ଲେଖା ରତନି ନାନୀଙ୍କ ଝିଅ ତପସ୍ୟା । ରତନି ନାନୀଙ୍କ ଗୁଜରାଣ ଭାରି 
କଷ୍ଟରେ ମେଣ୍ଟୁଥ୍ଲା ¦! ପୁଅ ପାଖରେ ସେ ରହି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାର ରୋଜଗାର 
କମ୍‌ । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଖରା ! ବାପାଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କୁଆଡ଼େ ଥରେ କହିଥୂ୍‌ଲେ ! 
ବାପା ତ” ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ତୂଲେଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ । ସେ ରତନିନାନୀଙ୍କୁ 
ଆଣିଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତପି ବି ଆସି ଥାନ୍ତା । ହେଲେ ନାନୀ ତା? ଭିଟା ମାଟି 
ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲା | 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଦିନେ ବାପା ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ଆଉ ତପିକୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ । ତପିକୂ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାପା ଅଳ୍ନକେ ବୃଝେଇଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ, 
“ ତୁ ବଡ଼ ହେଇଗଲୁଣି ¬ ଏଣିକି ଏକୁଟିଆ କେମିତି ରହିବୁ ? ଏଇ ତପି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହିବ । କିଛି ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରିଚି — ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିଯିବ ।” ମୁଁ ଜମା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ମୁଁ ଶିଖି ନ ଥ୍ଲି । ମୁଁ ସତରେ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି 
ଯେ ବାପାଙ୍କ ସ୍ନେହର ଭାଗବଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉ | ତଥାପି ମୁଁ ସେ ଝିଅଟିକୁ ମାନିଗଲି । 
ତା” ଚେହେରା, ତା ସହଣିକ ପଣ ମୋତେ କାବୁ କରିଦେଲା । ମୁଁ ସେଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ 
ଭିତରେ ତପିକୂ ଭଲପାଇଗଲି । ବାପା ଖୁସି ହେଇଗଲେ ! 

 ତପି ଆମ ଘରେ ରହିଲା ଘର ଝିଅ ପରି । ଆମର ଛୋଟ ଏକତାଲା ଘର । 
ବାଡ଼ିରେ ଆତ୍ବଗଛ, ସଜନାଗଛ । ଆମେ ଦ୍ୂହେଁ ବାରିରେ ବୃଲୁଥ୍‌ଲୁ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 


mse eo 


ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ବି କରୂଥ୍‌ଲୁ । ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ଲୁ । ଏକା ବଖରାରେ ଶୋଉଥ୍‌୍ଲ । କିଛିଦିନ 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ୨୪୭ 


ପରେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ବାପା କାହିଁକି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ରହିବାକ୍ୂ ତପିକୂ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ 
ରତନି ନାନୀ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ରହି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଖୁସୀରେ । ତପିର 
ପୋଷାକ, ଚେହେରା ଚଳଣି ସବୁ ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ତାକୁ ଗୀକୂ ନେବାର ନାଁ ବି ଧରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ହିରଣ୍ଡୟୀ ପୂଣି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ବସିଗଲେ । ଜଣାଯାଉଥୁଲା ବହନ ଦୃଶ୍ୟପଟ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵ ତିରୁ ଉଠି ଆସୁଥୁ୍‌ଲେ ସାମ୍ବାକୁ । 

ରୋଜି କଥା ଆଗେଇବାକ୍ର କହିଲା, “ ତପି ମାନେ ତପସ୍ୟା ମାଉସୀ ଏବେ 
କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କି ମା ?”? 

ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ସିଧା ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହିରଣ୍ମୟୀ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହେବାର 
ରୋଜି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଲା । 

—“ ପି ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍‌ ଦବା ପାଇଁ ପଢୂଥାଏ । ବାପା ତାକୁ ଗାର୍ସ୍ଧ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ମୂଳରୁ ନାଁ ଲେଖାଇଦେଇଥାନ୍ତି । ମୋର ସେତେବେଳେ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ! ମୁଁ ତପିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ସେ ବହିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ କାଛକୁ ଚାହିଁ ବସିରହୁଥ୍ଲା 
ଡାକିଦେଲେ ଚମକିଲା ପରି ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ମୁଁ ଏବେ ବୃଝୁଛି ସିନା, ସେତେବେଳେ ଜମା 
ତା'ର କାରଣ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲି । 

ତା” ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ଦିନ ସେ ମୋ ପାଖରେ ନଙ୍ଗରପଙ୍ଗର ହଉଥାଏ । କଣ 
କହିବ କହିବ ହୋଇ କହି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଶେଷକୁ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ୍ବୃଡ଼ି ପଡ଼ି କାନ 
ପାଖରେ କଂ ଣ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା । ମୋତେ ସଲସଲ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ଦେଲି ଏବଂ ନ ଶୁଣି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ଏକଷ୍ଟ୍ର। କ୍ଲାସ୍‌କୁ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ଭଲହୋଇଥାନ୍ତା ।” 

ହିରଣ୍ଡୟୀ ପୂଣି ଲାଖିଗଲେ ସ୍ଵ ତିର ଗହନ ଗୂଳ୍ମମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସାରା 
ଘର ନିଶ୍ଵାସ ନ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ! ଗଣିହଉଥ୍‌୍ଲା କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାର ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ଆବାଜ୍‌ 
ହିରଣ୍ଡୟୀ ବୋଧେ ସଂକଳ୍ପ ଦୃଢ଼ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 

“ସେଦିନ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ଚଞ୍ଚଳ । ବାଟ ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲାଥ୍ଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲି ମୋ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋ ଦେହସାରା ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା | ଏବେ ବି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲେ ସେଇ : 
ଭଳି ହଂସା ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । 

ହିରଣ୍ଡ୍‌ୟୀଙ୍କ ସ୍ଵର ଧ୍‌ମେଇଗଲା । ଆଖି ନଇଁଗଲା । ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ 
କହିଲେ, ˆ ' ତପି ବାପାଙ୍କ ବୃକ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଠିଆହୋଇଥ୍‌୍ଲା ! ବାପା ତାକୁ ବାହୁରେ 
ଜଡ଼େଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ ।” 

“ମୁଁ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଦୌଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋତେ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୂଥ୍ଲା ! ମୁଁ 
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୨୪୮ ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ 


ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲି ଆଉ ଚେତା ହାରି ପଡ଼ିଗଲି...| ଚେତା ଫେରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଲା 
ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଚି | ଚେତା ପାଇଲାବେଳକୁ ତପିହିଁ ମୋ ଆଖିକୁ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା । ବାପା 
କାହିଁ ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲେ । ଇସ୍‌ ! ମୋର ସବୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । 

“ମୁଁ ତପିଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲି । ସେ ମୋ ଖଟ ବାହଙ୍ଗାରେ ବସି ମୋ 
ମହଁଟାକୁ ହାତରେ ଟାଣି ତା ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲେଇଦେଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ଚିକ୍ରାର 
କଲି, ୟୁ ବୁଡ଼ି ବିଚ୍‌- ନିକଲ୍‌ ଯା ମୋ ସାମ୍ବାରୁ । ତୁଟା ଗୋଟାଏ ଜାନୁଆର । ମାମୁ 
କିଏ ବାପ କିଏ ? ତୂ କେମିତି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ...” ତପି ବିକୃଳିତାର ଲାଗିଲା ପରି 
ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା ଆଖି ତରାଟି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ନିଶ୍ଵାସ ବହୁଥ୍ଲା ଘନ ଘନ | 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗରେ ସେ ଥରୂଥ୍ଲା — 'ଚୂୃପ୍‌ କର - ନହେଲେ ତୋ ଜିଭ ଛିଡି ପଡ଼ିବ । 
ମାମୁଙ୍କ ନାଁରେ ତୂ ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲୁ ? 

—“ 'ସେ ଉର୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ମତେ ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲା | ତା'ରି ଭିତରେ ସେ କହିଲା 
ଯେ ଆମ ପଡ଼ିଶାରେ ଥ୍ବା ମେସ୍ର ‘ବେଣୁ ' ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଭାବଦୋସ୍ଥି ଥୁଲା । ସେ 
ପିଲା କିରାଣି କାମ କରୁଥଲା | କଥା ବଳେଇଯିବାରୁ ସେ ମାମୁଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଦୋଷ: 
ମାନି କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଆଉ ସେ ତାକୁ ପିଠି ଆଉଁସି କ୍ଷମାକରିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ସେତିକି 
ଦେଖିଦେଇ ମୁଁ କେତେ କଣ ଚିନ୍ତାକରି ପକେଇଲି ! 

“ମୋ ଭିତର ଭୟରେ ସାଙ୍କୃଡ଼ିଗଲା | ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ବି ମୁହଁ ଫେରେଇ ବାହାରିଗଲେ । ତା'ପରେ ଘଟନା ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ 
ଘଟି ଗଲା ! ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ବେଣୁ ସହିତ ତପସ୍ୟାର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା | 
ସେଥ୍‌ରେ ସବ୍ର ଖର ପ୍ରାୟ ବାପାଙ୍କର । ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଯିବାପରେ ବାପା 
ମୋ ବିଭାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ତରବରିଆ କରି ଛିଣ୍ଡେଇଦେଲେ । ତୂମ ଘରର ସବୁ ସର୍ଗ ମଞ୍ଜର 
କରିଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ସର୍ର ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦେଲା ! ତୁମ ବାପା ମୋତେ ବିଭା 
ହେବାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବିବାହ ବାକିରହିଥାଏ । ସେ ବିବାହ-ଖର୍ଚ୍ଚ ବାପାଙ୍କୁ 
ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମେ। ଅଜାଣତରେ | ବାପା ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମ ଘର ବିକି 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ହିରଣ୍ଡୟୀ ଏକରକମ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ବୃକୁରୁ ପବନ ସରିଯାଉଥୁଲା | 
ସତେ ବା ତଥାପି ସେ.ବାକି କଥା କହିବାକୁ ସବୁ ଶକ୍ତି ଏକାଠି କରିନେଲେ । 

“ ' ତପିର ବିବାହ, ମୋର ବିବାହ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବିବାହରେ ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ସତ; କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନଠାରୂ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମନଖୋଲି ଥରେ ହେଲେ କଥା ହେଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଛି । ପାଦ ଧରି କ୍ଷମାମାଗିଛି । ବାପା କେବଳ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋତେ ସେ କ୍ଷମାଶୀଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଠିଆହେଇଛନ୍ତି । ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି 
ହେଲେ କହିନାହାନ୍ତି । 
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ପଦେ କଥାରେ ମୃତ୍ୟୁ ୨୪୯ 


“ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜାମାପଟା ଧୋଇ ଇସ୍ତୀ କରିଦେଇଛି — ଆଗ୍ରହରେ ପିଛିନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ, ଆଲମାରି ସଜାଡ଼ିଦେଇଛି — ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ବିଭାହୋଇ ଚାଲି ଆସିବା ପରେ ସେ କେମିତି ଚଳିବେ ଏକ୍ରଟିଆ ! ତାଙ୍କ ତ ସକାଳୁ 
ଚା” କପେ ନିହାତି ଦରକାର । ସେ ଚାହା କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ 
ଟିପି ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲି ରନ୍ଧାଘରେ । ସେ ତାକୁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ବିଦାୟ କରିଦେଲା 
ପରେ ସେ ପଛକରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ମୋର ଶେଷ ଦେଖା — ତାଙ୍କ ଓସାର ପିଠି, 
ସରୂ ବେକ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ !” 

ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଅବାଧ ବନ୍ୟା | ସେ ଆକୂଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦୃଃଖରେ । ଏତେ 
ବର୍ଷଧରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥ୍ବା ଦୂଃଖ ତରଳିଯାଉଥ୍‌ଲା |! ରୋଜି ରମୁ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଭରିଯାଉଥୁଲା । 

' ' ମୋର ଆଠମଙ୍ଗଳାକୁ ବାପା ନ ଥୁଲେ । ଆମେ ଖବର ପାଇ ଚାଲାବେଳକୁ 
ସବ୍ର ସରି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ପାହାଚ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କ ଜୋତାରେ ରଙ୍ଗ ଲଗେଇ ମୁଁ 
ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲି ବିଭା ପୂର୍ବଦିନ । ସେଇଟା ସେମିତି ଥଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ବାପା ତାକୁ ପିଛି 
ନ ଥଲେ । ଜିଦିରେ ପିନ୍ଧି ନ ଥ୍ଲେ | ଭାରି ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ବାପା ଅପମାନ 
ସହିପାରିଲେନାହିଁ । ମୋତେ ସେ କ୍ଷମା ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯେଉଁ ଦ୍ରୋହ କରିଛି ତା'ର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ସେ ସେଇ ଦୁଃଖରେ ସଂସାର ଉଜ୍ଚାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଘରଦ୍ବାର ବିକିଦେଲେ ! ଏବଂ ଝିଅକୂ ପଠେଇଦେଲା ପରେ ଏକାକୀ ସବ୍ର ଜ୍ଵାଳା ସବୁ 
ଦୃଃଖ ତୁନି ହୋଇ ସହିଗଲେ । ସୀମା ଟପିଗଲା । ସଂସାରର ସବୁ ଝଡ଼ବତାସକୁ ଏତେ 
କାଳ ଧରି ବୁକୁ ପତେଇ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ସେ ଶେଷକର 
ମୋରି ସେ ଚିକ୍କାର ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ଧୋବ-ଫରଫର ଚରିତ୍ର ପରେ ଉଠାଇଥ୍‌ବା 
ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦେଖିଥ୍ବେ । ଗଳିରେ ଅପମାନରେ ଆଖି 
ବୃଜିଦେଇଥ୍‌ବେ... | 

“ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେ ଯୋତାହଜଳକ ଧରି କାନ୍ଦିଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାନ୍ଦୁଛି । ବାପା ତାଙ୍କ 
ପାଦରେ ଥରେ ଯଦି ପିନ୍ଧିଦେଇଥାଆନ୍ତେ.... ? 

ହିରଣ୍ଡୟୀଙ୍କ ସାରା ଶରୀର ଚିପୂଡ଼ି ହୋଇ ଲୁହ ଝରିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଆଖି ବୁଜି 
ଚୌକି ଉପରକ୍ୂ ଆଉଜିଯାଇଥୁଲେ । 

ରୋଜି ଆଉ ରମୂ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ଲୁହ 
ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 

ପିଲାଙ୍କର ବ୍ରଝିବା ବୟସ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ତ । 

oOCo୦0୧ 
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ଯଦୂବଂ ଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 


ଅଚାନକ ଦକ୍ଷିଣ ଅରଣ୍ୟରୁ ଗୋଳ ଶୁଭିଲା । ମନେହେଲା ଅଗ୍ନି କୋଣରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଲା ନା କ”ଣ | ପଶୁପକ୍ଷୀ ଉତ୍ତିଦ ଏକାଠି ମିଶି ଆର୍ରନାଦକଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସି ଲେ ନିଆଁ ଚହଟି ଆସିବ ସେ ପାହାଡ଼ ଚୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
ହଏତ ଶିମୁଳିଗଛ ଶିଖରେ ଚିଲବସା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମିରିଗ କାନ ଡେରିଲା 
ପରି ସବ ଗଛର ପତ୍ର ଠିଆ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | ଗଛମୂଳେ କାଠୁରିଆ କୁଠାର 
ସଜା ଡ଼ିଲା ବେଳେ ଆତଙ୍କତ ଗଛ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲା ପରି ସାରା ଅରଣ୍ୟ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ମନେହେଲା ସେଦିନର ସକାଳ । ବିନ୍ଧ୍ୟାଶବରୀ ନିଶ୍ଵାସରୋଧ୍‌ 
କାନେଇନଲା । ଭୂରୁ କୃଞ୍ଜେଇ ନିଘା କଲା ଦିଗ୍ବଳୟକୁ | ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ସେହି ପାଟଭୁଇଁକୁ 
ସେ ଯାଇଥଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଥୁଲା ୫ସ କନା ମଚମଚ ଏରକାର ବଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଲୁହାପାତି ଆ ପରି ଟା ଆଁସା ଧାରୁଆ ପତ୍ରସବୁ ସନସନ ଶଦ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡରିଗଲା । ଫେରିଆସି ଜାରାକୁ କହିଥୂଲା । ଜାରା ଜମା ଖାତିର କଲା 
ନାହିଁ । ତୀର କମାଣ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସେ କେବେ କାହାକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ । ବାଘ 
ଦେଖିଲେ ବୃକ୍ର ଓସାରି ଉଭାହେବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ | ତା ସ୍ତ୍ରୀଟା ସତେ ଭାରି ଡରକୂୃଳୀ । 
କେମିତି ସେ ଶବରଘରେ ଝିଅ ହେଲା କେଜାଣି ? ସେ ନୂଆ ବଣଆଡ଼େ ଜାରା ମଧ୍ଯ 
ବରଲିଆସିଛି । ସେଦିନ ସେ ଝଣଝ୍‌ଣ କରୁୂଥ୍ବା ଏରକାରୁ ମୁଠାଏ ଉପାଡ଼ି ପାଖରେ 
ଥ୍ବା କଅଁଳିଆ ଜାମୂଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ ହାଣି ଦେବାରୁ ଗଛରେ ଘା” ହୋଇଗଲା । ରସ 
ଥୋପିଲା । ଏରକା ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି କାହିଁକି ହେଇଛି ଖଣ୍ଡାପରି ? ଭାରି କାଳିଆ 
ଅଲକ୍ଷଣିଆ ଦେଖାଯାଉଛି କାହିଁକି ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ତା -ଗେରସ୍ତକୁ ଡାକିଲା । କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଜାରା 
ଶରଫଳା ଖଞ୍ଜ୍‌ଥ୍ଲା | ସେଇଠୁ ଥାଇ ଗରିଲା ' “କ'ଣ ହେଲା ? 

—* ସେଇ ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ବଣ ଭିତରୁ ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଳ ଶୁଭୂଛି — ଶୁଣିବୁ 
ଆଇଲୁ ।” 

—' "ମତେ ଶୁୂଭୂଚି !” 

“କଣ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା କି ବଣରେ ? 
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—“ ତୋ ମୁହଁରେ ନିଆଁ । ବଣରେ କାଇଁକି ନିଆଁ ଲାଗିବ ? ତୁ କଣ ବାରିପାରୁନାହଁ 
କିଛ ?”” 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଗାଳି ଶ୍ରଣି ନୀରବ ରହିଲା । 

ଘୋଡ଼ା -ଡାକ ତତେ ଶୁଭୂନାହିଁ ? ନେମିଡ଼ାକ ଶୁରୂନାହିଁ? ରଜାପିଲାଏ 
ମାତିଛନ୍ତି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ପଶି ଛନ୍ତି ବଣ ଭିତରେ । ରଜାଥାଟର ଏ ଶବ୍ଦ । ଏ ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ 
ବଣଳନ୍ତୁ ହରୂଡ଼ିଯିବେ । ଚହଲିଯିବ ଗୋଟାସାରା ବନସ୍ତ । ପୂଣି ଥ୍ର ହଉ ହଉ କେତେ 
ଦିନ ।” 

ବିନ୍ଧ୍ୟା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା | ଜାରା ଆଗରେ ବସିଲା ଚକାମାରି । ଜାରାର 
ଦୃଷ୍ଟି ଶରଫଳା ଉପରେ । ବିନ୍ଧ୍ଯା ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା —ˆ 'ରଢାପୂଏ ମାତିଛନ୍ତି ? 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯଦ୍ରବଂଶ ତ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିଛି- ହୀରା ପରି ଝଟକୃଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ବାହୁରେ ବୃକୁରେ ସୋରା ସୋରା ମୁକ୍ତାମାଳ ।” 

ଜାରା ଆଖିତୋଳି ଅରେ ବିନ୍ଧ୍ୟାକୂ ଚାହିଁଲା । ଡହକୂଥ୍‌ବା ନିଆଁପି୍ଡ ପରି ସେ 
ଆଖି । ଜାରା ଅନ୍ୟ ପୁରୂଷର ପ୍ରଶଂସା ସହିପାରେନାହିଁ ; ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହେ 
ନାହିଁ ; କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଏ । ଏକଥା ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାଣିଥୂଲା | ସେ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିରହିଲା | 

ତା ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଶରଫଳାଟା ଉପରେ । ନିଆ ପରି ଝଟକୂଥ୍ଲା ସେ ଖଣ୍ଡକ । 
ଅନ୍ୟ ଶରଫଳା ପରି ନୁହେଁ । ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ, ମାଛପେଟରୁ ସେଦିନ ସେ ଖଣ୍ଡ 
ବାହାରିଥୁଲା | 

¬“ 'ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଏତେ ବଡ଼ ଶରଫଳାଟାଏ କାହିଁକି ବାନ୍ଧୁଚୁ ? 

“ତୂ କଣ ବଝିବ ?*” ଏଇଟା ହବ ମୋ ବଜ୍ରବାଣ ! ହାତୀକୁ ବାଜିଲେ ହାତୀ 
ଶୋଇଯିବ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ରେ | ୟା ପାଇଁ ଦୋହରା ଧନୁ କରିଚି ପରା ! ଆଜି ୟାକୁ 
ନେଇ ବାହାରିବି ।” 

ବିନ୍ଧ୍ୟା କାହିଁକି କେଜାଣି ଡରିଗଲା ! ତା'ର ମନେହେଲା ଜାରା ସେଦିନ କ'ଣ 
ନାଇଁ କଣ ବୋଧେ କରିପକେଇବ ! ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଝଟଝଟ ସେ ଶରଫଳା କାହା ବକର 
ବିଦାରିବ କେଜାଣି ? 

ଗୁରୁଗୁରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଦକ୍ଷିଣ ଅରଣ୍ୟରୁ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଆଉରି ଉଦବିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଜାରା ବି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ କାନେଇଲା | ତାକୁ ମଣିଷଙ୍କ ଆର୍ରନାଦପରି ଶବ୍ଦମାନ ଶୁଭିଲା । 
ତେବେ କ'ଣ ସେଇଠି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା କି ?—ଧୂତ୍‌ ! କିଏ ଅଛି, ଏ ପ୍ରବଳ ଯଦ୍ରବଂଶୀଙ୍କ 
ମୂକାବିଲା କରିବ ? ସେ ସେମିତି ଉପବାତ ହୋଇ ଖେଳୁଥ୍‌ବେ ମ ! 

—“ ବୁଝିଲୁ ଭାରି ଉପ୍ପାତିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ରଜାପୂଅଗଣ୍ଡାକ ! ମୁଁ ତତେ ଆଉରି 
କହିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ଗର୍ଭିଣୀ ମାଇକିନିଆ ବେଶ କରିଦେଲେ | ତା 
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ନାଁ ଶାମ୍ବ ନା କ'ଣ । ସେ ଟୋକାଟା ବି ଦେଖିବାକୁ ଏଡ଼ିକି ସୁନ୍ଦର ଯେ, ମାଇକିନାବେଶ 
ଖୁବ୍‌ ତାକୁ ମାନିଲା । ସେମାନେ ସବୂ ମିଶି ହସଖେଳରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ରଖିମାନେ ସେଇ ବାଟେ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ ସକାଳୁ ଏ ଉତ୍ତର 
ପାଖ ନର ଧାରେ ଧାରେ ବଣ ପାରି ହେବାର ଦେଖିଛି । ଭାରି ତେଜା ରଷି । କ'ଣ 
କରିବ କାଳ ଡ଼ାକିଲେ ଆଉ କ”ଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ସେ ରଜାଟୋକାମାନେ ଶାମ୍ବକୁ 
ନେଇ ରଷିଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆକରେଇଲେ । କହିଲେ, “ 'ହେ ସର୍ବଜଞ୍ଞ ରଷି, କହିଲ ଦେଖି 
ୟା ପେଟରେ ପୂଅ ଅଛି ନା ଝିଅ ଅଛି ?”? ତେଜା ରଷି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଗଲେ, 
ରାଗରେ ତାଙ୍କ ଦେହ କମ୍ପିଲା । ସେ କହିଲେ, ‘ୟା ପେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ମୂଷଳ 
ଜନ୍ମିବ ! ସେଇ ମୂଷଳ ତମର ବଂଶଟାଯାକୁ ମାରି ଖାଇଯିବ ! -ଏତିକି କହି ସେମାନେ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖି ଖୋସି ବିନ୍ଧ୍ୟା ପଚାରିଲା, ˆ 'ସେ ରଜାପୂଅ ସତକୁ ସତ କ'ଣ 
ଲୁହା ମୂଷଳ ଜନ୍ମ କଲା °” 

—“ ' ଆଉ କଂ ଣ ! ରଷିବାକ୍ୟ କ'ଣ ଅନ୍ୟଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେ ମୂଷଳ କୁଆଡ଼େ 
ନିଆଁଖଣ୍ଡ ପରି ଝଟକୂଥ୍ଲା । ଏଇ ଶରଫଳା ପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା ! 

 “ସେଉଠୁ ' .... ଅତି ଉକୁଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ବିବ୍ୟା। । 

ଭୁସ୍‌କିନା ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଜାରା | ଶରଫଳା ବନ୍ଧାସରିଥ୍ଲା । ଦୋହରା ଧନୁରେ 
ଏତେବଡ଼ ଶର ଯୋଖି ସେ ଆମଞ୍ଲା । ଟଙ୍କାରିଲା । ତା ମୁହଁରେ ଗଭୀର ତୃପ୍ତି 
ଲେପି ହୋଇଗଲା — ସତେବା ଜୀବନସାରା ଏଇ ଧନୁ କମାଣ ଧରିବ ବୋଲି ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ! 

“ମୁଁ ବାହାରିଲି, ଫେରିବି ବେଳ ବୃଡ଼ିଲେ । ମୋ ହାବୃଡ଼ରୁ ଆଜି କେହି ବର୍ରିବେ 
ନାହିଁ । କିଛି ନ ପାଇଲେ ସୁରଙ୍ଗ ଫଳପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୁନ୍ଥିଦେବି ଏହି ଶର ଫଳାରେ । 
ମତେ କ'ଣ ରଖିଚୁ ଦେ ଖାଇବାକୁ ।” ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଡ଼ରିଲା ପରି ଉଠିଗଲା । ଶିକାରେ ଓହଳି ଥବା ହାଣ୍ରି ପଲମ ଟେକି କାଢିଲା 
ପୋଡ଼ା କନ୍ଦା ଚାରିଖଣ୍ଡ, ଦରପାଚିଲା କୋଳି ଗଣ୍ଡାଏ । ଜାରା ଆମିଷ ଖାଇବାକୁ 
ଭଲପାଏ । ତା ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ ଜନ୍ମ ଫଡ଼ିଆଟାଏ ଝୁଲୁଥାଏ । 
କେମିତି କେଜାଣି ବିଗତ ଦୂଇ ଦିନଧରି ସେ ଜମା ମୂଷାପିଲାଟାଏ ସୁନ୍ଧା ଶିକାର 
କରିପାରିନାହିଁ । କାହିଁ କେତେ ବାଟ ବଣ ଭିତରେ ଖେପି ଆସିଛି । ରାଗରେ ଗଛ 
ଦେହରେ ତୀର ମାରିଚି । କିଛି ନ ପାଇ ଖାଲିହାତରେ ଫେରି ଆସିଚି । ସେ କନ୍ଦା 
ଗଣ୍ଡାକ ବି ନ୍ଧ୍ୟା ଖୋଳି ନ ଆଣିଥୂଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି? ଭୋକବେଳାରେ 
ରାଗିଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ଜାରା ବୋଧେ ଆକାଶକୁ ସୋରା ସୋରା ଚିରି ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି 
ଦେଇଥାନ୍ତା । 
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ଜାରା କିଛି ନକହି ମୁହଁ ପୋତି ଖାଇଗଲା ଦିଖଣ୍ଡ ପୋଡ଼ା କନ୍ଦା | କଷା କୋଳିକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଥୋଇଦେଲା । ସେଗୁଡ଼ାକ ସେ କେବେ ଖାଏନାହିଁ |... ବିନ୍ଧା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
କନ୍ଦା ଯାଚିଲା । ତା ଗେରସ୍ତକୁ ସେ ଜାଣେ । ଜାରା ଗାଉଁଗାଉଁ ହୋଇ ଉଠିଗଲା | ତା 
ପାଟି କନ୍ଦାରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଗଲା । 

ସେ ସେମିତି ଭରି ପାଟିରେ ପଛକୁ ନଚାହିଁ ଧନୁ ତୀର ଧରି ବାହାରିଲା । ତା 
ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଫାସୀ, ଅଣ୍ଟାରେ ଛୁରୀ , ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା , ଠେକାରେ ଭରତିଆ ପକ୍ଷୀର 
ପର । “ବାଃ, ଏମିତି ମର୍ଦ ଭଲା ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ କିଏ ଅଛି ?  ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚାହିଁରହିଲା ପଛରୁ । 
ଜାରା ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଦୂରନ୍ତ ଅରଣ୍ୟକୁ । 

ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରୁ ପୁଣି ଶୁଭିଲା ଗୋଳ । ଏରକା ବଣଆଡ଼ୁ ଆର୍ଭନାଦ ଶୁଭିଲା । 
ବିନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବସି କନ୍ଦା ପୋଡ଼ାଟିଏ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଖାଇଲା | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟି ଶୁଭୂଥ୍ଲା ! ତାକୁ ମନେହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ 
ଏକାଠି ଟହଟହ ହସୁ ଛନ୍ତି । ବଣ ଫାଟି ପଡ଼ଛି ତାଙ୍କ ହସରେ । ଆଉବେଳେ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି 
ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚମକିପଡ଼ଥ୍ଲା — ହାଣଖି ଆ ଜନ୍ତର ବୋବାଳିପରି ସେ ଶଦ୍ଦ । ଓଃ କେହି ଜଣେ 
ରାଜକୁମାର ବୋଧେ ତା ବରକୂୁରେ ଶର ଭେଦିଯିବାରୁ ସେମିତି ପାଟି କରୁଥଲା ! ତା 
ବାହୁରେ ବ୍ରକୂରେ ମୁଚ୍ତାମାଳ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ଆଉ ଢୋକିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୋଡ଼ା କନ୍ଦାର 
ବହଳିଆ ବୋଳ ତା ତୋଟିରେ ଲାଖିଗଲା । 

ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଥରେ ଟାହିଁଲା ଜାରା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଅରଣ୍ୟ ଆଡ଼େ । ଫେରିଆସି 
ତରବରିଆ ରଖାଥଆ କରି ଭାଲ କାନ୍ଧେଇ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ବେଳୁବେଳ 
ଗୁମୁକି ଉଠୂଥ୍ବା ତୁମୁଳ ଶଦ୍ଦ ଆଡ଼କୁ । ପାହାଡ଼ମୂଳରେ ଅଗ୍ନାଗ୍ମି ବନସ୍ତ ¦ ଖରା 
ଭେଦିପାରେ ନାହିଁ ଭୂଇଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାହୁକୁ ବାହରେ ଛନ୍ଦି ମଲ୍ଲ ବୀର ପରି ମହୀ ରୂହମାନେ 
ଆଛାଦି ରଖିଛନ୍ତି ବନଭୂମି । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଶବ୍ଦ ବାରି ଆଗେଇଯାଉଥାଏ । ନିକଟେଇ ଆସୁଥାଏ ଏରକା 
ବଣ । ତାକୁ ମନେହେଭା ଭୁଇଁ ଦୂଲୁକୁଚି ¬ ହାତୀ ପଲ ପଲାସିଗଲେ ପାହାଡ଼ମୂଳରେ 
ଦାଉଁ ହେଲା । ଶ୍ରମଝାଳ ଜକେଇଗଲା କପାଳ ଉପରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉରି ବେଗରେ 
ଅରଣ୍ୟ ଭେଦିଗଲା । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଓହ୍ଲେଇଲା । ଝରଣା ପାରିହେଲା | ତାପରେ ଉଞ୍ଚ 
ପାହାଡ଼ଟାଏ । ସବା ଶେଷ ପାହାଡ଼ । 

ତାରି ମୂଳେ ପହଞ୍ଚିଲା ବିନ୍ଧ୍ୟା । ସେଇଟା ପାରି ହୋଇଗଲା ପରେ ରଜାପୁଅଙ୍କ 
ଖେଳ ସେ ଦେଖିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସବ୍ର କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା ସେଇ ପାହାଡ଼ମୂଳରେ । 
କିଛି ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ କାନେଇଲେ କାହିଁ କେଉଁ ଦୂରରେ ଆକାଶରେ 
ମେଘ ଗୁମୂରିଲା ପରି ଅଛ କ'ଣ ଶୁଭିଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ସେ ପାଚେରି ପରି ନିଘଞ୍ଚ 
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ପାହାଡଟା ଶC୍ଦର ବାଟ ଜଗି ଠି ଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ତା” ଶିଖକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ ସବୂ ଶୁଭିବ, 
ସବୁ ଦିଶିବ । ମୁକୁଳି ଯିବ ଆଖି ଆଗରେ ପଥରିଆ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଟାଙ୍ଗି । ସେଇଠି ସେ ଯୂଥ 
ଯୂଥ ହରିଣଙ୍କ ଦୂବ ଖୁଣ୍ଟିବାର ଦେଖିଛି , ହାତୀ ପଲକୁ ଅଳସ ଶୁଣ୍ଡ ଟେକି ଖରା ପୋଇଁବାର 
ଦେଖିଛି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ । ଖରାରେ ଝଲମଲ କରିବାର ଦେଖିଛି । ତେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବିସ୍ତାର ଭୂମି ଉପରେ ଗଛଟିଏ ଉଠିନାଇଁ । କେଉଁ କାଳୁ ସେମିତି ଟାଙ୍ଗରା ପଡ଼ିରହିଛି । 
ରଜାପୁଅଙ୍କ ଥାଟକୁ ନ ହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ସମ୍ଭାଇଥାନ୍ତା ? 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ପାଦେ ପାଦେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ | ଆରପାଖରେ ଗୋଳ ଗୁମୁରୁ ଥାଏ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ । ସବାଶେଷରେ ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ଧାଇଁଲା । ତା ମନରେ ଉଚ୍ଟାଟ 
ନୂ ଆରି ଉଠିଲା | ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ୁ ଥାଏ | ଭାଲ ମୁହଁରେ ମାଟିକୁ 
ଭୂସୁ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଢିମ। ପଥର ଉହାଡ଼ରୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । 

ସେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲା ଯେ ରୂଗ୍ରଡ଼ି ରଙ୍ଗର ମେଘ ଘୋଟିରହିଛି ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ, ୟା 
ପରେ ସେ ଗ୍ରାସିଯିବ ଏ ସମସ୍ତ ପାହାଡ଼ଚୂଳ ! ଏଇଟା ଦୁଧ୍‌ଆଳୀ ମେଘ ନୁହେଁ, ଏ 
ସେଇ କାଳ -ବୈଶାଖୀ । ତା? ଭିତରେ ତାତିଲା ଝାଞ୍ଜି ପବନ- ନିଶ୍ଵାସ ରୂନ୍ଧିଲା ପରି 
ଶୁଖିଲା ଧୂଳି । ସୂ ସୁ ଗର୍ଜନ କରି ସେ ମାଡ଼ିଆସିବ । ସବୁ ଉଞ୍ଚ ଡାଳକୁ ମ୍ଦଦି ଦେବ । 
ଉପାଡ଼ି ପକାଇବ ଲକ୍ଷଣବନ୍ତ ଗଛମାନଙ୍କୁ । 

କିନ୍ତୁ ପବନ କାହିଁ ? ବିନ୍ଧ୍ୟା ତଳକୁ ଆଖିମିଟିକା ମାରି ଅନାଇଲା । ଧୀ-ଦଉଡ଼ 
ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଚିଳାର କୁହାଟ ହୁଙ୍କାର । ଥରେ ସେ ପଡ଼ିଆଟା ଉପରେ ପଲେ ଗୟଳ ଦୂରମୁ 
ଦ୍ରମୁ ଧାଇଁ ଯିବାର ସେ ଦେଖିଥ୍ଲା | ଅସଂଖ୍ୟ ଖୁରାମାଡ଼ରେ ଭୂଇଁ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଏମିତି 
ଧୂଳି ଉଠିଥୁଲା । ଏମିତି କମ୍ପଥ୍ଲା ପାହାଡ଼ । ଗୟଳ ମାତିଗଲେ ଏମିତି ଏକମୁହାଁ ଧାଆଁନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସର୍ବୀଙ୍ଗରୁ ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଥାଏ । ଗବଗବ ଫୁଟୁଥାନ୍ତି ସେ ଅଥୟ ଜନ୍ମ । ଝାଳ ସରସର 
ହୋଇ ସେମାନେ ଡି ଅନ୍ତି, ଲଢ଼ନ୍ତି, ରକ୍ତ-ସରସର ହୁଅନ୍ତି ଓ ସଙ୍ଗମ କରନ୍ତି । ସେଇଠୁ 
ଥୟ ହୋଇଯାନ୍ତି ଗୟଳମାନେ । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଆଖିରେ ମଟକା ନ ପକାଇ ଚାହିଁରହିଥାଏ, ଚାରିଟାଘୋଡ଼ା 
ଯୋଚାହୋଇଥ୍‌ବା ଦାଉଦାଉ ଝଟକୂଥ୍‌ବା ବିତୂଜି ପରି ଚମକିଯାଉଥ୍‌ବା ରଥକୁ ! ସେଥ୍‌ରେ 
ରାଜାପୂଅ ବସି ଥ୍ବ । ତା ବାହୁରେ ବୁକୁରେ ମୁଳ୍କାମାଳ | ସେହିପରି ରଥମାନ ଘିଡ଼ିଘିଡ଼ି 
କରି କମ୍ପିଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଠି ସେଠି ଅଟକୁଥଆାନ୍ତି । ମୁହାଁମୁହିଁ ପିଟିହୋଇ ଲେଉଟି ପଡୂଥାନ୍ତି । 
ଏଇଟା ବୋଧେ ଖେଳ ! ରଜାପୁଅ ଢ଼ଙ୍ଗର ଖେଳ । 

ସେଇ ଗୋଟାଏ ପଟେ ଖୁବ୍‌ ଗହଳି । ସେଇଠୁ ଫାଟିପଡ଼ଛି ଟହଟହ ହସ । 
ସେମାନେ ସେଇଠି କଣ ଉତ୍ସବ ପାଳିଲାପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ହାଶ୍ରିଆ ପିଇଲାପରି ଟଳୁଛନ୍ତି । 
ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ନାଚୂଛନ୍ତି । ତା ପରେ ଡେଇଁପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଏ ଧୂଳି ଭିତରକୁ । 
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ଏଇଟା କଣ ଖେଳ ? ହେଇ ପରା ଖଣ୍ଡାଚୋଟରେ ଜଣକର ବାହ ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 
ଆଉ ଜଣକର ମଥା ଛିଶ୍ି ଗଲା । ପିଚିକାରି ପରି ରକ୍ତର ଫୁଆରା ଉଠିଆସିଲା । ଚି଼ାର 
କରି ସେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ¬ ଏଇଟା କ'ଣ ଖେଳ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା ବ୍ଛୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଶର କମାଣ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଏରକାର ଧାରୁଆ ଟା ଆଁସା ପତ୍ର । 
ଏମାନେ ତ ହଣାମରା ହଉଛନ୍ତି । ଏଇଟା ତ ଖେଳପରି ନୁହେଁ । ସେମାନେ କିନ୍ଧ ନିଶା 
ଖାଇ ଅଙ୍ଟହାସ କରୁଛନ୍ତି । ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଖେଳୁ ଛନ୍ତି ନା ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଖେଳରେ 
ଖେଳରେ ମଥା ଛିଶ୍ତି ଯାଉଛି । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଶବରୀ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲା । ବାହୁ ଲଗେଇ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳ 
ପୋଛିପ କେଇଲା କପାଳରୁ । ଭାଲଟିକୂ ତଜେ ଶୁଆଇଦେଇ ଢିମ। ପଥର ଉପରେ 
ବସି ଆଖି ବୃଜିଦେଲା । ସମ୍ପ ଦ୍ଧ ଚଙ୍ଗିଲା ପରି ତୁମମଳ ଶବ୍ଦ ତା ଗିର' -ପ୍ରଶିରାକୂ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା । ଏତେ ମଣିଷ ଏକାଠି ମିଳି ଏଭଳି ଚିଜ଼୍ାର କରିବା ବିନ୍ଧ୍ୟା କେବେ 
ଶୁଣିନଥ୍ଲା । ତା ଭିତରେ କଣ ସବୁ ହେଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ଜଢିଅଛାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ସବୀଙ୍ଗରୁ । 
ଗୋଟିଏ ଆର୍ତନାଦର ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ମୃତ୍ୟୁବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥ୍ଲା । ଏଥୁପାଇଁ 
ସେ ଛିନ୍ନଛତ୍ର ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା କୌଣସି ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ । ଜନ୍ମ ସିନା ମାତିଗଲେ 
ମରାମରି ହୁଅନ୍ତି ¬ ମଣିଷ ମାତିଲେ ବି ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା । 
ଜାରା କହୁଥ୍ଲା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯଦୂବଂଶୀ । ଗୋଟିଏ ରଜାଘରର ସବୂଯାକ 
ରଜାପୁଅ । କେହି ତ କାହାରି ବୈରୀ ନୁହନ୍ତି । ତେବେ ? 

ତୀର ପରି ବାରମ୍ବାର ଭେଦିଯାଉଥ୍‌ବା ଆର୍ରନାଦକୁ ସେ ଆଉ ତା ଭିତରେ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ମଟମଟ ଚାହିଁଦେଲା ସାମ୍ପାକୁ । ସମୁଦ୍ର ପରି ଧୂଳି ମାଡ଼ିରହିଥ୍ଲା 
ଚତୁର୍ଦିଗ । ତାରି ଭିତରୂ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା ଚିଜ଼୍ାର ! ଘୋଡ଼ାଟାପୁର ଶବ୍ଦ । ରଥଚକର ଶହ୍ଦ । 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରର ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ । ବେଜେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଏ ସବ୍ର ଭିତରେ ଗୁର୍ତି ହୋଇ ଶୁଭୂଥ୍ଲା 
ଟହଟହ ହସ | ବିନ୍ଧ୍ୟା ସେ ହସକୂ ଜମା ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା । ତା'ର 
ମନେହେଉଥ୍୍‌ଲା ସତେ ବା ସେମିତି ବେସୂରା ହସୁଥ୍ବା ମଣିଷମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଶା 
ଖାଇ ପାଟିକରୁ ଛନ୍ତି । କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମରିବାକୁ 
ବା ମାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଭାରି ଅଥୟ ବୋଧକରୁଥ୍ଲା । 

ତଥାପି ଗଛଛାଇରେ କାକର ପବନ ବାଜିଯିବାରୁ ତା ଆତ୍ମା କିଛିମାତ୍ରାରେ ଥୟ 
ପଡ଼ିଆସିଲା । ଚିଜ଼ାରସବୂ ଆସ୍ତେ ଦୂରେଇଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ଝାଇଁମାରି ଦେଲାପରି 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ନିଦ ନଇଁ ଆସିଲା ତା ଆଖିପତା ଉପରକୂ । ଧୂ ଜିପଟଳରେ ମଧ୍ଧାହନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଜିନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

ବିନ୍ଧା ଚମକିଲା ପରି ଆଖି ମେଲେଇଦେଲା । କଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିରୂଜି 
ଦେଇଥ୍ବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ତା ବୃକୁ ଦାଉଁଦାଉଁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ଖର ନିଃଶ୍ବାସ 
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ବହୁଥ୍ଲା । ସେ ଚେତା ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା କଣଟାଏ ତାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ଥ କରୁଛି । 
ସେ ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା ଧୂଳି ଓହ୍ଲେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭୂମି ଉପରକୁ । ଗୋଳ ଆଉ ପ୍ରାୟ 
ଶୁଭୁନଥୁଲା । ପଡ଼ିଆସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ହାଣଖିଆ ମଣିଷଙ୍କ ଶବ । ରଥ 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଘୋଡ଼ା ମରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଇତସ୍ତତଃ ! ତେଡ଼େ ବଡ଼ ତୃମୁଳ ଶବ୍ଦ ନ 
ଶୁଭି ଏତେ ନୀରବତା ବୋଧେ ତାକୁ ଚମକାଇଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

କେବଳ ଗୋଟିଏ ରଥ ବିଜୂଳିବେଗରେ ଖେପିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏ ଦିଗରୁ ସେ ଦିଗକୁ । 
ତାକୁ ରୋଧ୍ବାକୁ କାହାରି ଶଳ୍ତି ନଥୁଲା । ଯେଉଁଠି ଯେ କେହି ଠିଆହେବାର ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ଝପଟିଯାଉଥ୍ଲା ରଥ ସେଇ ଦିଗରେ । ଦଶ-ପଚିଶ ଠି ଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ବାତ୍ୟାମୂ ହଁରେ କଦଳୀ ଗଛ ଭଳି ଛିନ୍‌ ଛତ୍ର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଖୁରାତଳେ ବା ଚକତଳେ 
ପେଶି ନହୋଇ ଯେ ବଞ୍ରହିଥୁଲା, ତା ମଥା ଛିଭିଯାଉଥ୍ଲା । ସେଇ ଜଣେମାତ୍ର 
ସେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂହାର କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ବୃଲୁଥୁଲା | ବିନ୍ଧ୍ୟାର ନିକଟତମ 
ଘାନରେ ସେ ରଥକୁ ଥରେ ଠିଆକରିଦେଲା | ଘୋଡ଼ା ଆଗ ଟାପୁ ଟେକି ହିଁ-ହି-କାର 
କଲେ । ସେଇଠୁ ମୋଡ଼ କାଟି ସେ ପଛକୁ ଫେରିବାକୁ ହୁଏ ତ ଚାହଁଥୁଲା । ବିନ୍ଧ୍ୟା ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖିପାରିଲା ସେ ଅପରୂପ ରାଜପୂତ୍ରକୁ । ତା ବାହରେ ବ୍ରକୂରେ ମୁଚ୍ତାମାଳ । ତା 
କନାଭଅଁର ପରି ବାଳ । ତା ଠାଣି ଝାଳ ସରସର ସୁଠାମ ଦେହ, ତା ପାଟପତନିକୁ 
ଆଖିରେ ପଲକ ନପକାଇ ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚାହିଁରହିଥାଏ । ପଶ୍ଚିମରୁ ଢ଼ଳନ୍ତା ଖରା ତା ଦେହରେ 
ପଡ଼ି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୂଥାଏ | ବିନ୍ଧ୍ୟାର ବୁକୁଭରି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତା 
ଅଣାୟରଭରେ । ୟାରି ଭଳି ରାଜପୁତ୍ର କଣ ହାଣଖାଇ ଏମିତି ମରିବା କଥା ? ଅଭିଶାପ 
ନ ପଡ଼ିଲେ କଣ ଏମିତି ହୁଏ ? ବିନ୍ଧ୍ୟାର ନାରୀପ୍ରାଣ ବାହୁନିହେଉଥ୍‌ଲା ! ରଥ ମୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ପଶ୍ଚି ମକୁ ମୁହଁକରି ଠି ଆହେଲା । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ବଳେ ଚାହିଁ ଦେଲା ପଶ୍ଚି ମକୁ । ସେଇଠୁ ହିଁ ଦିନସାରା ଅଟ୍ଟହାସ ଶୁଣୁ ଥ୍ଲା । 
ସେଇଠି ସେମାନେ ନିଶା ଖାଇଲା ପରି ଟଳୁଥ୍‌ଲେ । ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଜାରା ଦିନେ 
କହୁ ଥ୍ଲା ଯେ ଦ୍ଵାରକାର ରଜାପୁ ଅମାନେ କାଦମ୍ବରୀ ପିଇବାକ୍ର ଭଲପାଆନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କ 
ବଡ଼ଭାଇ ସବ୍ରବେଳେ କାଦମ୍ବରୀ ପିଇ ଭୋଳ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦେଖାଦେଖି 
ହଏତ ଟୋକାମାନେ ପିଉଥ୍ବେ ¦ ସେଇଠୁ ସେମାନେ କାଦମ୍ବରୀ ପିଇ ମାତିଉଠିଥ୍‌ଲେ | 
ସେଇଭଳି ହୁଏତ ଟହ ଟହ ହସୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ଲଢୂଥ୍ଲେ ! ଜାରା ମଧ୍ଯ ନିଶା ଖାଇଲା 
ଦିନ କିଛି ବାରି ପାରେନାହିଁ । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାହିଁଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେଇଠି ଜଣେ ମାତ୍ର ଯେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ବୋଧେ ରାଜା । ସେତେ ଦୂରରୁ ସେ ଦାଉଦାଉ ଝଟକୂଥ୍୍‌ଲେ 
ବିଜୁଳିପରି । ଆଉ ସେଇଠି କେହି ନଥୁଲେ । କେହି ପାଟି ତୃଣ୍ଡ କରୁନଥୂଲେ ! ନିଶାଖାଇ 
ଟଳୁନଥ୍‌ଲେ । ସାରା ପଡ଼ିଆଟା କେମିତି ସେତେବେଳେ ଥମଥମ ଲାଗୁଥୁଲା । ମଝିରେ 
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ମଝିରେ ଦୂରରୁ ଆର୍ଭନାଦଟିଏ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଏବଂ ପରିଶ୍ାର ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ରଥ 
ଗଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । ହଳେ ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁ ଶବ୍ଦ । କଉଡ଼ି ବ୍ରଣିଲା, ପରି ସେ ଶଦ୍ଦ ସାରା 
ପଡ଼ିଆରେ ବୃଣି ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ନିସ୍ଥୁବ୍ଧ ପଡ଼ିଆ, ଗେରୁ ରଙ୍ଗର ଧୂଳି 
ଆସ୍ତେ ପାତଳ ପଡ଼ିଆସୁଥୁଲା । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଏକଲୟରେ ଚାହିଁରହିଲା ଅପସରିଯାଉଥ୍‌ବା ରଥକୁ, ରଥରେ ବସିଥ୍ବା 
ରାଜପୂତ୍ରକୁ । ସେ କଣ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କୁ ମାରିବାକ୍ର ସେମିତି କ୍ଷେପି ଯାଉଥଲା ? 
ନା, ତା କେମିତି ହବ ? ସେ'ତ ରାଜପୂୃତ୍ର । ସେ ହୁଏତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜିଣିଚି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣେଇବାକୁ ଯାଉଥଲା । ତା ହାତରେ କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡା ଝଲସୂଥ୍ଲା । ସେ ବା ହାତରେ ଢାଲ 
ଟେକିରଖ୍ଥ୍ଲା । ସେ ତଥାପି ନିଶାରୁ ମୁକୁଳି ନଥ୍ଲା । ତଥାପି ସେ ଲଢୂଚି ବୋଲି 
ଭାବୃଥୁଲା ହୁଏତ ! 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ତାପରେ ଦେଖିଲା ଏକ ଅତି ଅତ୍ତୃତ ଦୃଶ୍ୟ । ସେପାଖେ ରାଜାଙ୍କ ହାତ 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଟେକିହୋଇଗଲା । ଦାଉଦାଉ ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା କଣ ସେଇଟା କେଜାଣି ? 
ତା' ପରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଠାଣିରେ ବିକ୍ରମିଲା ପରି ଠିଆହେଲେ । ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଶ୍ଵାସ ରୋଧ୍‌ ହେଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । କଣ ହେବ ତା'ପରେ ? ଘୋଡ଼ା ଝପଟି ଚାଲିଗଲେ । ରାଜାଙ୍କ ହାତରୁ 
ଛିଟିକି ଆସି ଲା ଦାଉଦାଉ ନିଆଁପଟଳ ପରି ସେ ଅସ୍ତ । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଯାହାହେଲା 
ବିନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖି ତଟସ୍ତ । ତା ଦେହ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଥରିଲା । ସେ ଚିକ୍ରାର କଲା । ସେ 
ଦେଖିଲା, ସେଡ଼େକ ସୁନ୍ଦର ରଜାପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଛିଶ୍ି ପଡ଼ିଲା ତାଳଫଳପରି । କାହିଁ କେତେ 
ଉଞ୍ଚକୁ ଯାଇ ଉଭାନ ହୋଇଗଲା ! ବିନ୍ଧ୍ୟାର ଚିଜ଼ାର ଦୋହରାଇ ହେଲା ସେ ମଶାଣି ପରି 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ । ରକ୍ତ ଉଗାଳୁଥ୍‌ବା ଗଶ୍ତିଟାକୁ ଧରି ସେ ରଥର ଘୋଡ଼ାମାନେ 
ଟାଣି ନେଇଗଲେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ହାଉହାଉ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ନିଜ କାନ୍ଦ ଲେଉଟି ଆସିଲା 
ସେ ଶୂନ୍ୟ ପଡ଼ି ଆରୁ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଡରିଗଲା | ସେମିତି ସେ ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ବସି ରହିଲା କିଛି 
କାଳ | ଆଉ ଆଖି ତୋଳି ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ 
ଭାଲଟିକୁ ଗୋଟେଇ ସେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ଆରପାଖକୁ । 

xX XxX -X xX 

ଜାରା ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାଣିପାରିଲା ପାଦଶଦରୁ | କିନ୍ତୁ 
ଏମିତି ଭାରି ଭାରି ପାହୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ପକଉଛି ଜାରା ? ସେ କଂ ଣ ଅସୂସ୍ଥ ? ବିନ୍ଧ୍ୟା ଭୟରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଆଜିପରା ଦିନରେ କ'ଣ ହେଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି ? 

ପୋଲାଙ୍ଗ ମଞ୍ଜିର କାଠି ଜଳୁଥାଏ ! ଜାରା ଆସି କୂଡ଼ିଆର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ସେ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଅତି ଭୟଙ୍କର | ତା ଆଖି, ତା ଭୁଲତା, ତା ମୁହଁ, ନିଶ ବିକଟାଳ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା । ହତଶ୍ରୀ ଦିଶୁଥ୍ଲା । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଉଠିଯାଇ ତା ହାତରୁ ଧନୁ କମାଣ କାଢ଼ି ଥୋଇ 
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ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା । 

ଶୂନ୍ୟକୂ ଚାହିଁ ଜାରା କହିଲା, ‹ ଛୁ ନା ମତେ । ଛୁଁ ନା ଏ ଧନୁତୀରକୁ !  ବିନ୍ଧ୍ୟା 
ଘୁଞ୍ଗଲା । କିଛି ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କଲାନାହିଁ । 

ଜାରା ଧନୁ ତୂୃଣୀରକୁ ଘରକୋଣରେ ଡ଼େରିଦେଲା । ଲାଉତୁମ୍ବାରୁ ପାଣି ଟେକି 
ଠିଆ ଠିଆ ପିଇଦେଲା । ଅଧେ ତ ବୁକୁ ଓଦାକରି ନିଗିଡ଼ିଗଲା ପାଣି । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଛେପ ଢୋକି ଚାହିଁଥାଏ । ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର କଥା ଘଟିଚି — 
ନ ହେଲେ ଜାରା ଏମିତି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ବିନ୍ଧ୍ୟା ଚୂପ୍ଚାପ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ଜାରା ତଳକ୍ର ମୁହଁକରି ବସି ଥାଏ । ମନକୁ ମନ କଥା କହିଲା ପରି କହିଲା,  ' ଆଜି 
ଦ୍ରୋହ କରିଛି । ଏଇ ଶରମାଡ଼ରେ ଦ୍ଵାରକାର ରାଜାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଛି ।” 

ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା, “ 'ମୁଁ କଣ ଜାଣିଶୁଣି ମାରିଚି । 
ମୁଁ କହୁଚି, ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋ ଅଜାଣତରେ ମିରିଗ କାନ ଭାବି ମୁଁ ଶର 
ମାରିଥୁଲି ।” ? 

ମୁଣ୍ଡ ପୁଣି ତଳକୁ କରିନେଇ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ''ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ସେଇଟା ତାଙ୍କ ପାଦ ବୋଲି ? ଶିଆଜିଲଟା ଗହଳରେ ସେମିତି ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
କଣ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି/' ' ଜାରା ନୀରବରେ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାଟି ଖୂରଉଥ୍‌ୁଲା | ବିନ୍ଧ୍ୟା 
ବୂଝିଗଲା ଯେ ଜାରା ଭାରି ବୋଝତଳେ ଟଳମଳ ହଉଚି । ସେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ତା’ ପିଠିରେ 
ହାତ ରଖିଲା । ମୂଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା । 

“କିରେ, କ”ଣ ଏମିତି କହଚୁ ? ” ବିନ୍ଧା ଭିତରେ ରାଜପୂତ୍ରମାନଙ୍କର ଚିଜ୍କାର 
ତେବେ କି ଗୁମୁରୁଥ୍ଲା । ଆଖି ଆଗରେ ଛିଶିପଡ଼ୂଥ୍ଲା ମୁକୁଟପିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ | 

ସେ ତଥାପି ଜାରାକୁ ସମ୍ଭାଳି ଧରିଲା । ଜାରା ବିନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାହିଁଲା । ତା ଆଖି ରଙ୍ଗ- 
ଜରଜର ହୋଇ ମନ୍ଦାର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଥୋପିପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ସେ 
କହିଗଲା । କେମିତି ସେ ଦିନସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜନ୍ମ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
କେମିତି ବେଳବ୍ରଡ଼ ସମୟକୁ ସେ ଲଟାଗହଳରେ ମିରିଗ କାନକୂ ଶର ମାରିଦେଲା । 
ସେଇ ଚାଖଣ୍ଡେ ଡ଼େଙ୍ଗ ନୂଆ ଶରଫଳା ! ଯାଇ ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ଯାହା ଦେଖିଲା, 
ସେଥୁରେ ସେ ଝିମି ଖାଇଗଲା ! କେଡ଼େ କର୍ମ କଲିରେ ବୋଲି ବୃକୁ ବାଡ଼େଇ ହେଲା । 

ସେମିତି ଶୋଇରହି ସେ ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଚାହାଣି ସେ ଆଖି କଥା କହି 
ଜାରା ପୁଣି ମୁହଁ ତଳକ୍ର କରିଦେଲା | ତାକୁ ଶର କାଢ଼ିନେବାକୁ ସେ ଠାରିଥ୍‌ଲେ । ଅଛ 
ହସି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । ହାତୀଛୁଆଟିଏ ଥରେ ଜାରା ଶରମାଡ଼ରେ ଟଳିପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଜାରା 
ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେବାରୁ ତା କଅଁଳିଆ ଶୁଣ୍ଢରେ ତାକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇଥୁଲା | 
ଜାରା ସେଇ ଦିନରୂ ପଣ କରିଥ୍ଲା ଆଉ ହାତୀ ଉପରକୂ ବାଣ ଉଞ୍ଚାଇବ ନାହିଁ । ଶର 
ଭେଦି ରହିଥ୍ଲା ସେ ସୂକୂମାର ପାଦରେ । ତାକୁ କାଢ଼ିବାକୁ ସେ ଠାରିଦେଲେ । ଅଳ୍ପ 
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ହସି ଦେଲେ । ଜାରାର ଭିତର ସବୂ ପଥର ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଚୂରି ହେଇଗଲା । ତରଳି ବୋହିଲା 
ପାଣି ପରି । ସେ ଜୀବନରେ କେବେ କାନ୍ଦି ନ ଥୁଲା । ସାରା ଜୀନ୍ବନର ସବ୍ରଯାକ ଲୁହ 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା ସେଇଠି । ଲୁଣି ପାଣିରେ ବତୁରିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତା ରଙ୍ଗ-ଟହଟହ ଆଖି । 

ବିନ୍ଧ୍ୟା ଜାରାକୂ ଆର୍ଉଭସି ଦେଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ତା ବ୍ରକ୍ୂର ବୋଝ 
ଓହ୍ଲେଇବାରୁ ସେ ବଖାଣିଗଲା ତା ଦେଖିଥ୍‌ବା କଥା | ଜାରା ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଶୁଣିଲା । 

ନିର୍ଚ୍ଚନ ଅରଣ୍ୟରେ ଅଧରାତିଯାଏ ପରସ୍ତରକୂ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ସେମାନେ 
ନିରାହାର ବସିରହିଲେ । ପୋଲାଙ୍ଗ ମ ତରୁ ଡାଙ୍ଗ ଲିଭିଗଲା । 

ବହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଷ୍୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟଟ ଆଉ ଥରେ ଉଇଁବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା । 


O00 
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ଦୃଶ୍ୟ - ୧ 


ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ପାହି ସୂର୍ଯ୍ୟଟାଏ ଉଇଁବା କଂ ଣ ନିତାନ୍ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ? କିନ୍ଧ ଅବାଧ 
ବିଚରଣର ରାତି, ଯଥେଛ ଆଚରଣର ରାତି, ଲୁଚି ଲୁଚେଇବାର ରାତି ପାହିଯାଏ । 
କାରଣ ଏ ଆଦିମ ଉତ୍ଟ ନିୟମଟାକୂୁ କେହି ଭାଙ୍ଗି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ସକାଳଟାକୁ 
ସହିବାକୁ ହୁଏ । 

ସାପପିଲା ବିଜଳରୂ ବାହାରିଲା ପରି, କୂୁକୁରପିଲା କାନ ଦାଢ଼ରୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ପରି ଚାରିବର୍ଷରୁ ଛ” ଆଠବର୍ଷର ମଣିଷପି ଲା ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଦଳଦଳ ହେଇ ବାହାରି 
ଆସନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପିତୃଦତ୍ତ ଆଙ୍କୁଡ଼ି, ଆର ହାତରେ ମାତୃଦତ୍ତ ଝୋଲା । 
ଅଭିଯାନର ନାମ ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡା । ସ୍ଥାନ ଅପରର ବାଡ଼ି । 

ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥା | ନିଃଶବ୍ଦ ପଦପାତ । ବିଜୂଜି ବେଗରେ ପାଚେରୀ ଚଢ଼ା ଆଉ 
ସେହିପରି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଫୁଲ କଢ଼ ଡ଼ାଳ ଛିଶ୍ଡା, ଏକ ଅପୂର୍ବ ସାହସିକତା ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟର 
ଦୃଶ୍ୟ । 

ଘରର ବାସିନ୍ଦା (ମାଲିକ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଛେଦ ପରେ ତାହା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା 
ବେଆଇନ୍‌ ) ଉଠି ଯଦି ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅନଭିଜ୍ଞତା ହେତୁ ଫୁଲନିଶ୍ଡା ଅଭିଯାନରେ 
ବାଧାଦେଲା ଭଳି କିଛି କହନ୍ତି ବା କରନ୍ତି ତା? ହେଲେ- “ବେ ଶଳା ( ଆଭିଧାନିକ ଅର୍ଥ 
ରହିତ, ଏହା ଏକ ସ୍ଵୀକୃତି ପ୍ରାପ୍ତ ଶବ୍ଦ କ୍ରୋଧାବେଶରେ ଯେ ଯାହାକୁ ଏହା ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ବୋଧନ କରିପାରେ । ଅପମାନ ଦେବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ବହୁଳ ପ୍ରୟୋଗ ହେତୁ 
ପ୍ରଭାବହୀନ ) କାଛ ସେପଟେ ହେଲା ବୋଲି ଏ ଗଛଟା ଯାକ କ”ଣ ତୋରି.. ଗଛ 
ମୂଳରେ ପାଣି ଦେଲେ ମୂଳ ସିନା ତୋର ¬ ଡ଼ାଳ ଫୁଲ ତୋର ନୁହେଁ |..ସୁନ୍ଦର ପୁଣି 
କଂ ଣ ? କାହିଁକି ଦିଶିବ ?..ଆମେ ଫୁଲ ନେଇ କଂଣ କରିବୁ ତୁ ପଚାରିବାକୁ କିଏ ? 
ଆମେ ଚାହିଁଲେ ଏଇଠି ଏ ସବୂ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳି ଚକଟି ଦେଇପାରୁ ।” 

ପ୍ରାତଃ କାଳୀନ ଏ ଅମଧୂର ସଂଳାପର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷ ଉହ୍ୟ ରଖ୍ଲେ ଚଳିବ, କାରଣ 
ତାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 

ଶିତୁପକ୍ଷର ଏପରି ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର ଗୋଳାବାରୂଦ ନେଇ ଆସିଥୁବା ଏ 
ଅଭିଯାତ୍ରୀମାନେ ତା” ହେଲେ କାହିଁକି ଚୋର (ପୂରାତନ ସଂଜ୍ଞା ରଦ କରିଦିଆଯାଇଛି ) 
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ପରି ଲୁଚି ବାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ପଶୁଛନ୍ତି ୨ ଗୋପନୀୟତା ଏକ ଅତ୍ୟାଧୂନିକ ଆବଶ୍ୟକତା ` 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ତାଲିମ ନେବା ପ୍ରୟୋଜନ — ଭବିଷ୍ୟତଗେ କାମରେ ଲାଗିବ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ କୋଳାହଳପ୍ରିୟ ଏ ମଣିଷପିଲାଙ୍କୁ ଘୋର ସଂଯମ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ 
ସୂ ଯୋଗ ଦିଆଯାଉଛି । 

ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଗପତିକୂ ବାକ୍ୟବାଣରେ ପରାସ୍ତକରି ବିଜୟର ଚିହୁ ସ୍ଵରୂପ କିଛି ଢ଼େଲା 
ଘରର କାଚ ଝରକାରେ ବୃଷ୍ଟି ହୁଏ | ଭଙ୍ଗାକାଚର ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଳି ଝଣଝାଣ ହୋଇ ବିଜେତାଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅର୍ପିତ ହେଲା ପରେ ସେମାନେ ହଷୌଲ୍ଲାସରେ ଅନ୍ତବ୍ବନ ହୋଇଯାନ୍ତି 
ଆଉ ଏକ ଦ୍ରର୍ଗର ବିଜୟ ପାଇଁ । 

ଫୁଲ ବଡ଼ କଥା ନୃହେଁ, ତାକୁ ତ” ନର୍ଦମାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ — ତାଲିମ 
ବଡ଼ କଥା । ଅନ୍ୟ ବାଡ଼ିରୁ ସାହସର ସହିତ ଫୁଲ ଲୁଟି ନ ପାରିଲେ ଅନ୍ୟ ପାଟିରୁ ଆହାର 
କେମିତି ଛଡ଼େଇ ଆଣି ହେବ ? କେମିତି ନିଧଡ଼କ ଅନ୍ୟର ସର୍ବସ୍ଵ ଉପରେ ନିଜର 
ମାଲିକାନା ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ହେବ ? ଏହା କରି ନ ପାରିଲେ ଏ ଦେଶରେ ଖାତିର ଆଉ 
ଇଜତ୍‌ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍ବ କେମିତି ? ନିଜେ ରୁଟି ନ ପାରିଲେ ଆଉ କିଏ ତୃମକୂ ଲୁଟିନେବେ । 
ଏଣୁ ଏ ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ଅଭ୍ୟାସ | 

କିଏ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି ? ଅପତ୍ୟ ପ୍ରତି ଗଭୀର କରରଁବ୍ୟବୋଧ ରଖ୍ଥ୍ବା 
ଅଭିଭାବକ | ସବୁ ଅଭିଭାବକ ସମାନ ନୃହନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ହେଲେ 
ସୁବ୍ଧା, ନିଶ୍ଵା ଆଉ ଦୃଢ଼ତାରେ ତାରତମ୍ୟ ରହିଛି । 

ଆଧୁନିକ ସମରାଭ୍ୟାସ ପରେ ଫେରିଥ୍ବା ପୁତ୍ର ମଣି ପିତୃଦତ୍ତ ଆଙ୍କୃଡ଼ି 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ମାତୃଦତ୍ତ ଝୋଲାକୁ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ଖୋଲିଧରେ । 

ନାନା ରଙ୍ଗର ଫୁଲରେ ଭରି ଝୋଲାରେ କିଛି ସଜନାଛ୍ଥଇଁ ଦେଖ୍‌ ପୁଅର ପାରିଲାପଣ 
ଉପରେ ମାତୃଦେବୀ (ଏ ଶବ୍ଦ ବେଆଇନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି । ଦେବଦେବୀ 
ଶଦ୍ଦ ଅଶ୍ଵୀଳ ଘୋଷିତ ହେବ । ପିତା ସ୍ଥାନରେ ପୁଂ-ମଣିଷ, ମାତା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ତୀ- ମଣିଷ 
ଆଉ ପୂତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ବାଛୁରି ମଣିଷ ପ୍ରଚଳନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି) ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି 
ହେଇଯା୍ତି । 

ପିତୃଦେଵ ( ? ) ନିରବ ରହିବା ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । \ 

ତଦବଧ୍‌ ଉଭୟେ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ବସି ଚା ପାନ କରୁଥାନ୍ତି (ଚା ଏ କଵାତୀୟ 
ପାଚନ, ଯାହା ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ହେବା ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ ହୋଇସାରିଛି । ଳେତେକ 
ପୁରୂଣାପ ନୀ, ସେମାନଙ୍କ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଏ ପାନୀୟ ଦେବାକ୍ୂ ରାଜି ନ ହେବାରୁ ଅପରାଧର 
ବିଚାର ଚାଲିଛି । ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମ୍ପ ଦାୟ ପୂର୍ବଷୁରୁଷଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରେ ତର୍ପଣ କରିବାକୁ ମନା 
କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ବେଆଇନ୍‌ ଘୋଷିତ କରାଯାଇଛି ।) ¡ 


o 
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ପିତୃଦେବ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ଚାପାନକରି ପୂଅ ଗାଲରେ କଷି କରି ଚଟକଣା 
ବସେଇଦିଅନ୍ତି । 

ଗଭୀର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଟକଣାର ବିଶଦାର୍ଥ ବ୍ରଝାନ୍ତି କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ, ପିଆଲାରୁ 
ଚା” ନିଃଶେଷ କରି । 

“ଆରେ ବେକୁବ୍‌, ସଜନା ଛୁଇଁ କ'ଣ ପିଆଜ ହେଇଚି ଲୁଣ ମଡ଼େଇ 
ଚୋବେଇବ୍ର ? ଗଣ୍ଡେ ଟମାଟୋ କୋଉଠୁ ଆଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ଏତକ ତ! 
ବଝିପାରୁନାହୁଁ ¬ କ”ଣ କରିବୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ? 

ଧରାଯାଉ ଏପରି ହିତୋପଦେଶ ଯିଏ ଲାଭକଲା ତା” ନାଁ ଅବିନାଶ — ଅବିନାଶ 
ଛୋଟରାୟ | (ଏଣିକି ପୈତୃକ ପରମ୍ପରାସୂଚକ ଉପାଧ୍‌ ବ୍ୟବହାର ନ କରିବା 
ଆଧୁନିକତା । ଏଣୁ ନାଁ କେବଳ ଅବିନାଶ | ବାପ ବିନୟ ବିନୟଭୁଷଣ ନୁହେଁ ) ଅବିନାଶ 
ଜାଣେ ଯେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଉ ଦି ଜଣ ବି ତା'ଠୁ ବଜି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗକରୂଥ୍‌ବେ । 
ମାଡ଼ ତ' ଖାଇଥ୍‌ବେ ¬ ସକାଳୁ ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆହାର । ତା” ବାହାରେ ଫୁଲ 
ଫଳ ଯାହା ନେଇଥ୍‌ବେ ତାକ୍ର ବିକ୍ରି କରି ପଇସା ନ ଆଣିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଘରେ ପଶିବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ବିକ୍ରି ପଇସାରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାଉଁରୂଟି ଖାଇଦିଅନ୍ତି । ବାପକୁ ମିଛ ହିସାବ 
ଦେଇଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତାଲିମରେ ଆହୁରି ଦ୍ରରୂସ୍ତ ! 


ଦୃଶ୍ୟ - ୨ 


ଏ ଘଣ୍ଟାଗୁଡ଼ାକ ବି କାହିଁକି ଏମିତି ଦଶ ଏଗାର ବାର ବାଜି ପୁଣି ଏକକୁ 
ଫେରିଆସନ୍ତି ? 

ଚାବିଦିଆ ଯନ୍ତ୍ର ମଣିଷ ତିଆରି ଯନ୍ତ୍ର ¬ ତା'ର ପୁଣି ଏତେ କରାମତି ! ତାରି 
କଣ୍ଟାରେ ମଣିଷକୁ ଏମିତି ଗୁଚ୍ଛ ରଖ୍ଛି ? 

ଦଶଟାବେଳେ ଏଠି ବନ୍ଦ କବାଟ ଝରକା ସବ୍ର ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଖୋଲିଯାଏ । 

( ଏ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସକୁ କେତେକ ସାହସୀ ଯୋଦ୍ଧା ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେଣି । କହିଲେ 
ଦଶ ନୁହେଁ — ତାହା ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ, ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ପାଇଁ ଏଗାର ହେଇପାରେ ବାର 
ବି ହେଇପାରେ, କିଛି ବି ନହେଇପାରେ । ) 

ରାଜଧାନୀ ଟା ଦପ୍ତର କି ଦୋକାନ ଠିକ୍‌ କରି କହିହବନାହିଁ । ଦପ୍ତରଯାକ ଦୋକାନ 
ଭଳି କିଣାବିକା ପସନ୍ଦ କଲେଣି | ସବୁ ବୋଧେ ଦୋକାନ ହେଇଯିବ । ସାନ ବଡ଼ ତଳ 
ଉପର ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏ କାୟାକଳ୍ପପାଇଁ । ବୋଧେ ସଫଳ ହେଇଯିବେ ଅଳ୍ପ 
ଦିନରେ । 
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ତଥାପି ବହୁଦିନର ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ତ” ¬ ଦଶଟା ବେଳେ ଏଠି ଗୋଟାଏ ହଲ୍ଚଲ୍‌ 
ହୁଏ 1 ରାସ୍ତାଘାଟ ଗହଳି ହେଇଯାଏ । ଧୀଦଉଡ଼ ହୁଏ, ପୈ ପୀ ଡ଼ାକ ଶୂଭେ। 
ବୈଳେବେଳେ ଗହଳି ଘୁଞ୍ଚେ | ଆଉ ବେଳେ ଘୁଞ୍ଚେ ନାହିଁ ¬ କାରଣ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାଉଁଶ ଶଗଡ଼ ପଶିଯାଏ । ବାଲି ଟ୍ରକ୍‌, ସିମେଣ୍ଟ ଠେଲା ତା” ପଛକୁ ପଛ ଲାଗିଯାନ୍ତି । 
କେହି କାହାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ର୍ି ନାହିଁ । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ବଚସା ହୁଏ । ପିଟାପିଟି 
ହୁଏ | ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ଜଳାପୋଡ଼ା ବି ହୁଏ । 

ଅନ୍ୟ କାରଣ ହେଲା କିଏ କାହା ଉପରେ ମାଡ଼ିଯାଏ । ବିକଳରେ ଧାଇଁ ରାସ୍ତା 
କାଟୁଥ୍ବା ମଣିଷଟାକୁ ପଛରୁ ମାଛ ପରି ପହଁରୂଥ୍ବା ମଟର ସାଇକେଲ ଧକ୍କାମାରିଦିଏ । 
ଲୋକଟା ମୁହଁମାଡ଼ି ଛେଚିହେଇଯାଏ ପି ଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ । ତା'ର ଦାନ୍ତ ପାଟି ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । 
ପଞ୍ଜରା ଗୁଣ୍ଡହେଇଯାଏ | ମୁଣ୍ଡରୁ ଦହି ବାହାରିପଡ଼େ ।...ମଟର ସାଇକେଲ ଉପରେ 
ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିଯାଏ । ମଟର ସାଇ କେଲବାଲା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିହେଇ ଯାଏ । ତା'ର ଗୋଡ଼ଟାଏ 
ହାତଟାଏ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଖପୁରୀଟା ଝଡ଼ିପଡ଼େ ।... ଜିପ୍‌ ଉପରେ ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ 
ମାଡ଼ିଯାଏ ! ଦିଆସିଲି ଖୋଳ ଭଳି ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚେପାହେଇଯାଏ । ତା” ଭିତରେ ପେଶି 
ହେଇଥାନ୍ତି କବାଟ ସନ୍ଧିର ଝିଟିପିଟି ପରି ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ! 

ଆଉ ଏକ କାରଣ — ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଥାଏ । ଚିକ଼୍ାରକରୂଥ୍‌ବା, ଛାଟ ପରି 
ଝଶ୍ଡା ହଲାଉଥ୍‌ବା ପଶୁପାଳକ ଏକ ଲମ୍ବା ଗୋଠକୁ ଅଡ଼େଇନଉଥାଏ । ତାକୁ କେହି 
ମନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ - ତାର ଅଧ୍କାର, ପାଟିକରିବାକୁ, ରାସ୍ତା ରୋକିବାକ୍ର, 
ପୋଡ଼ାଜଳା କରିବାକୁ ସମ୍ଭିଧାନସମ୍ମତ । (ସମ୍ବିଧାନ ଏକ ପୃଷ୍ଠାଙ୍କବିହୀନ ତାଳପତ୍ର 
ଖେଦା । ସେଥ୍ରୁ ପତ୍ର ବାହାରୁଥାଏ, ଯୋଡ଼ା ହଉଥାଏ ସମୟକ୍ରମେ ସୁବିଧାକ୍ରମେ ) । 

ଆଉ ଏକ କାରଣ ବିପଦଘଣ୍ଟି ବଜେଇ, ନାଲିବତୀ ଜଳେଇ ମୂଲକର ମାଲିକ 
(ସ୍ଥାନୀୟ / ପ୍ରାନ୍ତୀୟ) ପାଞ୍ଚ ଛ” ଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ିର ପଟୁଆରରେ ବିଜେହୁଅନ୍ତି । ବିପଦ ଘଣ୍ଟି 
ଘରପୋଡ଼ି ବେଳେ ବାଜେ, ଆଉ ଏମିତି ଛାମୁଛାଡ଼ ବେଳେ ବାଜେ । ଛାମୁଛାଡ଼ର ନିମୃତମ 
ସନ୍ଦେଶ ହେଲା ଯେ, “ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଅ ସେମିତି ରହିଯାଅ । ମହାମହିମ 
ପାରି ହେଲା ପରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବ । ଆଖିର ପଲକ ପକେଇବ । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ବନ୍ଦ ।” 

ଏମନ୍ତ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଭିଡ଼ ଚାପରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ିଆ ସିଟି ବସ୍‌ ଭିତରେ ଚୃଣ୍ଡିହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା, ବାହାରେ ଓହଳି ମଣିଷକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ବିପଜ୍ଜନକ ଭାବରେ 
ନଇଁଲା ପରି ଘୂସୁରୁଥାଏ । କେତେବେଳେ କୋଉଠି ପହଞ୍ଚିବ ଅଥବା ପହଞ୍ଚିବ କି ନାହିଁ, 
କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପୂ୍ବୀହ୍ଣର ପାକଳ ଖରା ! ବସ ଯାତ୍ରୀ ଭିତରୁ ବଡ଼ଭାଗ ତରୂଣ । ମୁହଁରେ କୂଣ୍ଡା 
ରୂମ ଗଜଉଥ୍‌ବା, ଦାଢ଼ି କାଟି ନିଶ ସଜଉଥ୍‌ବା, ଲୋମଶ ବୁକୁ ଉପରେ ଜାମା ଖୋଲି 
ଦେଖଉଥ୍‌ବା, ସିଟିମାରୁଥ୍ବା, ଆଖିମାରୁଥ୍ବା, ଧରାକୁ ସରା ମଣୁଥ୍ବା, ଯେଛ ତା' 
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କରିବାର ଅବାଧ ଅଧ୍କାର ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ବା ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ବୟସ ଧାପର 
ତରୁଣଗୋଷ୍ଠୀ । 

ତା ଭିତରକୁ ଉଠିଆସିଛି ଜଣେ ଶାଢ଼ିପରିହିତା ଷୋଡ଼ଶୀ ( ପନ୍ଦରରୁ ପଞ୍ଚତ୍ରିଶ 
ବର୍ଷ ଏବଂ ସ୍ଥଳବି ଶେଷରେ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ବୟସର ନାରୀ 
ତାକୁ ଅନ୍ୟ କିଛି କହିବା ବେରସିକ ରୂଚି ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହୁଏ )- ତରୁଣଙ୍କ ଆଖି 
ସେଇଠି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଏ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟି ସେ ନାରୀ ଆକୃତିର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଚଳରେ ଜମିଯାଏ । 
ମୃଦୁ ସ୍ଥିତ ରେଖା ନିଶ ତଳେ ପ୍ରକାଶପାଏ | ଅଦୃଶ୍ୟ ସିଟି ନାଦ ଶୁଭେ ଏବଂ ସେ ନିସନ୍ଧି 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପାରଙ୍ଗମ ବୃଷଭମାନେ, ତରୁଣୀ ନିକଟକୁ ହମ ହମ ହେଇ ଠେଲିଆସନ୍ତି । 
ତା” ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ ଆତୂର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ସିଟି ବସ୍‌ର ଦୋଳାୟମାନ ଗତି 
ସାହାଯ୍ୟକରେ । 

ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତରୁଣୀଟି ଚିଜ଼୍ାରକରେ, “ଆରେ ଘୁଞ୍ଚି ଛିଡ଼ାହୁଅ | ଏମିତି 
ଅଭଦ୍ର ପରି କଂ ଣ ବ୍ୟବହାର କରୁଛ ? 

““ଘୁଞ୍ଚିବର ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ତ' ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛୁ ! ଘୁଞ୍ଚାଘୁଞଥି ଆଉ 
ନାଇଁ । ଏଣିକି ଏମିତି ଚାଲିବ ଶେଷ ଯାଏ ।” 

ପଛରୁ ସମର୍ଥକଙ୍କ ସ୍ଵର, ‘ଓହଃ , ଭାଇ ହିରୋ ! କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହେ ।” 

ତରୂଣୀ ପୂଣି ଅସହାୟ ସାହସରେ କହେ, ˆ ଅଭଦ୍ର !' 

 କିଓ ଅଭଦ କ'ଣ ? ଅଭଦ୍ର କିଏ ? ଅଭଦ୍‌ ତମେ ! ବସ୍‌ ଭିଡ଼ ଭିତରେ କାହା 
ଦେହରେ କାହା ଦେହ ବାଜୂନି ? ସେଇଟା କ'ଣ ଜାଣିକରି କିଏ ବଜାଏ ? ବାଜୂବାଜୁ 
ବାଜିଯାଏ । ସେଥୁରେ ଏମିତି ନିଆଁ ଚେଙ୍କ ଲାଗିଲା ପରି ଚିଲ୍ଲେଇବା କ”ଣ ଭଦ୍ରତା !” 

ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉନୁ - ଦିହରେ ପବନ ବାଜିବ ନାଇଁ ।” ? ପଛରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ସ୍ଵର । 

ହିରୋ ଆହରି ଲାଗି ଆସି କହେ, ˆ ତମେ ହିଁ ଆମକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଛ । ଆଖିରେ 
କଜଳ, ଓଠରେ ନାଲି, ବେକଠୁ ବୃକୁଯାଏଁ ଖାଲି, ପିଠିରୁ ଅଧେ ଖାଲି, ସୋରାଏ ଲଗା 
ତଳକୁ ନାହି ଯାଏଁ ଖାଲି । ଏତେ ଦେଖେଇଲେ ଆମେ ନ ଦେଖିବୁ କେମିତି ? ଦେଖିଲେ 
ନ ମାତିବୁ କେମିତି ? 

“ଦର ହା, କେମେତି !” ? ସମର୍ଥକଙ୍କ ସମବେତ ସ୍ଵର । 

ପ୍ରାୟ ଆତଙ୍କିତ ଅଭିଯୋଗ ଅନୁନୟର ତରୂଣୀ ସ୍ଵର — “ତମର କଂଣ ମାଂ 
ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି ?” 

' "ଅଛନ୍ତି, ଧନ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଛା ଗୋଛା ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ପ୍ରେମିକା ନାହାନ୍ତି ପରା ! 

“ବଵାଭୋ, ହିରୋ ବାଭୋ !”? 

‘ବଜାରୀ କୋଉଠିକାର ! 
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ହାହା ହୋ ହୋ..... 

ଧରାଯାଉ ତରୂଣୀଟିର ନାଁ ମାନସୀ । ଘର ତଳସାହି । ବାପ କମ୍‌ରୋଜଗାରିଆ । 
ମା ପଙ୍ଗୁ ! ଏ ବର୍ଷ ପଢ଼ା ସରିଲେ ଟାକିରୀ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ( ଚାକର” ଶବ୍ଦ ସହିତ 
ଚାକିରୀର ସମ୍ପର୍କ କୋଉକାକୁ ଛିଶ୍ି ଗଲାଣି । ଏଣିକି ଚାକିରିଆ କହିଲେ ଏକ ସିବିସୂଚକ 
ପ୍ରଶଂସା ବ୍ରଝାଏ । କେବେ ଚାକିରୀ ଅପମାନଜନକ ସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା ! ଏବେ 
ଚାକିରୀ ଠାରୁ ବଳି ଅଧ୍‌କ ସମ୍ମାନକର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ) ଝିଅ ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ ଟାକିରୀ 
କଲେ ଯୁଗ ପରିବର୍ରନ ହେବ ବୋଳି ଭବିଷ୍ୟତ୍ବାଣୀ ହେଉଛି । ନେତା (ଗଭୀର 
ଅର୍ଥବାଚକ ରହସ୍ୟମୟ ଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକାଶି ତବ୍ୟ ) , ହାକିମ ( ହକମ ଶୁଣିବା ଲୋକ, 
ଦେବା ଲୋକ ନୁହଁ ) ଚାହାନ୍ତି ନାରୀ ଆକୃତିଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁ — ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନାରୀ ଚାକିରୀରେ ତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ । 

ଧରାଯାଉ ସେ ହିରୋ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଯୁବକଟିର ନାଁ ପରିମଳ । ତା” ପାଇଁ ସମୟ 
ଘୁଞ୍ଚି ଚାଲିଛି - ଭାଗ୍ୟ ଘୁଞ୍ଚି ନାହିଁ । ବହୁ ଜାଲ ଫିଙ୍ଗିଲା ପରେ କେରାଣ୍ଡିଟିଏ ବି ପଡ଼ 
ନାହିଁ । ଅସଂଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କିଛି ଫଳ ମିଳୁନାହିଁ | ସେ ଝୁଲିରହିଛି ଚିରକୂମାର ଓ 
ଚିର ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଅର୍ଵଧୀକାଶରୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାଦା - ଭୟ ଓ ଦୟାର ପାତ୍ର । ବାହାଦୂର 
ରହିବା ସକାଶେ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇବାକୁ ପଡ଼ଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁର୍ବଳ ଶିକାର ସେ 
ଖୋଜିବ୍ରଲୂଚି । ବସ୍‌ରେ ଝିଅ, କଲେଜରେ ଟିଚର୍‌, ରାସ୍ତାରେ ବଜାରରେ ଯେ ମନ 
ସିଏ ¬ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଲାଗିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ନ ହେଲେ ହିରୋ ହୋଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଗୁପ୍ରି ଲୁଚାଇ ରଖିଥାଏ ତିନିଟା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଶା ଖାଏ । 
ନିଶାପାଣି ପାଇଁ ପଇସା ସେ ଆଦାୟ କରେ ଛୋଟ ଦୋକାନୀ ଠଉ ଧମକଚମକ ଦେଇ । 
ଉପାର୍ଜନ କରେ ବରାଦି ଗୁଣ୍ଡାଗିରି କରି । ବେଳେ ବୈଳେ ମା” ପାଖରୁ ଖସେଇନିଏ 
ମିଛ ନାଟକ କରି ! 

ପରିମଳର ବାଟ ଫିଟି ନାହିଁ । ସେ ପଛକୂ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗକୁ କିଛି 
ଦିଶି ନାହିଁ । ସେ ରୁନ୍ଧି ହେଇ ରହିଛି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅସହିଷ୍ପ, ଅଶ୍ଲୀଳ । 


ଦୃଶ୍ୟ - ୩ 


ସଂଧ୍ୟା ବଜାର । ପନିପରିବା, ଫଳମୂଳ, ମାଛ, ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା ଆଦି ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର 
ଭିଡ଼ । ଏ ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା ପାଇଁ ଗରାଖଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଏଇ ସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ ତ? ଏତେ ମେହେନତ୍‌, 
ଏତେ ରୋଜଗାର । ପ୍ରତିଦିନ ଏଥୁରୁ କିଛି ମିଳିଲେ ଆନନ୍ଦ, ଆଉ ଜୀବନ; ନ ମିଳିଲେ 
ନିରାନନ୍ଦ ଓ ମୃତ୍ୟୁ । ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ରକ୍ତନାଳି ପରି ଏ ସାମଗ୍ରୀର 


ଆବଶ୍ୟକତା । ସେଥ୍ପାଇଁ ପସରା ମେଲି ବସିଯିବାକୁ ବେପାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । 
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ଏଠି ପଇସା ହେଲା ମୂଳ ¦ ଯା ପାଖରେ ଯେତେ ପଇସା ସେ ସେତେ ମାନନୀୟ । 
(ପଇସା ହେଉଛି କିଣା-ବିକାର ମାଧ୍ଯମ । ଯାହା ବିନିମୟରେ ମଣିଷକୁ ଗୋରୁ, ଗାର, 
ଛେଳି, କୁକୁରଙ୍କ ଖରିଦ କରାଯାଏ, ଖାଦ୍ୟ ପରିଧେୟ ଆବାସ ପରିବେଶ କିଣାଯାଏ; 
ମାନସମ୍ମାନ ଶିକ୍ଷାଦୀ କ୍ଷା ଧନ କାମ ମୋକ୍ଷ ସବ୍ର କିଣାଯାଏ | ଯାହା କିଣା ଯାଇ ପାରେ 
ନାହିଁ, ତାହା ବଜାର ବହିର୍ଭୂତ ରହି ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉ ବା ବସ୍ତୁ- ବିଚାରର ଅଯୋଗ୍ୟ) । 

ପ୍ରଚୂର ଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣରେ ଟିମ୍‌ ଟିମ୍‌ କରୁଥ୍ବା ତଟକା ପରିବା ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଅଲଗା ସାହସ ଦରକାର । 

ତଥାପି ଛୋଟ ଅଖା- ଝୋଲାଟିଏ ଧରି ପସରା ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟିର ଜାଲ ଫିଙ୍ଗିଥ୍ବା 
ଜଣେ ପଚାରେ, ˆ ‘ଗାଜର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ଫୁଲକୋବିର ଦାମ୍‌ କେତେ ?” 

କଡ଼ାପାନର ଛାପ ଛାଡ଼ି, ଚାଲୁ ଚା' ପାନକରୁଥ୍ବା ଦୋକାନୀ ଥରେ ତା” ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଦେଇ ତୃନିପଡ଼ିଯାଏ । 

ଦ୍ବିତୀୟଥର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ପାଇବାର ଆଶା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
କ୍ଷୀଣ । 

ତେବେ ବି ଦୋକାନୀ କେବଳ ଚା” ଶୋଡ଼କେ, କିଛି କହେନାହିଁ । 

ତୃତୀୟଥର ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାରୁ ଠାଇ ଠାଇ ଚାପୁଡ଼ା ବସେଇବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହେ- 
““ମଉସୀ, ଏ ସବ ତମ ଆୟର କଥା ନୁହେଁ । ଆଗକୁ ଶାଗ ମୂଗ ଦେଖିବ ଯାଅ । 

“କିରେ ହେମିତି କ”ଣ କହୁଚୁ ? ମୋ ଆୟର କଥା ନା ନୁହେଁ ମୁଁ ଜାଣେ — 
ତୋର କାମ ହେଲା ଦାମ୍‌ କହିବା !” 

“ କିବେ ତୂ ତା” କ'ଣ କରୁଚୁ ? ତୁ' ତୋ ସତେଇଶ ପୂରୂଷରେ ଗାଜର କ'ଣ 
ଜାଣିଚୁ ? କ'ଣ ନା - ଗାଜର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ୟାର ଗରାକ ଅଲଗା | ତୃଟା ଗୋଟାଏ 
ମଝିରେ ପଶି କାହିଁକି ବଡ଼୍‌ ବଡ଼୍‌ ହଉଛୁ ? କିଣିବାର ନାଁ ନାଇଁ କି ଗୀ ନାଇଁ । ମୁହଁକୁ 
ଦେଖ, ନାଁ ଏ ପୂଣି ଖାଇବେ ମୁଗ ପଇତିରେ ଜିରା ଘିଅ ଛୁଙ୍କ !” 

ବଜାର ଉପରେ ଗରାକର ମୂରବି ପଣ ଦି” କଡ଼ାର ହେଇଯାଏ ! ରାଗରେ ତମ 
ତମ, କିନ୍ତୁ ବେପାରୀଙ୍କ ଦ୍ର୍ଗ ଭିତରେ ନିରସ୍ତ୍ର ପଦାତିକ ପରି ଅସହାୟ ଗରାକଟି ଜଳିଯାଏ 
ନପାରିଲା କ୍ରୋଧରେ । 

ଦୋକାନୀର ପାଟି ଶୁଣି ପଡ଼ୋଶୀ ଦୋକାନାଧ୍କାରୀମାନେ କାନ ଡ଼େରି ଚାହାନ୍ତି ¦ 
ପାଖଆଖରୁ ଝୋଲାଧାରୀ ଗରାକ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି । 

ଜଣେ ଟାଣୁଆ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଭେଣ୍ଡିଆ କହେ, “ କିହୋ ମାଲିକେ ! ଏମିତି କ'ଣ 
ବେଡଜିତ୍‌ କରୁଚ ? ଆମ ପଇସାରେ ତମେ ବଡ଼ଲୋକଟି !” ? 

“ହେଃ, ତମ ପଇସା ପରା ଖଡ଼ାବିକାଳି ପାଖରେ — ଏଠି କ'ଣ ? କିଣିବା 
ଲୋକକୁ ସିନା ଦର କହିବ୍ର ! ଯେ ମନ ସିଏ ପଚାରିଲେ କହୁଥ୍‌ବୁ ନା” କ'ଣ ?”? 
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ଗୋଟିଏ ଷଣ୍ଢା ଟୋକା ଉହଁଙ୍କି ଆସେ, “ ' ଆବେ, ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ, ନହେଲେ 
କାନମୁଣ୍ଡାରୁ ଉଇ ଝଡ଼ିଯିବ ! ଏଇ କଥାଟାକୁ ଗରାକ ସଂଘରେ ପକାହବ ମଉସା ! 
ପୁଅର ପସରା ଖଣ୍ଡ ଏଠୁ ଉଡିଗଲେ ସବ୍ର ବୃଝିଯିବ ।” 

‘ଆରେ ଯାଉନୁ — କେତେ ଦେଖିଚି ସଂଘ ପଂଘଂ ।” ? ସୂରରେ ଡହରାପଣ 
ଯେତେ ତାଠୁ ଅଧ୍କ ଡରିଲାପଣ । 

ପଡ଼ିଶାର ଆଳୁ ପିଆଜ ସୌଦାଗର ଗଦିରୂ ଉଠିଆସେ । ଉପଦେଶ ଛଳରେ 
କହେ, “ ' ଆରେ, ବାବୂମୀନଙ୍ୁ ଠିକଣା କଥା ତତେ କହି ଆସୁନି ?' ' - ସେ ଷଣ୍ଢାଟୋକା 
ପାଖକୁ ଯାଇ କହେ, “ ‘ଦେଲେ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ଝୋଲାଟା ମତେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ତା ହାତରୁ ଝୋଲା ନେଇ ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋବି, ଟମାଟ, ବିନ୍‌, ଗାଜର 
କିଚି ଭରି କରି ଦେଇ କହେ, “ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନୁ — ମୁଁ ୟାକୁ ଠିକ୍କରିଦଉଚି । 
ଆପଣମାନେ କ'ଣ ନେବେ ଆଞ୍ଞା କହନ୍ତୁ । କୋବି ଗୋଟାକ ସତର ଟଙ୍କା- ଟମାଟୋ 
କିଲୋ ଅଠର, ଗାଜର ବାଇଶ୍‌ ....କ'ଣ ଦେବି ?” 

ଦାମ୍‌ର ତାଲିକା ଶୁଣି ସବ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖସିଯାନ୍ତି । ଜଣେ କିଏ ହଏତ 
କହେ, ‘ଏଇ କଥାଟା ମୂଳରୁ କହିଦେଇଥ୍ଲେ ଏତେ ଉଚ୍ଚବାଚ କାହିଁକି ହେଇଥାନ୍ତା ? 

ସମସ୍ତେ ଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଆଳୁ ସୌଦାଗର କହେ, ˆ ' ଆରେ ତୂଟା ଗୋଟେ ଓଲୁ । 
ଯେଡ଼େ ଇଛ୍ଥା ତେଡ଼େ ଗୋଖର ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ତାକୁ ଗଦ ସୁ୍ଦଘେଇଦେଲେ ସେ 
ଶୋଇଯିବ । ହାକିମହୁକୁମା ଆସି ହାବୁଡ଼ିଲେ ସେଇଆ କରିବ୍ର — ନ ହେଲେ ବେପାର 
କେମିତି ଚଳେଇବୁ ? ଦି ଗେଫା ଭୁଞ୍ଜେଇଦେଲେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଫଣା ତଳକୁ । ପେଟ 
ପୁରିଗଲେ ପାଟି ବନ୍ଦ ! ଏ ଟୋକା ଯେ ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲା ତାକୁ କାବ୍ର କରିବାକୁ କେତେ 
ଲାଗିଲା ? କାବୁ ନକରିଥ୍ଲେ କେତେ ଲାଗିଥାନ୍ତା ସେଇଟାକୁ ଭେଣ୍ଡି ଦରରେ କଷିଦେ । 
ଆଜି ବଜାରରେ ଭେଖ୍ରି ନାହିଁ । 

ଧରାଯାଉ ଅପମାନିତ ହେଇଥ୍‌ବା ମଭସାଟି ନାଁ ପୀତାମ୍ବର । ସେ ମହରଗ ପିଣ୍ତି 
ଆଡ଼େ କେବେ ନ ଉଠିବା ଲୋକ । ହେଲେ ଏମିତି ବି ହଏ । ମନ ଭ୍ୂମିଯାଏ । ପାଦ ଭୁମିଯାଏ । 

ସେ ପଛଧାଡ଼ି ଲୁଣଦୋକାନ ପାଖରେ ପରିବା ଦୋକାନକୁ ଚାହିଁରହେ । ମନକୁ 
ମନ ସବୁ ରାଗ ଶୂଝେଇ ଦିଏ । 

.. ଶଳା, ପସରା ମେଲେଇ ବସିଛୁ; ଯେ ପନଲସା ଦେଲା ତୂ ତାର ହେଇଗରୁ | 
ଶଳା, ତୋର ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଗଉଁବେ ? ମୁଁ ଗାଜର କୋବି ଦାମ୍‌ ପଚାରିଦେଲି- 
କ”ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ତୋ ଘରର ମହତ ଇଜତ ଦାମ୍‌ ତ” ପଚାରିନାହିଁ ? ଶଳା 
ଭାଡ଼ୂଆ ! କହିଲୁ କ”ଣ ନା ମୋ ସତେଇଶ ପୂରୁଷରେ ମୁଁ ଗାଜର କ'ଣ ଦେଖ୍ନି ! ତୂ 
ଶଳା ଦେଖ୍ଚୁ ? କ'ଣ ନା ତା'ର ଗରାକ ଅଲଗା ! ଏଇ ଯେ ତୋ ଆଗରେ ଏଇନା 
ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି କଥା ହଉଚି ¬ ତୃ କାଇଁ ତା ଉପରେ ଏମିତି ନଟୁ ହେଇ ଯାଉଚୁ ? ମୁଁ 
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ଜାଣେ ତତେ ଆଉ ତାକ୍ର । ସେ ଶଳାଟି ତା ଲାଞ୍ଚଆ ଖାଉନ୍ଦ ପାଇଁ ପରିବା କିଣୂଚି । 
ୟାପରେ ମାଛ, ମାଉଁସ, ଅଣ୍ଡା କିଣିବ, ସେଉ ଅଙ୍ଗୁର କିଣିବ । ଦିଟା ଝୋଲା ଧରିଚି - 
ଗୋଟେ ତା” ଖାଉନ୍ଦର ଆଉ ଗୋଟିଏ ତା” ନିଜର । ସବ୍ର ଜିନିଷରୂ ଗୋଟେ ଭାଗ ତା' 
ଝୋଲାରେ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଦୋକାନୀ ପକେଇବ । ବେଇମାନ୍‌, ବଦମାସ୍‌, ହାରାମଜାଦା - 
ଏଇ ହେଲା ଗାଜର କୋବିର ଗରାକ ... ମୁଁ ନୁହେଁ ? 

ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୀତାମ୍ବର ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥାଏ । ବାଟରେ ବାଦାମ୍‌ 
କିସ୍ମିସ୍‌ ଦୋକାନରେ ଲୋକ ଗହଳି । ସେଇ ଷଣ୍ଢା ଟୋକା ପୁଣି ଗର୍ଜଛଛି ଆଉ ଗରାକ 
ସଂଘ କଥା କହୁଚି । ପୁଣି କ'ଣ ଟିକିଏ ମିଳିଗଲେ ଲାଞ୍ଜ ଲୁଚେଇ ଚାଲିଯିବ - ଆଉ 
ଏକ ପୀତାମ୍ବର ଏଇଠି ବେଜ଼ିତ ହେଉଥୁ୍‌ବ । 

ପୀତାମ୍ବର ! ପୀତାମ୍ବର ! ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ ଏ ବଜାରଟାରେ ! 

...କିମ୍ବା ଏତେ ଅପମାନିତ ହିନିମାନିଆ ଜୀବନ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ତ୍ର 
ନିଜେ ମରିଯାଆନ୍ତୁ ନାଇଁ ସାପ କାମଡ଼ାରେ ! 

...କିତ୍ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତୂ ତୋ ପାରିଲାପଣ ଦେଖେଇ ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଆବେ 
ଲାଞ୍ଚ କ'ଣ ? ମିଛ କ'ଣ ? ଲାଞ୍ଚ ପରୋପକାର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥୁବା, 
ବାରମ୍ବାର ଭଙ୍ଗାହେଇଥ୍‌ବା ନିୟମକୁ ଆଉଥରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଭାଇଁ ଦେବାର ସାହସ 
ଯୋଗାଉଥ୍‌ବା, କୃତଜ୍ଞତାର ଅଗ୍ରୀମ ନିଦର୍ଶନ, ଆଉ ମିଛ ବ୍ୟବହାରିକ ସତ୍ୟର ଅପଖ୍ୟାତି । 

ପୀତାମ୍ବର ପ୍ରତି ମୁହୂ ର୍ରଭରେ ଏମିତି ମରେ । ସେ ମରୁ ଆଉ । ପୀତାମ୍ବର 
ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ । 


ରାତ୍ରି — ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର 


ଏଠି ଜଗିବାର ବେଳାକ୍ର ରାତ୍ରି କୁହାଯାଏ । ରାତ୍ରି ଟାହିଁ ବାସ୍ତବ । ଦିନ ଖାଲି 
କୋଳାହଳ ଆଉ ମିଛ ଅଭିନୟର ମୁକ୍ତମଞ୍ଚ | 

ରାତ୍ରିରେ ଖୋଳ ଖସିଯା।ଏ । ମୁଖା ଖସିଯାଏ । ଭିତରର ଆଦିମ ସତ୍ୟମାନେ 
ଶଟା ଶୃଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶକରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି । 

କିନ୍ତ ରାତିର ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ଅଭିନୟର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ମଞ୍ଚ ଅଧ୍କାର କରି ରହେ । 
ପ୍ରବଚନ ଚାଲେ । 

ପ୍ରବକ୍ତା ଶାସ୍ତ୍ର ବଖାଣନ୍ତି ଦାୟରେ ପଡ଼ି ¬ ' ଏ ସମଗ୍ର ଗତିଶୀଳ ଜଗତ୍‌ ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ଆବାସଯୋଗ୍ୟ ।”? — କହିଲାବେଳେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରତାରିତ କଲା ପରି ଲାଗେ । ଏ 
ଜଗତ୍‌ କାହାରି ହେଲେ ଆବାସ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ପରି ଲାଗେନାହିଁ । ରଶ୍ଵର ବୋଧେ 
ତାଙ୍କ ଆବାସରେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଏଠି କେହି ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ, 
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ନ ହେଲେ ପିଙ୍ଗଳ କୋର୍ଡ଼ର ବିବିଧ ଧାରାରେ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିପକେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯାନ୍ତା । 

ପ୍ରବକ୍ତା କେବଳ ଭୂମିକା ନିବ୍ବୀହ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୋତାକୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା ପାଇଁ 
ମଞ୍ଚ ଉପରେ ମାଳାମଶ୍ଡିତ ହୋଇ ସେ ଟାକରା ଫୁଟାନ୍ତି । ଶହେଟି ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ମୁଖସ୍ଥ 
ହେଲେ ପାଣି ତ୍ୟର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିବା ସହଜ । ସେଥୁରେ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ କରିବାର 
କୌଶଳ ହେଉଛି ପ୍ରବଚନ । 

ପ୍ରୟୋଗବିଧ୍‌ ଦୂଇ ପ୍ରକାରର । ଗୋଟିଏ ହେଲା, ମଣିଷକର ହୀନାତ୍ହୀନ କରି 
ପ୍ରମାଣ କରିବା- ସେ ପାପୀ,ପାପକମୀ ପାପସମ୍ଭବ । ସେ ପଶୁଠାରୁ ହୀନ, 
କୀଟପତଙ୍ଗଠାରୁ ହୀନ କୃମି , ତା' ରି ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ । କେବଳ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ବାଣୀ, ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ମାଳ ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇପାରେ । ସେଥୁରେ ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗ ଲାଭ ହେଇଯିବ । (ସର୍ଗ ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ ବିଳାସ ଭୂମିର କଳ୍ପିତ ରୂପ- ଅଛି ନ ଅଛି କେହି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ- ମାଛକୁ ବଡ଼ସି 
ପରି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଥୋପ । ) 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରୟୋଗବିଧ୍‌ ହେଲା ଠିକ୍‌ ୟା'ର ବିପରୀତ — ମଣିଷ ଅମୃତରୁ ଜାତ; 
ଅମୃତରେ ସ୍ଥିତ, ଅମୃତକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ । (ଅମୃତ.... ମୃତ୍ୟୁର ଶାହିକ 
ବିପରୀତ - ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ସଂଘଟିତ ପ୍ରମାଣିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାସ୍ତବତା - ଅମୃତ ଏକ 
ଯୁଲ୍ତିଭିଭ୍ତିକ ସମ୍ଭାବନା... ବିତର୍କଣୀୟ, କିନଧ ଅନୁଭବ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅମୃତ ଏକ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଭୋଜ୍ୟ ପଦାର୍ଥ, ତାର ଉପୃରି ବିଧ୍‌ କିମ୍ବା ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ ଜଣାନାହିଁ । ତା'ର ଭୋକ୍ତା ଅମର 
ନିର୍ର ହେବାର ଚାକ୍ଷୁଷ ନଜିର ବି ନାହିଁ ) 

ଟିକାବିରହିତ ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟଟି ଶ୍ରୁତିରସାୟନ । ଶ୍ରୋତା ପୁଲକିତ ହୋଇ ଆଉ 
ସେପରି ସ୍ତୋକ ବାକ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ଉ୍କଣ୍ଠିତ ହଅର୍ତି । ପ୍ରବକ୍ତା ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯାନ୍ତି 
ଶାସ୍ତ୍ର ପୂରାଣର ଉଦ୍ଧତି । ଜୀବ ବ୍ରହ୍ମ ଭିତରେ, ସୃଷ୍ଠି ସ୍ରଷ୍ଟା ଭିତରେ, ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଭିତରେ, ସୀମିତ ଅସୀମ ଭିତରେ, ବ୍ୟକ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭିତରେ ବିଭାଜକ ରେଖାଟି 
ଲିଭି ଲିଭିଯ।ଏ । ପ୍ରବଚ୍ଧାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ କେହି କେହି ରୋମାଞ୍ଚ ଶ୍ରୋତା ସୋଃହଂ 
ସୋଃହଂ କହିବା ଶୁଣାଯାଏ । ଧନ୍ୟବାଦ ବିଧ୍‌ ସହିତ ସଭା ସାଙ୍ଗହଏ । ପ୍ରବକ୍ତା ତାଙ୍କ 
ଫୁଲମାଳଟି ନେଇ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଓହ୍ଲାନ୍ତି; ଶ୍ରୋତା 
ମେଦମାଂସ ରୁଧ୍ରାସି ଶରୀରଚେତନାକୁ ଅଗତ୍ୟା ଫେରି ଆସନ୍ତି । ତେଣିକି 
କ୍ଷୁଧା( ଇନ୍ଦରିୟମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ତୃପ୍ତି ଲାଭ କରିବାକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଆତୃରତା ) ଉପଶମ କରିବାକୁ ଶ୍ରୋତାମାନେ ନିଜ ନିଜ ମାର୍ଗରେ 
ଚାଲିଥାତ୍ତି । ପ୍ରବକ୍ତା ଅବସନ୍ନ ବୋ ଧକରନ୍ତି ଏବଂ ଉଦ୍ୟୟୋଚ୍ତାଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ 
ପାଇଁ ଚାଲିଯାନ୍ତି କିଛି ତାରକାବି ଶିଷ୍ଟ ହୋଟେଲକୁ । ସେଇଠି ଉତ୍‌ ଷ୍ଟ ପାନୀୟ ସେବନ 
ପରେ ପ୍ରବଚ୍ତାଙ୍କ ରସି କତା ପ୍ରକା ଶପାଏ । ନିଃସଙ୍କୋଚ କ୍ଷୁଧା ପ୍ରକାଶପାଏ । ମଞ୍ଚ 
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WD) 


ଉପର ଭାଷଣ ଏକ କଳ ଗାଉଣା । ସେଇଟା ସାମୟିକ ମନୋରଞ୍ଚନ ପାଇ 
ପାଇଁ । 


(9) 

ଆଉ ଏକ ମଞ୍ଚରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ( କଲ୍ଚରାଲ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌, ଆକ୍ଷରିକ 
କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ବହନ ନକରୂଥ୍‌ବା ଅନୁବାଦ ) । ଏଥୁରେ ଆମଦାନୀ ସଂସ୍କୃତିର 
ଲୋକପ୍ରିୟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭଷୀରେ ଅସହିଷ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏହାକୁ ଅପସଂସ୍କୃତି 
କହିଥାନ୍ତି । 

ଏଥୁରେ ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଏ । ଚରିତ୍ରମାନେ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଅଂଗ ଚାଳନା କରନ୍ତି । 
ଯନ୍ତ୍ର ପରି ନୀରବ ରହନ୍ତି । ମଞ୍ଚ ଆଢ଼ଆଳରୁୂ ବିବିଧ ଆମଦାନି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ରର ବାଜଣା 
ତ୍ରମୁଳ ଶହ୍ଦ କରୁଥାଏ । କାନକ୍ର ତାବ୍‌ଦା କରେ, ମସ୍ତିଷ୍ଠ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇଯାଏ । ତେଣିକି 
ଉତ୍ତଟ ନାଟକ ଉପଭୋଗ କରିହୁଏ ବୋଲି ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ମତ । 

ସେହିପରି ନାଚ । ନିମ୍ନତମ ପ୍ରାଣିକ ଆବେଗକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ 
ତାଳ ଓ ଛନ୍ଦକୁ ଅବିରତ ଧ୍ବନିତ କରାଯାଏ । ଏହି ମୌଳିକ, ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଛନ୍ଦକୁ 
ଚିହ୍ନଟ କରି ସେଥ୍‌ରେ ମଗ୍ନ ହେବା ପାଇଁ ଶ୍ରୋତାମାନେ ଆତୂର ହୁଅନ୍ତି । ମତ୍ତ, ପ୍ରମତ୍ତ, 
ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ, ଅର୍ବ ଚେତନ ଅବସ୍ତାରେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି ଆଦିମ ଯୌନଙକ୍ରିୟା-ସୂଚକ ତାଳ ଓ 
ଛନ୍ଦରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ସେମାନେ ତଦବତ୍‌ ବ୍ୟଞ୍ଚନାପୂର୍ଣ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରନ୍ତି । ଏହା 
ଇତର ଜନ୍ମମାନେ ମଧ୍ଯ କରି ପାରି ବେ- ଏପରି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଏ ଶବ୍ଦ ଓ ଅଙ୍ଗକ୍ରିୟାର 
ପ୍ରଭାବ ! ପୁରାତନପଛୀମାନେ ଏହାକୁ ସଂଗୀତ ବା ନୃତ୍ୟ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । କାଳକ୍ରମେ 
ସେମାନଙ୍କର ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି ତାଙ୍କ ଅଭିରୂଚିକୂ ପରାସ୍ତ କରିଦେବ । 

ସବ୍ରକଥାରେ ଜାତୀୟବାଦିତା ଏକ ଫ୍ୟାଶନ୍‌ । ଏଣୁ ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ପ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ନୃତ୍ୟ ପରିବେଷଣ ମଧ୍ଯ କରାଯାଏ | ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟି ଏକକ ଦେବଦାସୀର ନିଭୃତ ନୃତ୍ୟ 
ବୋଲି ଇତିହାସ କହେ । କିନ୍ତୁ ଏକକ ହୋଇ ଏ ଗଣ ବା ଗଣିକା ଯୁଗରେ କିଛି ରହିବ 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏକାଧ୍କ କଳାକାରକୁ ନେଇ ନୃତ୍ୟର ନାଟକ ସୃଷ୍ଠି କରାଯାଏ ! 
ନୃତ୍ୟନାଟିକାରେ ଶୁଦ୍ଧ ନୃତ୍ୟ ନ ରହିବା ଆଧୁନିକ ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ( ଶୁ୍ଧ ବୋଲି ଜଳସ୍ଥଳ 
ଆକାଶରେ କିଛି ନାହିଁ....ତାହା ଏକ କାଳନିକ ଅବସ୍ଥା ଏଣୁ ବର୍ଜନୀୟ ) | 

ଏହି ନାଚର ଏକ ବାଳୁତ ସଂସ୍କରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମଞ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଶୁଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ ଘାଗୁଡ଼ି ବାଛି ଏକ ଗଣ ବ୍ୟାୟାମ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଡ଼ିଆଁ ଡ଼େଇଁ 
କରା ଯାଏ । କେଳା ନେଉଳନକୂ ଡ଼ିଆଁଇଲା ଭଳି ଏହା ଏକ ବିକଳ କ୍ରିୟା । ବାଳୁ ତମାନଙ୍କର 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବିକାଶ ହୋଇନଥ୍‌ୁବାରୁ ଶୃଙ୍ଗାର ଅଭିନୟ କଉତୃକିଆ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ପରି 
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ନୃତ୍ୟର ପରିହାସ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗଣାଧ୍‌ କାର ବଳରେ ବହୁଜନ ହିତାୟ ଗୁମୂଟ 
ଭିତରେ ଏକକ ନୃତ୍ୟକୁ ଏମିତି ଦଳିଚକଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଦିଆଯାଏ । ସାଂସ୍କୃତିକ 
ବିକାଶ କଲେ ଏପରି ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ନାଟକର ପ୍ରସାର ଚାଲେ । ପରିଚାଳକମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟ ବି ଚାଲେ ଗୋପନରେ । ( କାରଣ ତଦ୍ଵାରା ନୀତିରକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସେମାନେ 
ଖାତିର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିନୟ କରନ୍ତି - ନୀତିରକ୍ଷ କମାନେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ 
ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ବାର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ) 


(୩) 

ନୈଶ କ୍ଲବ୍‌ରେ ଭୋଜି । (କୁବ ହେଉଛି ପାହ୍ୟା-ସଚେତନ ପ୍ରଶାସକ ଧନିକ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଆଉଜା ) ମଦ୍ୟପାନ ହେଉଛି ଆଦ୍ୟପର୍ବ । ମିଳାଜ୍‌ କୁ ଠିକଣା କରିବା ପାଇଁ ଏ 
ଉପଚାରଟି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଗମ୍ଭୀର, ଭୟାବହ, ଶୂକ୍ରଟା, ଧଡ଼ିଆ 
ଚେହେରାମାନଙ୍କରେ ଏକ ବାଳୁତସୂଲଭ ସରଳତା ଦେଖାଦିଏ । ଖୋଲା ଖୋଲି ହସିବା, 
ଗପିବା, ଗାଇବା, ନାଚିବା ଆଦି କ୍ରିୟାମାନ ସହଜ ହୋଇଯାଏ ! 

ଖାଇବା ପାଇଁ ନୂଆ ଅଣ୍ଡା ଲାଗିଥ୍‌ବା ମୁର୍ଗି ( କୁକ୍ଵଟୀ କହିଲେ ଉଭୟ ଖାଦ୍ୟ ଓ ଖାଦକଙ୍କ 
ମାନହାନି ହୋଇପାରେ ) ଏବଂ ତଦନୁଯାୟୀ ନାନାବିଧ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥାଏ । 
ଦାୟିତ୍ୃରେ ରହନ୍ତି ଅନୁଗ୍ରହାଭିଳାଷୀ ବଦାନ୍ୟ ବେପାରୀ ବା ଠିକାଦାର (ସରକାର ତଥା 
ସରକାରୀ ହାକିମଙ୍କ ଦୁହାଁଳ ଗା - ବିଭିନ୍ନ ଠିକା ମାଧ୍ୟମରେ ହାକିମ /ମାଲିକମାନଙ୍କ ପରିତୃଷ୍ଟ 
ଏବଂ ପରି ପୂଷ୍ଠ କରିପାରୂଥ୍‌ବା ଓ ହିସାବରେ ଦୂରୂସ୍ତ ଚତୁର ସେବକ । ) 

ପିଇବା ଏବଂ ଖାଇବା ଭିତରେ ବୌଦ୍ଧିକ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ କାହାକୁ ଜଣକୁ 
ଡ଼ କାହେଇଥାଏ — ବିଷୟ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ (ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଜାତିକୁ 
ଚିହ୍ମିପାରି ନଥ୍‌ବା ସର ନବିଶ୍ଧାସୀ ସହିଦ୍‌ ) ଓ ତାଙ୍କ ସତ୍ୟ ଅହିଂସାର ବାଣୀ | ଉଚ୍ଟ ମହଲରେ 
ତର୍ତ୍‌ ବଖାଣିବାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ମଣୁଥ୍‌ବା ବକ୍ତା ତା'ର ବିଦ୍ୟାବ୍ରଵ୍ଧି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥାଏ । ଶ୍ରୋତା 
ମଦିରା ପାତ୍ର ହାତରେ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ଆଖ୍‌ରେ ଅବୟବ ପ୍ରସାରିତକରି ବସିରହନ୍ତି, ବା 
ଆଳାପ କରନ୍ତି ବା ଉଠିଯାନ୍ତି । ... କେହି ଗୋଟାଏ ଆସେ ସଂଗୀତ ପାଇଁ । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ଆଣିଥାଏ ସାଙ୍ଗରେ - କାହିଁକି କେଜାଣି ଭୋଜିପାଇଁ ତ ନୁହେଁ ? କେହି 
ସେମିତି ଭଟ୍ଟାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗୀତ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥାନ୍ତି । ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପରିବାରରୁ ଆସିଥୁବା 
ସୁରସିକା ନାରୀମାନେ ସଦ୍ୟ ଶୂଣିଥ୍‌ବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଗୀତ ବରାଦ କରନ୍ତି । ଧାକୁ ଧାକୁ 
ବାଦ୍ୟ ବାଜେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଘେରାଏ ଲେଖା ନାଚିଯାଆନ୍ତି । ଉଚ୍ଟାଟିତ କରୂଥ୍‌ବା, 
ଗାଉଣା ବାଜଣାରେ ମାତିଯାନ୍ତି । ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲାଭଳି 
ଜଣାପଡ଼େ । ଆଲୁଅ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅନେକ ଅପରିଚିତ ବାହୁ ବନ୍ଧନରୁ ନିଃସଙ୍କୋଚ 
ମୁକୁଳି ଆସିବାର ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପରିତୃପ୍ରିର ହସ ହସିଉଠନ୍ତି । 
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ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ସୂଜାଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ରଝିଯାନ୍ତି ଯେ ନୈଶ ଭୋଜିର ମଧ୍ଯାନ୍ତର ହେଲା । 
ତେଣିକି ରାତ୍ରି ବଢ଼େ, କ୍ଷୁଧା ବଢ଼େ, ଉପଭୋଗର ମାତ୍ରା ବଢ଼େ ପ୍ରହରରୂ ପ୍ରହରକୂ ! 
ଏହା ବି ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ତାଲିକାଭୂକ୍ତ । ଯଦି ପୁରୁଣା ପରିଭାଷା କିଛି 
ଅସମଞ୍ଚସତା ଆଣୁଥାଏ ତେବେ ନୂଆ ଆଦେଶନାମାରେ ସଂସ୍କୃତି / ସାଂସ୍କୃତିକ ଶବ୍ଦାର୍ଥ 
ବଦଳାଇଦି ଆଯାଇପାରେ ! 

ରାସ୍ତା ଯୋଡ଼ଣିରେ ପାଣି ନାଳ, ନାଳ ଉପରେ ପୋଲ, ପୋଲ ଉପରେ ପିଶ୍ଜି । 
କଲଭର୍ଟ ନାମରେ ପରିଚିତ ଏଇ ପିଣ୍ଡି ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତରୂଣପଂନ୍ତି ବସିଯାନ୍ତି । 
( କଲଭର୍ଟ ଜନପ୍ରବାହରେ ନାରୀ ଆକ୍ତି ଉପରେ ନଜର ଜମେ ଇବାକ୍ର ଏକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
ମଞ୍ଚ; ସାମ୍ନା ଦେଇ ପାରି ହେଉଥ୍‌ବା ସେହି ଆକୃତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିସ୍ତଣିଂମାରିବାକୁ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦ ଇଙ୍ଗିତାଦି ପାଇଁ ଏକ ଲାଇସେନ୍ସପ୍ରାପ୍ତ ତରୁଣ ଆଡ୍‌୍ଡ଼ା । ନୂଆ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦାବୀକରୂଥ୍‌ବା କଲଭର୍ଟ ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ପରି ସ୍ଥଳ ) ହାତରେ କଡ଼ା, ବେକରେ ତାବିଜ୍‌, ମୁଷ୍ଡରେ 
ଅଯତ୍ନବର୍ବିତ ବାଳ, ମୁହଁରେ ନିଶ ଓ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଦାଢ଼ିଦ୍ଧାରା ଚିହ୍ନିତ ଏ ତରୂଣମାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ରେ ଅସଂଯତ ଅଭିଳାଷ, ଅନ୍ୟ ଆଖରେ ନୈରାଶ୍ୟ ଭରିରହିଥାଏ । ସାମାଜିକ 
ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ନଥ୍‌ବା କିମ୍ବା ହରେଇଥ୍‌ବା, ଏବଂ ଅସାମାଜିକ ହେବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନ ଥବା କିମ୍ବା ଲୋକଲଜ୍ତାକୁ ଡ଼ରୂଥ୍ବା ଏ ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ବେକାର କୁହାଯାଏ । କେହି 
ଯଦି ( ବୃଲା ସାମ୍ବାଦିକ କିମ୍ବା ବୁଲା ପେନ୍‌ସନର୍‌ ) ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼ 
ଓ ଆଚରଣ ସମ୍ପର୍କରେ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏକାଧ୍କ ଉତ୍ତର ପାଏ । 

ଏମିତି କାହିଁକି ଝିଅଙ୍କ ଉପରେ ଟିସ୍ତଣି ମାରୂଚ ? 

' ‘ତମର କ'ଣ ଗଲା ?” ' ' କୋଉ ଶଳା କହୁଚି ଆମ୍ଭେ କାହା ଉପରେ ଟିସ୍ତଣି 
ମାରୂଚୂ ବୋଲି- ଆମେ ଶୂନ୍ୟକ୍ର ବାଟୁଳି ମାରୁ ଆମ ଖୁସି ପାଇଁ — ଯଦି କାହା ଦେହରେ 
ବାଜିଲା ସେ ଆସି କହୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆମେ ତ ଟାକିବସିଛୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦିପଦ 
କଥା ହବାକ୍ର ।  ' ଦେଖ, ଭାଇ /ମଉସା, ଆମେ ଘରୁ ପଖାଳ ପାଣି ଖାଇ ବାହାରିଚୁ | 
ବିଡ଼ିଟିଏ ଟାଣିବାକ୍ର ପଇସା ନାହିଁ । ଗୋଲଗସ୍ତା ଖାଇବାକ୍ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ¬ ହେଲେ ବଳ 
ନାହିଁ । ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ, ହେଲେ ଯାଇପାରୁନାହଁ । ପାଖରେ ଧନ ନାହିଁ | ମନ 
ବହଲେଇବା ପାଇଁ ପଚାଶ ବୂଢ଼ା ହଡ଼ା, ପିଲା, ମାଇକିନା ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରୂପକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ | ସେ ପାଖେଇ ଆସେ ଏବଂ ଏଠି ଆମକୁ ନଅନେଇ ଦୂରେଇଯାଏ | 
ସେଇ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଆମର ଆବେଗ ବୋଲ ମାନେନାହିଁ । ଦି' ଚାରିକଥା ମୁହଁରୁ 
ବାହାରିଯାଏ । ଏଇଟା କ”ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ଯେ ତୂମ ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଶ୍ରି 
ପଡ଼ୁଛି ? ତା” ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାର ତାଙ୍କ କେମିତି ଲାଗୁଛି । ଆମ 
ଖବର — ସେମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଅନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଖାଲି ତମ୍ତମ୍‌ 


~~ em 


ରାଗ ନାକ ଅଗରୁ ଛିଟିକିପଡ଼ୂଥାଏ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଟିସ୍ତଣିଯୋଗ୍ୟା ନ ହେଲେ 
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ଆମେ ଟିସ୍ତଣି ଦେଉନା। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଅଲିଖ୍ତ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ । ରୂପସୀର 
ସଂଜ୍ଞା ହେଲା ଯାହାକୁ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଯାନବାହନ ଚାର୍ଟକମାନେ ଆକ୍ଷି ଡ଼େଣ୍ଟ 
କରି ପ୍ରକାନ୍ତି । ଯାହାର ଯେତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ରାସ୍ତା ଦୂର୍ଘଟଣାର ରେକର୍ଡ଼ ସେ ସେଇ 
ଅନୁପାତରେ ସୁନ୍ଦରୀ । ଆମ ଟିସ୍ତଣି ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଏକ ଛୋଟ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ । 

“ଏଠି କାଇଁକି ବସିଚ ? କୋଉଠି କାମ ଧନ୍ଦା ଦେଖୁନ !' 

“ତମର ବୋଧେ ଏଇନେ ଆଉ କିଛି ଧନ୍ଦା ନାହିଁ ? 

“ ‘ତମେ ଏଇଆ ବ୍ରଝିଲ ଖମ୍ବ ଆଳୁ ! ଆରେ ବାବର, ଆମେ ବେକାର ସିନା ବେକୂବ୍‌ 
ନୁହଁ । କାମ ଧନ୍ଦା ଖୋଜି ଖୋଜି ଚପ୍ତଲ ଘୋରିହୋଇଗଲା ¬ ତା'ପରେ ତ'ଏ ଅବସ୍ଥା । 
କୋଉଠି ଧନ୍ଦା ମିଳିଲେ ଆମେ ଏଠି ଆସି ବସନ୍ତୁ ନା' କ'ଣ ? ଆମକୁ ଜୃଟେଇ ଦେଲ 
ଭାଇ କିଛି ଆମଦାନି - ଆମେ ତମ ପଛେ ପଛେ ଏଇନେ ଲମ୍ବିଯିବୁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି | 
ତମର ରୋଜଗାର ଅଛି ବୋଲି ଏଠି ଆମକୁ ସର୍ମନ ( ଶ୍ରୋତାର ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ନେ ଅଯାଚିତ 
ହିତୋପଦେଶ ) ଝାଢ଼ୂଚ !” 

‘ଆମେ ଏଠି ବସିଚୁ — ସେଥ୍‌ରେ କାହା ବୋପାର କ'ଣ ଗଲା ? ଆମକୁ ବି 
କଣ ଭଲଲାଗୁଚି ଏଇଠି ବସିବାକୁ ? ଏଇଟା ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଗା । ଯେ ମନ ସିଏ 
ବସି ପାରିବ, ଆମେ ବସିବୁ ଏଇଠି ଆମ ଖୁସିରେ । ମନ ଦୁଃଖରେ ବି ବସିଚୂ ! ତମେ 
ବାବୁ ତବ ବାଟେ ଯାଅ | ଆମ କଥାରେ ନାକ ଗଳେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ।” 

“ “ଆମେ ଏଠି ନ ବସି କ'ଣ ତମ ଦୁଆରେ ବସିବୁ ? କହିବ ଯଦି ଟାରୁନା ଯିବା ! 
ତମେ କଂ ଣ ବୁଝିବ ନେଫେଡ଼ା ! ଆମେ ଘରେ ବସିପାରୁନୁ । ବେକାର ବସିବାରୁ ଗୁଣ୍ଡା 
ଗଣିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । କାମ ଧନ୍ଦା ତ ନାହିଁ ସେଇଠି ଯାଇ ବସିବାକୁ । 
ପାର୍କଗୁ ଡ଼ାକରୁ ଦୂବ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଶଳା ବାତରା ପିଲା ପଂଝାକ ସେଇଠି କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳ୍ସଛନ୍ତି । ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କିଛି ଚୌକି ପଡ଼ିଚି ! ସେଇଠି କୁହାବୋଲା କରି 
ଦିନେ ବସି ଯାଉଚୁ । ରେଳଗାଡ଼ି ଲାଗିଲେ ଏମୁଶ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଝରକାବାଟେ ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ବାରମ୍ବାର ପଇଁତରା ମାରୁଛ । ସେଠିକି କିଏ କାଜେ ଆପରି କରି ଆମ 
ଯିବାଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ବସିବ, ନ ହେଲେ ପାଖ ବଜାରରେ ଦି ଘେରା 
ବୂରଲିଆସି ପୁଣି ଏଠି ବସିବ୍ର ।” 


(୪) 
ବିଶ୍ରାମଭବନରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ପତ୍ରକାର ସମ୍ମିଳନୀ । ପ୍ରଚାର ଏବଂ 
ପତ୍ରକାରଙ୍କ ଖର୍ଚ ନିଃସଙ୍କୋଚ ବହନକରି ପାରିଲେ ଅନାମଧେୟ ଅତିଥ୍‌ ରାତି ପାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ହୋଇପାରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ ଦେଇ 
ପ୍ରଚାର ଖରିଦ୍‌ କରିବାକୁ ହଏ । ପରିତୃପ୍ତ ପତ୍ରକାର ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ଯମରେ ଚମକ୍ରାର 
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ଦେଖାଇଦେଇପାରେ । ପତ୍ରକାରଙ୍କ ପରିଚୟ ହେଲା ସେମାନେ ଏକ ପେଶାଦାର 
ଖବରନବିଶ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀ, ଯାହାଙ୍କ ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ପତ୍ର ପତ୍ରି କାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟତା ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ହ୍ବାସପାଇଚି | ପତ୍ରକାରିତାର ଦି' ଧାରୁଆ ଛୁରୀ 
ଉଭୟ ଆଡ଼େ କାଟିପାରେ । ସାଧାରଣ ଖବରଟିର ଭିତରୁ କିଛି ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, କିମ୍ବା 
ସେଥୁରେ କିଛି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଖବରଟିର ଅସାଧାରଣ ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଥାଏ । 
ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣର ଚତୁରତା ପାଇଁ ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଣୁ ସେପରି ତୂରନ୍ତ ଫଳ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ପତ୍ରକାର ସମ୍ମିଳନୀରେ ସବ୍ର ଆଡ଼କୁ ଜଗି କଥା କୃହାଯାଏ । 

ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉତ୍ତର ଲାଖ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନସବ୍ର ଆଗରୁ ବଣ୍ଟାଯାଇଥାଏ ¬ ତଦ୍ଭିନ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚାରିବା ମନା । ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ କିଏ ପଚାରିଦେଲା, ତା'ର ଉତ୍ତର କେବଳ 
ଏକ ଆମାୟିକ ହସ । ଯଦି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଗୋହି ଖୋଳିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେହି ପୋଖତ 
ଖେଳୁ ଆଡ଼ ପତ୍ରକାର ତାଙ୍କର ଅପରାଧଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଅତୀତକୁ ଉଖାରିଦିଅନ୍ତି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖ ଲୋକ ପତ୍ରକାରଙ୍କୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନ୍ତରରାଳକ୍ର ନେଇ ଦରଦାମ୍‌ ଛିଣ୍ଡେଇଦିଅନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଚଂଛାଚଂଛି ଖବର ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନକରେ । ବିଶିଷ୍ଠ ଅତିଥ୍‌ କହିଲେ 
ଭାରତ ଏକ ମହାନ୍‌ ଦେଶ । ସେ କହିଲେ ଏଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବରେ ଉଇଁ ପଶ୍ଚିମରେ ଅସ୍ତ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ ବ୍ରଦ୍ଧ, ଯିଶୁ, ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତର ସେବା କରିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ସେହିପରି ସେବା ପାଇଁ ନି ଜକ୍ର ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକ୍ର ଟାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ସେ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୃଭୁତି ଭିକ୍ଷାକରୁ ଛନ୍ତି ।”” ଏହିପରି ଗାଡ଼ରୁମାଡ଼ରୁ 
ଛପାଯାଏ ତାଙ୍କ ଫଟୋଚିତ୍ର ସହିତ ! ଦିନକର ଆୟୁଷ ନେଇ ଖବରକାଗଜ ଅସାଧ୍ଯ 
ସାଧନ କରେ । ତା ପିଠିରେ ଚଢ଼ି ଅନାମଧ୍ଧେୟ ମାଧା, ସ୍ବନାମଧନ୍ୟ ମାଧବାନନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ । ଖବରକାଗଜ ତା” କାମ ସାରି ଦେଇ ଅଳିଆଗଦାକ୍ର ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ମାଧବାନନ୍ଦ ତା ଉପରେ ଶବାରୂଢ଼ ହୋଇ ପ୍ରଚାରବଜାରରେ ଆହୁରି ଅର୍ଥ 
ଖଟେଇବାକୂ ଯୋଜନା କରନ୍ତି । 

ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ ନିଦିଷ୍ଟ ବେଳା ଅନୁସାରେ ଅର୍ଗଳ ପଡ଼ିବା ଏବଂ ଫିଟିବା ପରି ବୃହତ୍‌ 
ଦପ୍ତରର ଫାଟକ ପାଞ୍ଚଟାରେ ବନ୍ଦହୋଇଯାଏ | ସନ୍ତ୍ରୀ ( ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ସଲାମ ମାରିବାକୁ 
ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧାଏ, ବନ୍ଧକରେ ଗୁଳି ନଥାଏ, ଯନ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ, ଖମ୍ବା ଖମ୍ବା ହାକିମକୁ 
ସାହାଣ ମେଲା କରିଦିଏ । ଆଉ ଇତରଜନକୁ ଶସ୍ତାରେ ପ୍ରବେଶାଧ୍‌କାର ବିକ୍ରି କରେ) 
ମୂଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ି, ପୋଷାକର ବିଭିନ୍ନ ମୁଣାରୁ ଦିନଯାକର ଉପାର୍ଜନ ଏକତ୍ର କରେ । 

ଦଫ୍ତରରେ କିନ୍ତୁ କେତୋଟି ବଖରାରେ କାମ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ! ଶୀତତାପନିୟନ୍ତରିତ, 
ଦିନରାତି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ, ସତମିଛ ନିୟନ୍ତିତ, ଲାଭକ୍ଷତିନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସେ ବଖରାରେ କାମିକା 
ଦାମିକା ଲୋକ ଖାସ୍‌ ଆଲମାରୀର କୋଲପ ଫିଟାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ବିଶ୍ଵସ୍ତ (ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡା, ନାକ ଆଗରେ ରସ ହାଷ୍ରି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦରଖ୍ଥାଏ ) ଓ ବଚସ୍କର 
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(ଗୋପନରେ ଗମ୍ଭୀରା କଥା ବାହାରକୁ, ବାହାର କଥା ଗମ୍ଭୀରାକୁ ବହନକରୁଥ୍‌ବା 
ଉଛି ଷ୍ଟପୋଷ୍ୟ ) ଭୃତ୍ୟ ପାଖ ବଖରାରେ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି 

ପାଞ୍ଚ ଛ' ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଭିତରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତପ୍ତ ସୂତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ର ବାଜିଉଠେ । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଧୂଆଁ ଆଢୂ ଆଳରୁ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ହାତ ବୋତାମ ଟିପିଦେଇ କାନ ପାଖରେ 
ବାର୍ୀବାହୀ କୁ ଟେକି ଧରେ | ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ଵର, ' “କ'ଣ ହେଲା ?” ? ବିନୀତ ଅଥଚ ଭରସା 
ଦେଇପାରୁଥ୍ବା ଉତ୍ତର ˆ ‘ହେଇଯିବ ସାର୍‌, ମୁଁ ଲାଗିଛି ।”” ସେପାଖୁ ସନ୍ତୋଷ ବୃଷ୍ଚି- 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ଘଣ୍ଟେ ପରେ ମୋର ଅନ୍ୟ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି ।” 

ଦାମିକା କାମିକା ହାତ ଅନ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର ଉଠାଏ । “ 'ଘଣ୍ଡେ ଭିତରେ ପଇଠ ହେଇଯିବା 
ଦରକାର ! ହସି ଆର ! ଥରେ ପରା କହିଛି, ଟ୍ରେଣ୍ଟି ଆଣ୍ଡ ଫାଇଭ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଲେଫୁ - 
ବୂଝିଗଲେ ତ” - ହାଓ କ୍ଲେଭର । ରଖୁଚି.... ଆରେ ସେ ସବୁ ହେଇଯିବ... ସବୂ 
ବଦଳିଯିବ- ଡ଼ୋଣ୍ଟ ୱରି !... ଆପଣ ଅର୍ଡ଼ର ପାଇଲେ ତ ହେଲା ...ବାଏ,...ଘଣ୍ଟାଏ 
ଭିତରେ... 

ଅନ୍ୟ ଫୋନ୍‌ ଲାଇନ୍‌, ˆ  ଡ଼ୋବରମ୍ୟାନ୍‌- ଦୋ' ତିନ୍‌ ପାଞ୍ଚଂ ଆବ୍ରା ଥରର କାଡ଼ା 
ବ୍ରା କେ ନାମ ପର ଚଢ଼ା ଦେନା... ଅଲଗ୍‌ ଅଲଗ୍‌... ନହିଁ, ଏକ ଦିନ୍‌ ମେ ନହିଁ ତିନ୍‌ ଦିନ 
ବିଚ୍‌ମେ ରଖୋ- ହା, ଏକ ଘଣ୍ଡେ କେ ଅନ୍ଦର ପହୁଁଚ ଜାନା ହେ । ଓକେ- ହୋସି ଆର 
ରହନା ! 

ତୃତୀୟ ଫୋନ୍‌... “ ହଲ୍ଲୋ ଡାଇିଂ । କାଲି ଫୁାଇଟ୍‌ରେ ଯିବା !... ଆରେ ଡୋଣ୍ଟ 
ୱରି । କାମ ପାଇଁ କ”ଣ ଆମେ ଯାଉଚୁ ?... ଏତେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କ”ଣ ହଉଚ ? ପାଞ୍ଚ 
ଦିନ ଟୁର୍‌ , ନାଲିକନାରେ କିଛି ଫାଇନ୍‌ ବାନ୍ଧିଥିବ ଓ ଯେ କୌଣସି ଫାଇଲ୍‌ - ଖାଲି 
ସୋ! ପାଇଁ !... କୋଇ ପରବାଏ ନାହିଁ- ତୁମେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଯାଉଚ- 
ତା'ପରେ ତୂମ ଉପରେ ମୋର ଟ୍ରଷ୍ଠ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଚି- ଆସିଲେ 
ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ପାଇଁ ସୁପାରିଶ ହେଇଯିବ 1... ଓକେ ଡାଲିଂ- କଲ୍‌ ମିଲେଙ୍େ ।” 

ସେଇ ତୃତୀୟ ଫୋନ୍‌ ପୁଣି, ' କିରେ ଟୁନା - ମା'କୁ ଦେ !... କିଓ କ'ଣ କରୁଚ ? 
କାଲି ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିବି ! ସୁଟ୍‌କେଶରେ କଲିକତାରୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ନୂଆ କସମେଟିକୁ 
ପ୍ୟାକ୍ଟା ଦେଇ ଦେବ | ସେଥୁରେ ଶେଭିଂ ସେଟ୍‌ଟା ଅଛି । ଦେଖ୍ବାଂ ଆରେ ଏବେ 
କୁଆଡ଼େ ଆସିପାରୂଚି ? ସେଇ ଦଶଟା ପରେ । ରଖ୍ଲି... -” 

ଖାସ୍‌ ଆଲମାରିରୁ ଫାଇଲ୍‌ ବାହାରେ । (ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ପାଞ୍ଜି ଭଳି କୋଟି କୋଟି 
କାଗଜ ନଥୁମାନଙ୍କରେ, ଏ ଦେଶ ଆଉ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଝୁଲେଇ ରଖ୍ଥ୍ବା 
ପ୍ରଶାସନିକ ଗୁମରପେଡ଼ି । ଫିଟେଇଦେଲେ ଫାଳକେ ଅପିଲ୍‌ ଫାଳକେ ଅଦାଲତର ରୂପ 
ପାହ୍ୟା ପାହ୍ୟା ଅମଲା ହାକିମ ମାଳ ମାଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଟିପତ୍ତି । କିନ୍ଧ ହଏ ଯାହା ଖୁଦାଙ୍କ 
ମର୍ଜିରେ ହୁଏ । ଫାଇଲ୍‌ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାକ୍ଷୀ, ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଓ ଇତିହାସ । ) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭୬ ଦୃଶ୍ୟପଟ - ସକାଳରୁ ସକାଳ 


om em rm a i 


ସେ ଫାଇଲ୍‌ରୁ ଯତ୍ଵରେ ଖଶ୍ରିଏ କାଗଜ ବାହାରି ଟିକିଟିକି ଚିରାହେଲା ପରେ ରହି 
ଟୋକେଇରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେଇ ଜାଗାରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ନଥ୍‌ ଫୋଡ଼ଣିରେ ପଶିଯାଏ । 

ନିଷ୍ଠରିମୂଳକ କଣ ଦୂୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖା ହୋଇଯାଏ ବାଁ ପାଖ ଫର୍ଦରେ । ଡାକରା 
ଘଣ୍ଟି ବାଜେ । ନିରବ ରାତିରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ଚିର୍‌୍ଚିରେଇଉଠଠେ | ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ ଆସି 
ଉତ୍ତାହେଇଯାଏ ନିରବରେ । ଆଦେଶ ମିଳେ- “ଏ ଫାଇନରଟା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆବାସୀ 
ଦଫ୍ତରକୁ ଏଇଲାଗ ଯିବ- ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଅ । ଏକା ଥରେ ଅର୍ଡ଼ର ନେଇ ଚାଲି ଆସିବ । 
ଗୋ, କ୍ରିକ୍‌ ।” ” ଫାଇଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ବାହକ ଅନ୍ତର୍ବୀନ ହୋଇଯାନ୍ତି । ହାକିମଙ୍କ ସିଗ୍ରେଟ ଧୂଆଁ 
କୂଣ୍ଡଳି କାଟି ଉଠିଯାଏ ଛାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


(୫) 

ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଆଉ ଉଚ୍ଚ ଶିଖରବିଶିଷ୍ଟ ଧର୍ମପୀଠ । ଏଇ ସରହଦ ଭିତରୂ ଡାକିଲେ 
ହିଁ ଇଶ୍ଵର ଶୁଣନ୍ତି - ବାହାରୁ ନୁହେଁ । ଏଠିକି ମଣିଷ ଆସେ ଏବଂ ଯାଏ, କିନୁ ହତିଆର 
ଆସି ଗଛିତ ରହେ । ହିରୋଇନ୍‌ ଏଇବାଟେ ଚାଲାଣ ହୁଏ । ଏ ପବିତ୍ର ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ହିଂସ୍ର ଅପରାଧୀ ଅପରାଧର ଅବାଧ ଯୋଜନା କରେ । ଅପରାଧରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହାତ 
ନେଇ ଏହାରି ପଛରେ ଲୁଚିଗଲେ ତାକୁ କେହି ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ ଖୋପରେ 
ଲୂଚିଥ୍‌ବା ସାପ ପରି ସେ ଦଂଶନ କରି ଲୁଟିଯାଉଥାଏ । 

ଏଇ ଧର୍ମପୀଠରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ସିଂହାସନ ଉପରେ ବସେଇ ବନ୍ଦୀକରାଯାଏ । 
ସରଳବି ଶ୍ଵାସୀକୂ ଲୁଣ୍ଚନ କରାଯାଏ । ଅନ୍ଧାର କନ୍ଦିମାନଙ୍କରେ ଅଶେଷ ଅପରାଧ 
କରାଯାଏ । ଦେବାଳୟ ଯେତେ ବଡ଼, ତା'ର ଛାଇ ସେତେ ବିଶାଳ ଆଉ ଗଭୀର ! 
ସଂଧ୍ୟା ଆରତି ବେଳେ ଦୂଇ ବାହୁ ଟେକି ଜଣେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କଲାବେଳେ ଆଉ 
ଜଣେ ତା ମୁଣାରୁ ବଟୁଆ କାଢ଼ି ନିଏ । ମଥା ନୂଆଇଁଲା ବେଳେ ବେକରୁ ଚେନ୍‌ କାଟିନିଏ । 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ହରାଇବାର ସୁଯୋଗ ଏବଂ ଗୌରବ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦଳେ ସଦା ତପୂର ରହିଥାନ୍ତି । 

ପୂଣି ଏଇ ଧର୍ମପୀଠରେ ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାବେଳେ ପରମପିତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ 
କରାଯାଏ । ସମସ୍ତେ ସେଇ ପରମପିତାଙ୍କ ସନ୍ତାନ । ସମସ୍ତେ ଭାଇ ଭାଇ ବୋଲି ଉଚ୍ଚ 
କଣ୍ଠରେ ଗାନକରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଅଧେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ଭାନ୍ତ ସନ୍ତାନ ଏକାଠି ବସନ୍ତି । ଆଉ 
ଅଧେ ନ୍ୟୁନ ବର୍ଗର ସନ୍ତାନ ପଛକୁ ରହିଯାନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ପରମପିତା ହିଁ ତ” ଦାୟୀ ! 
ଏମାନଙ୍କୁ ସାନବଡ଼ କରି ଜନ୍ମ ଦେବା, ସାନ ବଡ଼ କରି ରଖ୍ବା ତାଙ୍କରି ତ ଇଛା । ତାକୁ 
କିପରି ଏ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଭକ୍ତଗଣ ଲଙ୍ଘନ କରି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶିଯିବେ ? 

ଏତିକିବେଳେ ଧର୍ମପୀଠ ଅପେକ୍ଷା ତାର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ସତର୍କ, ମତଲବୀ , ନିରବ, 
ଛାୟାମୂରିମାନଙ୍କର ଚଳପ୍ରଚଳ ବେଶି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ଏହିପରି ସାଙ୍ଗ ହୁଏ ରାତିର 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ । 
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(୬) 

କାହିଁକି ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ହେଲା, ମାନସୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝେଇଳା ଭଳି ଭାଷାରେ 
କହିପାରେ ନାହିଁ । ଶଶାଟିଏ ଆଦିମ ଅରଣ୍ୟକୂ ନିରାପଦରେ ପାରିହୋଇଯିବା କ'ଣ 
ସହଜ ? ଏକୂଟିଆ ଝିଅ ( ଲୋଲୁପଦୃଷ୍ଟି ଜାଲରେ ଅହରହ ପଡୂଥ୍ବା ବିପନ୍ତ ଲୋଭନୀୟ 
ଭୋଜ୍ୟ ବସ୍ତୁ ) କିପରି ଏ କ୍ଷୁଧାର୍ର ସହରକୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରେ 
ପାରିହେଉଥ୍ବ, ବରି ଆସୁଥ୍ବ ଅନାକ୍ରାନ୍ତ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ? ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ହାଲିଆହୋଇ ଫେରେ । ଅହରହ ଆତଙ୍କରେ ଟଣକିରହିଥ୍‌ବା ତା'ର ସ୍ଵାୟୂମଣ୍ଡଳ ଘରର 
ଆଢୁଆଳ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଭୂଶୁଡ଼ିପଡ଼େ । ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଜେରା ନ କରି, କିଏ 
ନିରବ ହାତଟିଏ ପିଠିରେ ରଖ୍ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ! 

ରୋଗିଣା ହେଇଗଲେ ଯେ କେହି ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା ହେଇଯାଏ, ଅବୁଝା ହେଇଯାଏ 
ମା” ହେଲେ କଂ ଣ ହେଲା ? ବାପ ବି ନିଜ ବିଫଳତାରେ ସବ୍ରବେଳେ ସବ୍ର କଥାରେ 
ଅସନ୍ତଷ୍ଟ, ଚିଡ଼ଚିଡ଼୍‌.... ! 

କିନ୍ତ ସବ୍ରଦିନ ଭଳି ମାନସୀକୂ ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି କିଛି ସମୟ 
ପଡ଼ିରହିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ବେଳ ନାହିଁ । କାରଣ ମା” ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ! ସେ ଠିକଣାରେ 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଇପାରୁନାହିଁ । ଆକ୍ତା ହେଲା ପରି ପାଟି ମେଲା କରି ଆଖ୍‌ ତରାଟିଦଉଚି । 
ଝାଳରେ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ବୂଡ଼ିଯାଉଚି । ମାନସୀ ନିଜେ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇନେଇ ଧାଉଁଚି 
ଭିତରକୁ ବାହାର । ରିକ୍ଳାରେ ମା'କୁ ଗୋଟେଇଧରି ବସୂଚି । ବାପକୁ କହୁଚି ସାଇକେଲରେ 
ବଡ଼ଡ଼ାନ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ବାଟରେ ସି ନେମାରୁ, ବଜାରରୁ, ବୈଠକରୁ, ସଭାରୁ 
ଫେରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି । 

ବଡ଼ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ରହନ୍ତି । ମୁହୂ ର୍ଗେ ଦେଖାଦେଇ ବ୍ରଡ଼ାମାରି 
ଯାଆନ୍ତି ତା? ଆରଦିନ ସେତିକିବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ କେବଳ 
ପରାମର୍ଶ ହିଁ ମାହାଳିଆ ମିଳେ — ଆଉ କିଛ ମିଳେ ନାହିଁ । ଉିଷଧ ନାହିଁ, ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ନାହିଁ । ଜାଗା ନାହିଁ । ସମୟ ନାହିଁ । ଲୁଣ ପାଣି ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । 

ମାନସୀ ପହଞ୍ଚେ ଝାଳ ସରସର ଅଚେତ ମାଟିକୁ ନେଇ । ରୂଜ଼ିଆ ରିକ୍ସାବାଲାଟି 
ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଗୋଟିଏ କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ଶୁଆଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ବେଞ୍ଚ ଉପରୂ ବୂଲାକୂରକୂର ଓହ୍ଲେଇଥାଏ ଭିତର ଆଡ଼େ ନିରୋଳାରେ ଶୋଇବାକୁ । 
ସନ୍ତ୍ରୀଂ ବଦଳ ସମୟ ପରି, ସେତେବେଳେ କେହି ନଥାନ୍ତି, ଦିନବାଲା ଯାଇଥାନ୍ତି, 
ରାତିବାଲା ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଏମିତି ସନ୍ଧିବେଳାରେ ଯେ ପହଞ୍ଚେ ତା ପାଇଁ ଭାଗ୍ୟ ହିଁ 
ଭରସା ! 

ବାପ ପହଞ୍ଚେ, ପୂରୁଣା ସାଇକେଲରେ ଅଯଥା ବଡ଼ କୋଲପ ପକେଇ । ସେ 
ନିର୍ଜନ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର (ବଲ୍‌ବ ସବୂ ଜଗୁ ଆଳିଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ ) ଇଲାକାରେ କେହି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭୮ ଦୃଶ୍ୟପଟ - ସକାଳରୁ ସକାଳ 


କରଆଡ଼େ ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପ ମା ନଥୁବା ସେ ଛେଉଣ୍ଡ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମରୁ ମରୂ ବଞ୍୍ଯାଏ 
ନାଁକୁ ମାତ୍ର, ଖୋଳଖଟିଏ ପରି । 
ମା'ର ବୂକୂ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ମାନସୀ ଅପେକ୍ଷାକରେ । ବାପ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାଲୁଥାଏ । 
କେହି ଜଣେ ଆସନ୍ତି ¬ ସେ ଡାକ୍ତର ନୁହନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ଆସନ୍ତି ¬ ସେ ବି 
ନୃହନ୍ତି । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଆସିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗୁରୁତ୍ଧ ଅନୁପାତରେ ବିଳମ୍ବ 
ହେଲା ନା ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ଡାହାଣ ହାତ ଘଣ୍ଟାଟାକୁ ଚାହିଁଦିଅନତ୍ତି । 
ମାନସୀ ଆଉ ତା” ମା” ଆଡ଼େ ନଚାହିଁ ସିଧା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେଇ 
ଆଡ଼େ ରୋଗୀଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଥାଏ । ରୋଗୀର ପାଖ ଲୋକ ସେଇ ପାଖରେ 
ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଖାଆନ୍ତି, ରୋଗୀର ସେବା କରନ୍ତି । ସେଇଠି ଗାଇ ହଗେ, ରୂମ ଝଡ଼ା 
କୂକୂର ଖାଲି ଜାଗା/ଖଟ ଦେଖ୍‌ ଚେକାମାରି ଶୋଇଯାଏ । ଖାଇଲା ବେଳେ 
ମିଟିମିଟି ଅନାଏ । କିଏ ଜଣେ କହୁ ଥ୍ଲା ରାତି ଅଧରେ ମା ପାଖରୁ କଅଁଳା 
ପିଲାଟିକୁ ଟେକି ନେଇଯାଏ । 
ମାନସୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ୍ପାରେ ନାହିଁ । ପଶିଯାଏ ଭିତରକୁ ଡାକ୍ତରକୁ ଠାବ କରିବା 
ପାଇଁ । କୌଣସି ରୋଗୀ ପାଖରେ ତାକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ସେ ଏକାନ୍ତରେ ନର୍ସଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ 
କୌଣସି ଗୁରୁତର ଆଲୋଚନାରେ ନିମଗ୍ନ ଥାନ୍ତି ¦ 
“ମୋ ମା'ର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ୍‌ । ମୁଁ ବହୃତ ବେଳୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” 
“ଏଠି କାହା ଅଦସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ଆପଣ ବାହାରେ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ଅଛି, ସହିବାର ସୀମା ଅଛି । ତେଜା ଗଳାରେ ମାନସୀର 
ଅଭିଯୋଗ ସେ ରୋଗ - ରୋଗୀ -ମୃତ୍ୟୁ ଭୂମିର ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରେ ¬ ' “କେତେ ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି ¬ ରୋଗୀ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଅବହେଳାରେ 
ମୋ ମା ମରିଯାଏ ମୁଁ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବିନାହିଁ । ତା” ମୁର୍ଘୀରକୁ ନେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ, 
ଗାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବି । ହୁଲସ୍ୁଲ୍‌ କରି ଦେବି ।” 
ଆରେ, ଆରେ, ଏମିତି ଚିଲଲେଇଲେ କ'ଣ ହବ ? ଏଠି ପରା ଜାଗାନାହିଁ ବୋ 
ମୁଁ ସ୍ତର "ସାରେ କଥାହେଉଥ୍‌ଲି କୋଉଠି ତାକୁ ରଖ୍ହେବ | ଚାଲନ୍ତୁ, ଚାଲନ୍ତୁ, 
।ସୁଚି ।” 
ମାନସୀ ଜାଣେ ଡାକ୍ତର ମିଛ କହୁଛି, ଜାଣେ ସେ କାହାକୁ ଡରେ | ଜାଣେ ସେ 
ନର୍ସ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ଗପୁଥୂଲା । 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବାପା ମା” ପାଟିରେ ପାଣିଦଉଛଚତ୍ତି । ମାନସୀ 
ଘାବରେଇଯାଏ ମାକୁ ଦେଖ୍‌ । ମା'ର ଦାନ୍ତ ପାଟି ଜାବପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆଖ୍‌ ଖୋସି 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେ ହାଉଳି ଖାଇ ପାଟିକରେ । 


ଲି 
ମୁ 


ce 
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ଦୂରରୂ କେହି ଧାଇଁବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ । ଉଭୟ ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । “କ'ଣ 
ହେଇଚି କହି ରୋଗୀ ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ଧଡ଼ଧାଡ଼ 
ଚାରିଜଣ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ଡାକ୍ତର ଦୂଇ ଖେପାରେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଏ । ଗୋଟେ ଟୋକାକୁ 
ସେମାନେ କାନ୍ଧ ଭରା ଦେଇ ଟେକିଆଣନ୍ତି । ତା' ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ ରଚ୍ଧାର୍ତ କନା 
ଗୁଡ଼ି ଆହେଇଥାଏ । 

ଡାନ୍ତର, ନର୍ସ, ଷ୍ଟେଚର, ଜଖମ ମଣିଷ, ତାର ପାଖଲୋକ, ସମସ୍ତେ ମିନିଟିକ 
ଭିତରେ ଘୁ ଘୁ ପଶିଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଦୂରେଇଯାଏ ! ଜିପ୍‌ର ତାତିଲା ଇଂଜିନ୍‌ 
ମଟ୍‌ ମଟ୍‌ କରେ | ମାନସୀ ପରିବାର ପୁଣି ନିଛାଟିଆ ରାତିରେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି କାହାକୁ 
କେଜାଣି ? 

ତା ବାପା ସେଇ ବେଞ୍ଚରେ ପାଟି ମେଲାକରି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଘୁମେଇପଡ଼େ । 
କ”ଣ ବା ଆୟତ୍ତ ତାର ? 

ମା'ର ଚେତା ବ୍ରଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଅଥଳ ଜଳରାଶିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କେତେବେଳେ 
ଉଠ ଆସିବ କେଜାଣି ? ବଡ଼ଡା ଲ୍ତରଖାନାର ବାହାର ପିଣ୍ଡା କିଛି କମ୍‌ ଜାଗା ନୁହେଁ । 
ଏଠାରେ ସଂଜୀବନୀ ପବନରେ ଚେତା ଯଦି ନ ଲେଉଟିଲା, ସେଇଟା ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ! 

ମାନସୀ ଆଉ କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ତାକୁ ଏଠିକି ଟେକି ଆଣିଚି । ଡାକ୍ତରକୁ 
ପାଟିକରିଟ ତାକ୍ତର ଆସି ମକୁ ପାଖରେ ହେଉ ପଛେ ଅଧ ମିନିଟ ପାଇଁ ଠିଆହେଇଚି । 

ଡାକ୍ତର ବି କ'ଣ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଜଖମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ ଆସି 
ହାବୃଡ଼ିଗଲେ ¬ ତାକୁ ସେବା ନ କରି ଉପାୟ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦୁ¬ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାତା । 
ରାଗିଲେ ରାତି ନ ପାହଣୁ ଡାକ୍ତରକୁ ଉପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ିଦବ ରାଜଧାନୀରୁ । 

କାହିଁ କେତେଦୂରରୂ ମଣିଷ ସ୍ଵର ଆଉ ପାଦ ଶହ୍ଦ ଶୁଭେ । କେତେ ରାତି 
ସେତେବେଳକୂ କେଜାଣି ! ସେଇ ଟୋକା ତିନିଜଣ ଆଉ ଡାକ୍ତର ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ 
କଥା ହେଇ ପାଖେଇଆସନ୍ତି । 

“ନୋ ପ୍ରବ୍ଲେମ୍‌ । କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଫିଟ୍‌ ହେଇଯିବେ । ମୁଁ ଥ୍ବି ଆପଣ 
ଆସିଲାବେଳକୁ । ମୁଁ ରାତି ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଅଛି ।” 

ସେ ଟୋକା ଭିତରୁ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଟିକିଏ ଅଲରା । ବୁକୁ ବୋତାମ 
ଖୋଲା । ଏଇ ତ” ସେ...ବସଯାତ୍ରାର ହିରୋ ପରିମଳ ନାଁ କ'ଣ ? 

ମାନସୀ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ନିଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁରହେ । ଠିଆହେଇ ଅନାଏ 
ହାଲୋ, କ'ଣ ହେଇଚି ?” ? କହି ପରିମଳ ସେ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବା ମାତ୍ରେ 
ଡାକ୍ତର ଡେଇଁ ପଡ଼ି ମାନସୀ ପାଖରେ ହାଜର ହେଇଥାଏ । 

“ୟେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ? ମୁଁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦଉଚି ।” 
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ପରିମଳ କଟାସ ପରି ଅନେଇରହେ ମାନସୀକର । ତା'ର ଦିଟା ସାଙ୍ଗ ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା 
ଟୋକା ଠରାଠରି ମୁଡ଼କି ମାରଚ୍ତି 

“କ'ଣ ହେଲା, କଣ ହେଲା ?” ? — କହି ଆଗେଇଆସନ୍ତି ତିନିଜଣ । ଡାକ୍ତର 
ସେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ରୋଗୀକୁ ଚିତ୍‌ କରି ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଏଠି ସେଠି ଥାପିଯାଏ କଂଣ ପରୀକ୍ଷା 
କରୂଥାଏ କେଜାଣି ତା' ପରେ ସଜଖ୍ଯାଇ କାନରୁ ଖ୍ଲ ଖସେଇ ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼କୁ ଚାହେଁ । 
କଥାଟାକୁ କୋଉଠି କେମିତି ଥୋଇବ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କହିପକାଏ¬ ‘ସି ଇଜ୍‌ 
ଡେଡ଼୍‌”' ମାନେ ସେ ମରିଗଲେଣି । 

ତିନିଟା ଟୋକାର ଚେହେରା ବଦଳିଯାଏ । 

ପାରା ଦେହରେ ବାଟୁଳି ବାଜିଲେ ତା”? ଦେହସାରା ଯେମିତି ଫଡ଼୍‌ଫ୍ଡ଼୍‌ ହୁଏ, 
ସେମିତି ମାନସୀ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ ¬ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଥରେ କେବଳ । ତା” ବାପ 
ହାଉଳିଖାଇ ପାଟିକରେ ¬ “ ‘ତମେ ତାକୁ ମାରିଦେଲ ଡାକ୍ତର ! ତାକୁ ମୁଁ ଏଇଠି 
ପାଣିପିଏଇଚି , ସେ ବଞ୍ଥୁଲା- ତମେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲ ନାଇଁ । ତମେ ତାକୁ ମାରି ଦେଲ ।” 

ଡାକ୍ତର ତା'ର ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ¬ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ, 
କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । 

“ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ସେ ବାଟରେ ଆସିଲାବେଳୁ ଗଲେଣି । 
ଏମାନେ ଜାଣିପାରିନାହାନ୍ତି ।” 

ସତକଥା- ରୋଗୀଟା ମଲ୍ଲାଣି କି ନାହିଁ ଡାକ୍ତର ସୁଦ୍ଧା କହିପାରିବେ ନାହିଁ ¬ ଏମାନେ 
ତ” ସହଜେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ! 

ବାପଟି ମଲ୍ଲାମୁହଁଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ଛେଉଡ୍ଡ ପିଲାଟିଏ ପରି କାନ୍ଦେ । ମାନସୀ 
ଏଇ ମା' ପାଇଁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ଲଢ଼ୂଥ୍ଲା ତ । ତା ଜାହାଜର ନଙ୍ଗର 
ଉପୂଡ଼ିଯାଏ । ସେ ମେଲା ଦରିଆ ବ୍ରକୂରେ ଟଳମଳ ହୁଏ | 

ମାନସୀକୂ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ସେ ସେମିତି ମଟମଟ ଚାହିଁଥାଏ । ଥରୂଥାଏ 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି । ପରିମଳ ଡାକ୍ତରକୁ କହେ- କିହେ ଡାକ୍ତରବାବୁ, ଇଏ କେତେବେଳୁ 
ଏଇଠି ବସିଚନ୍ତି ? 

ଏଇ ବୋଧେ ପାଞ୍ଚ ଦଶମି ନିଟ୍‌ ହବ ସାର୍‌ ।” 

“ଆମେ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପରା ଏଇଠି ସେମାନେ ଥୂଲେ ! ଆମେ ଆସିବାର 
ଦଇଘଣ୍ଟା ହେଇଗଲ୍ନା । ତା ' ଆଗରୁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍‌ବେ !” ? 

‘ଓ , ୟେସ୍‌, ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ! ନୋ ସାର୍‌ !” 

ଡାଲ୍ତରର ଅଣ୍ଟାରେ ବାହୁ ବେଢ଼େଇ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କଲାପରି ପରିମଳ ପାଖ ବଖରା 
ଆଡ଼କୁ ଠେଲିନେଇଯାଏ । ତା” ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ପଛେ ପଛେ ଯାଆନ୍ତି । 

* “ଦେଖ ଡାକ୍ତର ! ଏକଥା ଉପର ମହଲକୁ ଗଲେ ତମେ ଡ଼୍ୟୁଟିରେ ଅବହେଳା 
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ପାଇଁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେଇଯିବ । ସେଇଟା ବି କାଲି ସକାଳୁ ! ଏବେ କହ କ'ଣ କରିବ ? 

“ମୁଁ ମାନେ, ... ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମଲା ମଣିଷକୁ ଜିଆଇଁଂ ପାରିବି ନାହିଁ, କେହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ।' ? 

‘ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ ତ” ମାରିଦେଇ ପାରିବ ଡାକ୍ତର ? ତମେ ସେଇ କଥା ହିଁ 
କରିଚ ! 

“ନାଁ, ନା, ସେ ଆଗରୁ ମରିସାରିଛି । ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ବାଟରେ 
ମରିଯାଇଚି । 

ଠାଇକିନା ଶବ୍ଦଟାଏ ହୁଏ । ଡାକ୍ତର ବାଗାଲ ଆଉଁସୂଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ | ତା'ର 
ଟଙ୍କାବଟୁଆ ଖାଲି ହୋଇଯାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ ଆଉ ଥରେ ଆସିବାକୁ କହି ତାକୁ ସେଇଠି 
ଛାଡ଼ି ମାନସୀ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । 

* ମଉସା ! ଚାଲ ଆମେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇଦବର । 

ମୁ୍ଦୀର କିମ୍ବା ବରଢ଼ାକୁ ଗାଡ଼ିକୁ ନେବା ଅପେକ୍ଷା ମାନସୀକୂ କାନ୍ଧ ପତେଇବା ପାଇଁ 
ସମାନ୍ୟ ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହ ସନ୍ତ୍ଵେ ସମସ୍ତେ ଆଗପଛ ହେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । ପରିମଳ 
ବସେ ପଛରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଆଗରେ ଦୁଇଜଣ । ସେଥ୍ରୁ ଜଣେ ଚଲାଏ ଗାଡ଼ି । 
ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନାନ୍ତି । ରାତି ବଢ଼ିଚାଲେ ! ମାନସୀ ସମ୍ଭାଳିଯାଇଥାଏ 
ନିଜକୁ । ସତର୍କ ରହିଥାଏ । ନ ଥ୍ଲା ଲୋକକୁ ଶୋକ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ¬ ଶୋକ 
ତ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ବିଳାସ ! ‘ଏଇଠି ଗାଡ଼ି ରଖନ୍ତୁ ।” ମାନସୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ତିନିଜଣ 
ସାରା ଏକରକମ ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ରହେ । ଶବକ୍ୂ ଓ ହ୍ଲେଇଦି ଆଯାଏ । ମନ୍ଦ ନୁହଁ 
ଏ ପରିମଳଟା ! 

ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ | ବିପଦରେ ସହାୟ ହେଲେ । ଏଇ ଜିପ୍‌ରେ ମୋ 
ମା'କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇପାରିଥ୍‌ଲେ ସେ ମରିନଥାନ୍ତା । 

ପରିମଳ ଇତଃ ସ୍ତତଃ କରି କହିପକେଇଲା, “ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ! ମୁଁ ମାନେ ଆମେ 
ସେ ଡାକ୍ତରକୂ ସହଜେ ଛାଡୁ ନାହୁଁ । ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିପାରେ ଭାବି ଆମେ ତା'ଠୁ 
କିଛି ପଇସା ଆଦାୟ କରିଛୁ । ସେ ହାରାମି ଆଉ ଦବ । ତା'ର ସବୁ ଚର୍ବି ଆମେ 
କାଟି ଆଣିବୁ ।” ” ପରିମଳ ହାତରେ କିଛି ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ । 

“ନୋ, ଥାକ୍କସ୍‌ ! ମୋ ମାଂତ ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ପଇସା ନେଇ କଣ କରିବି ? 
ତାକୂ ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ କିଛି ଅଛି ଚଳିଯିବ !”? ମାନସୀ ମୁହଁ 
ଫେରାଇନେଲା । 

ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ଟୋକା କହିଲା, ˆ ଆପଣ ଚାହିଁଲେ ଏବେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଆସି 
ମିନିଷ୍ଟରକୂ ଦେଖାକରିପାରିବେ ।” 

ପରିମଳର ଭୁରୂ କୁଞ୍ଚେଇଯାଏ । 
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ମାନସୀ ଫାଇଁ କିନା ମୁହଁ ବୁଲେଇ, ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧାରୁ କହେ “ନୋ ଥାଙ୍ସ୍‌ !' 
ସେମାନେ ସେତିକିରେ ବୂଲିପଡ଼ି ଚାଲିଯାତ୍ତି । ସ୍କାଉଣ୍ଡେଲ୍‌ ! ରାତି ଦଶଟା | 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର 

ଗ୍ରରୁଚ୍ଚୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମ . (ଗୁରୁ ଅ୍ଥୀତ୍‌ ଭାରି ଓଜନଦାର - କାୟା ଅର୍ଥ ପ୍ରତିପରି, 
କ୍ଷମତାରେ ଭାରି ଭାରି ମଣିଷମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ଓ ପରାମର୍ଶ ସ୍ଥଳ) । 

ସଦର ଦଜ୍ଜୀ ପାଖରେ ନିଃଶବ୍ଦ ଅନ୍ଧାର ଓ ସତର୍କତା । ଗାଡ଼ି ସବୁ କଳାରଙ୍ଗ | 
ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଅନ୍ଧାରକୁ ବିରୋଧ ନ କଲା ପରି ରଙ୍ଗ ! ପ୍ରୟୋଜନ ନହେଲେ 
କଥାବାଭୀ ନାହିଁ । ଯେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଚେହେରାରେ ଚିହୁଟ କରାଯାଏ କିମ୍ବା ଅଳ୍ପକେ 
ପରିଚୟ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ଫାଟକ ଭିତରପଟେ ପାତଳ ଅନ୍ଧାର । ନିଃଶନବ୍ଦରେ 
ଚାଲିନପାରିଲେ ଜୋତା କାଢ଼ିଦିଆଯାଏ । ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ବାରିନପାରିଲେ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେବା ପାଇଁ ବଚସ୍କରମୀନେ ମହଜ଼ୂଦ୍‌ ଥାଆନ୍ତି । ତିନିହଳ କବାଟ ଭେଦି ଭିତରକୁ ଗଲେ 
ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ରଦି ପରିଶୋଭିତ, ଗାଲିଚାମଶ୍ଡିତ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ କକ୍ଷ । କୋମଳ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଲୋକର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପବନରେ ମହାର୍ଘ ବାସ୍ପା । 

ଗେରୁଆ ବସ୍ର, ଦାଢ଼ି ଏବଂ ରୂଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଶୋଭିତ ବପୂବନ୍ତ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଚର୍ବିଳ 
ମୁହଁରେ ପରମ ସନ୍ତୋଷର ମୃଦୂ ହସ । 

‘ଦିଲବର୍‌ !' — ଖାରି ନାଁ ଜଣେଇ ଦେବା ପଟଟଶିଷ୍ୟଙ୍କ କର୍ଗବ୍ୟ । ତା'ପରେ ସେ 
କକ୍ଷତ୍ୟାଗ କରିଯାନ୍ତି 

ଗୁରୁଜୀ କିଛି ନ କହି ଦିଲ୍ବର୍କୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ଦିଲ୍ବର ବୃୁଝିଯାଏ ଏବଂ କହେ ˆ 'ତିରିଶ୍‌ 
ଟ୍ରକ୍‌ ।”' 

ଗୁରୁଜୀ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ ତାକୁ ଆଶୀବ୍ୀଦ କରି ହାତ ଟେକି ଦିଅନ୍ତି । ପୂଣି କ'ଣ 
ଭାବି ତାକୁ ବସିବାକୁ କହନ୍ତି । କୌଣସି ନିରବ ସଂକେତ ପାଇ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ କିଛି ଆଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 

ଦିଲବର ପାଖକୁ ଯାଇ ତାହା ସେହିପରି ଜଣାଇଦିଅନ୍ତି । ଦିଲବର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ହଁ କରେ । ଗୂରୂଜୀ ଆହୁରି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଉଠନ୍ତି । 

ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ତିରିଶ ଟ୍ରକ୍‌ ସାଗୁଆନ ପଟା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟ୍ରକ୍‌ର ପଟା 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖୀ ଚନ୍ଦନ କାଠର  ଦୂଇ କ୍ଵିଣ୍ଟାଲ ଓଜନର ପେଟି ସୀମା 
ପାରିକରି ଦେବାକୁ ହୁକୁମ ମିଳିଯାଏ । 

ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଏକ କୋଟି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
ଆଶ୍ରମ ସମ୍ପରିରେ ଜମାହୋଇଥାଏ । 
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ସୀମା ପାରି ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ହାତ କହ୍ରଣୀଯାଏ ଚିକ୍କଣ 
ହୋଇଯାଏ... ବାଧା ଦେଉଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି ଶଝି କାଟିଦିଆଯାଏ । 
ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ଶବ ଠାବ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ହେଲେ ସନାଲ୍ତ ହୋଇପାରେନାହିଁ । 
ବ୍ୟକ୍ତି ନିଖୋଜ ଘୋଷିତ ହୁଏ । ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ଦେହ କରାଗଲେ ଜଙ୍ଗଲର ହିଂସ୍ର 
ଜାନୁଆର୍‌ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳିଦିଆଯାଏ ! 

ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ବଦଳହୋଇଯାଏ । ନୂଆ ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ଜଣେ ତରୁଣକ୍ର ଆଖିରେ ପଟି 
ବାନ୍ଧି ଆଣି ପେଶ୍‌ କରନ୍ତି । 

' “ମନୋହର ସିଂର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” 

ଗୁରୁଜୀ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ମନୋହର ଅବାଧ୍ୟ ହେଉଥଲା । ବେଇମାନି କରୁଥଲା । 
ତା” କଳୁଷିତ ଜୀବନକ୍ର ସମାପ୍ତ କରିଦିଆଗଲା । ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ! ପୂଲିସ୍‌ 
ରିପୋର୍ଟରେ ମନୋହର ନିଶା ଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା | ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ! 

ନବାଗତ ତରୂଣକ୍ର ଗ୍ରରୂଜୀ ଚାହାନ୍ତି । ପଟଶିଷ୍ୟ କେବଳ କହନ୍ତି, ‘ପରିମଜ- 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ — ସଶସ୍ବ, ଅଭିଜ୍ଞ ।” 

ଗୁରୁଜୀ ଠାରିଦିଅନ୍ତି । ଆଖିରୂ ପଟି କାଢ଼ିଦିଆହୁଏ । 

“ଆସ ପରିମଳ, ବସ ! 

ପଟ୍ଟ ଶିଷ୍ୟ ଅନ୍ତର ହୋଇଯାନ୍ତି । 

* 'ଭୂପାର୍ଚ୍ଚନ କେତେ ହେଉଚି ! 

ପରିମଳ ଇତସ୍ତତଃ କରେ । ଗୁରୁଜୀ ଅଳ୍ପ ହସି କହନ୍ତି, ' ଆମ୍ଭେ ବୃଝିଗଲୁ | ଏଣିକି 
ତୂମକ୍ର ମାସକର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ମିଳିବ ।” 

ପରିମଳର ଆଖି ଚମକିଯାଏ । ଦେହ କାଠେଇଯାଏ ଉତ୍ତେଜନାରେ । ଗୁରୂଜୀ 
ଆମୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦନ୍ତପଂନ୍ତି ନିଶ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଝଲମଲ ଦିଶେ । “ ତମର 
କାମ ହେଲା ମାସ ଭିତରେ ଦୂଇଟି ଛୋଟ ହାତବାକ୍ସ ଗୋଟିଏ ଠିକଣାରୁ ନେଇ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚେଇବା — ପାରିବ ? ” 

ପରି ମଳ ଆଜିକାଲିକା ଟୋକା । ସେ ବୂଝିଯାଏ — କାମର ଦାଯୟିତ୍ଧ, 
ଗୋପନୀ ୟତା , ଆଉ ବିପଦ | 

ଛେପ ଢ଼ୋକି ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ର କରିନିଏ ! ଗ୍ରରୁଜ୍ରୀ କହନିି, “ ବେଶ୍‌, ତା' ହେଲେ ଯାଅ ! 

ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟ ତାକ୍ର ପୂଣି ଆଖିରେ ପଟି ବାନ୍ଧି ଅନ୍ଧାରରେ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସାଇଦି ଅନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ରହେ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ସହରର ବଡ଼ ଛକ ପାଖରେ ! କେହି 
ଜଣେ ତା” ଆଖିରୁ ପଟି ଫିଟେଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଆସ୍ତେ ଓତ଼୍ଲେଇଦିଏ ଭିତରେ ଥାଇ । 
ପରିମଳ ସିର ହୋଇ ଠିଆରହିଯାଏ, ବଢ଼ିଆଣିଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାନ୍ତ 
ମାଛିଟିଏ ପରି । 
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ଏଥର ଯେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୂରୂଜୀଙ୍କ ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ବସିବାକ଼ ହୁକୁମ ଅଛି । ସେ ଗୂରୂଜୀଙ୍କ ଚରଣ ସ୍ପର୍ଶକରି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସନ୍ତି ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । 

“ କାମ କେତେ ଆଗେଇଲା ? 

“ଗୁରୁଜୀ, ହେଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ ! ଆପଣ ଖାଲି ମୋର ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକୁ ଜଗିଥାନ୍ତୁ 
ଯେମିତି କିଛି ଉପଦ୍ରବ ନକରଚ୍ତି ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ସମ୍ଭାଳିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର 
ବୈଠକରେ ମୋତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ 
ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ସମସ୍ତେ ତରଳିଯାଉଛନ୍ତି । ତିଳକରତ୍ତ୍ବେକୁ ସବ୍ର କଣ୍ଟାକୁ ମିଳିଗଲା । ସେ 
ଦୂବାଇର ଦାଉଦ୍‌ ଆଉ ଡେଭିଡ଼୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଏକଚାଟିଆ ବିଦେଶୀ 
ମାଲ୍‌ର କାରବାର କରିବ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାର୍ଟି । ସେ ଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସଭିଙ୍କର 
ଭୋକଶୋଷ ମେଣ୍େଇଦେଲା । ? 

ଗୁରୁଜୀ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥଲେ । 

ସେ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖିକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲେ ! ହଁ, ସେ ଯେ ଅବାଧ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ମାଲ୍‌୍ଦାର ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଗୁରୁଜୀ ତାଙ୍କର 
ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁ । ଗୁରୁଜୀ ଙ୍କର ଚାହାଣିର ଅର୍ଥ ସେ ବୃଝିଗଲେ । କହିଲେ ‘ତିଳକରତ୍ତେ କାଲି 
ଆସି ଗୁରୁଜୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବ । ସେ ବି ତ ଜାଣେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ କୃପା ବିନା ଏ କଣ୍ଟାକୃ 
ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ତା'ର ଭେଟି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଦରେ ଥୋଇ ଆଶୀବୀଦ ନେବ । 

ଗୁରୂଜୀଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନମୁଦ୍ରା । ସେ ଶିଷ୍ୟକୂ ପାଖକ୍ର ହାତଠାରି ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
କର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କ”ଣ କହିଦିଅନ୍ତି । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଶିଷ୍ୟଶି ରୋମଣି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ବାରମ୍ବାର ମୁଶ୍ରି ଆ ମାରନ୍ତି । 

ଯେମିତି ଆସିଥ୍ଲେ ସେ ସେମିତି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । 


(9) 

ଛ' ଜଣ ଷଣ୍ଢାଷଣ୍ଢା ମଣିଷ ଏକାଠି ନିରବ ଚିଲମ୍ବ ଟାଣନ୍ତି । ଅନ୍ନ ଆଲୁଅର ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଡହ ଡହ ଦିଶେ । ତାଙ୍କୁ କୋଉଠି ହାବରଡ଼ି ଗଲେ ରବ୍ତ 
ପାଣି ହେଇଯିବ । 

ସେମାନେ ବିପଦବାନ୍ଧବ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ମାତବ୍‌୍ବର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟ, ତା” ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ସର୍ଦାରକୁ ଧରେଇଦିଅନ୍ତି । ଆର ହାତରେ ଝୋଲାରେ ଝୋଲେ ନୂଆ 
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ପାଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବିଡ଼ା । “ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏଇ ଚେହେରା ଓ ନାମଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ମୂଳପୋଛ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତକ ପଇସା ଆଡ଼ଭାନ୍ସ; ବାକି କାମ ହେଲା ପରେ ।” 

ଗରାକ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସର୍ଦ୍ଦର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଧର୍ମଗୁଳା ପକାଏ । ଯାହା ନାଁ 
ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଯିବ ଏବଂ ଏଇ ଫଟୋ ଅନୁସାରେ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଠଉରେଇ ତାକୁ 
ଖତମ୍‌କରି ଦେବ । ମାରି ସାରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ତାକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରଚାରକରାଯିବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ | ଏ ଛ' ଜଣ ସବୂ ମୂକୂଳି ଆସି ଥ୍ବା ଅପରାଧୀ — ଏମାନେ 
ଚାରିଦଉଡ଼ିକଟା । ତାକୁ ଯେ ରଖେଇଛି, ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ସେ ମଣିଷ ନୃହେ, ଏକ 
ମୁଖା । ସେ ହିଁ ମାଲିକ । ତାକୁ କେହି ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ, ତା ଆଦେଶରେ କାମକରୂଥ୍‌ବା 
ଜହ୍ଲାଦ, ଅଥବା କାମ ବରାଦ କରୁଥ୍ବା ଅପରପକ୍ଷ | ମଣିଷଟାକୁ ମାରି ସଫାକରି ଦେବା 
ମାଛିଟାଏ ମାରିଦେଲା ଭଳି ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା । କିନ୍ତ ବେଳେବେଳେ ଶିକାର ସହଢେ 
ଧରାପଡ଼େନାହିଁ । ଉଚ୍ଚପାହିଆର ଚର୍ବିଦାର ମାଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘେର ଭିତରେ ଥାଏ, 
ତାର ପାଖ ପଶିହ୍‌ଏନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାମ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦିଆ ହୁଏ | ଦୂରରୁ ଦୂରବୀ କ୍ଷଣ ଲାଗିଥ୍ବା ରାଇଫଲ୍‌ 
ଚଳାଇବାକ୍ର ଲଛାଦାର ବାଣୁଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ । କିମ୍ବା ସଜ ଉଦ୍ତି ବୋମା 
ଖଞ୍ଜିବାକୁ ତା' ନିଜ ଲୋକକୁ ଭାରି ଦାମ୍‌ ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତେ 
ବିକ୍ରତିହୋଇଯାନ୍ତି ¬ ଖାଲି ଦାମ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲେ ହେଲା । 

ମଳିଛିଆ ରାସ୍ତାରେ, ଦରଆଉଜା ଦୁଆର, ଉପରକୁ ‘ବିପଦ ବାନ୍ଧବ” ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୋର୍ଡ଼ । ପଶିବାକୁ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଭିତରୂ ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ତିନିଟା ! ସେମାନଙ୍କର 
ଧନ୍ଦା ସବୁ ଦିନ ଚଳେ ନାହିଁ । ଦିନରେ ତ” ଚଳେ ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ରାତିରେ 
ଚଳେ । ଥରେ ହାତରେ କାମ ଲାଗିଗଲେ ମାସକ ପାଇଁ ଆରାମ । ସେମାନେ ପେଷାଦାର 
ଜହ୍ଲାଦ ! ଘୋର କର୍ମ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ରାଜାରାଜୃଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏବେ ନେତା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋଡ଼ୂଛନ୍ତି । କାହାକୁ କେତେବେଳେ ବିପରି ପଡ଼ିଯିବ, ସେ ଚାହିଁବ ତା” ବାଟରୁ 
କଣ୍ଟା କାଜ଼ିବା ପାଇଁ, ଏଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ଗୋପନରେ । 

ଦିନବେଳେ ସେଇଠି ଚା ' ଦୋକାନ ଚାଲେ ! ମୁଖଶାଳା ଆଉ ଗମ୍ଭୀରା ମଝିରେ 
କବାଟ ବନ୍ଦଥାଏ । 


(୩) 
ଜାଣି ନ ଜାଣି ମଣିଷ ମନ୍ଦା ସବୁ ଆପଣା ଗୋତ୍ର ବାରି ଏକାଠି ବସବାସ କରିଯାନ୍ତି 
ଗାର, ଛେଳି ଗୋଠ ଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗୋଠ ! ଏକାଠି ଭିଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି 
ଠେଲାଠେଲି, ଟଣାଟଣି ସରେ । ବଞ୍ଚନ୍ତି, ମରନ୍ତି, ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତି ଏକାଠି । ଗୋଠ ଗୋଠ 
ଭିତରେ ବସ୍ତି ବସ୍ତି ଭିତରେ ବିବାଦ ହୁଏ । ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ — କଂ ଣ ଟିକିଏ ଆଳ ଥାଉ 
ନ ଥାଉ ସେମାନେ ମାତିଯାଆନ୍ତି । 
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ଏଥର ଯେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ବସିବାକୁ ହ୍ରକୂମ ଅଛି । ସେ ଗୁରୂଜୀଙ୍କ ଚରଣ ସର୍ଶକରି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ବସନ୍ତି ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । 

“କାମ କେତେ ଆଗେଇଲା ? 

“ଗୁରୁଜୀ, ହେଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ ! ଆପଣ ଖାଲି ମୋର ଗ୍ରହଗୁଡ଼ାକ୍ର ଜଗିଥାନ୍ତ 
ଯେମିତି କିଛି ଉପଦ୍ରବ ନକରନ୍ତି ¬ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ସମ୍ଭାଳିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର 
ବୈଠକରେ ମେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ 
ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ସମସ୍ତେ ତରଳିଯାଉଛନ୍ତି । ତିଳକରତ୍ତ୍ନେକୁ ସବ୍ର କଣ୍ଟ୍ରାକୁ ମିଳିଗଲା । ସେ 
ଦୂବାଇର ଦାଉଦ୍‌ ଆଉ ଡେଭିଡ଼୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଏକଚାଟିଆ ବିଦେଶୀ 
ମାଲ୍‌ର କାରବାର କରିବ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାର୍ଟି । ସେ ଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ସଭିଙ୍କର 
ଭୋକଶୋଷ ମେଣ୍ଟେଇଦେଲା ।” 

ଗୁରୁଜୀ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ । 

ସେ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖିକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲେ । ହଁ, ସେ ଯେ ଅବାଧ 
ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ମାଲ୍‌ଦାର ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଗୁରୁଜୀ ତାଙ୍କର 
ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁ । ଗୁରୁଜୀଙ୍କର ଚାହାଣିର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝିଗଲେ । କହିଲେ ତିଜକରତ୍ତେ କାଲି 
ଆସି ଗୂରୂଜୀଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବ । ସେ ବି ତ ଜାଣେ ଗୂରୂଜୀଙ୍କ କୃପା ବିନା ଏ କଣ୍ଟାକୃ 
ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ତା'ର ଭେଟି ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଦରେ ଥୋଇ ଆଶୀବୀଦ ନେବ ।”? 

ଗ୍ରରୂଜୀଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନମୁଦ୍ରା । ସେ ଶିଷ୍ୟକୂ ପାଖକୁ ହାତଠାରି ଡାକନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
କର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ କଂ ଣ କହିଦିଅନ୍ତି । 

କେଜାଣି କାହିଁକି ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇ ଶିଷ୍ୟଶିରୋମଣି ଗୂରୂଜୀଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ବାରମ୍ବାର ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି 

ଯେମିତି ଆସିଥୂୁଲେ ସେ ସେମିତି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । 


(9) 

ଛ' ଜଣ ଷଣ୍ଢାଷଣ୍ଠା ମଣିଷ ଏକାଠି ନିରବ ଚିଲମ ଟାଣନତ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ୍‌ର ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଡହ ଡହ ଦିଶେ । ତାଙ୍କୁ କୋଉଠି ହାବୂଡ଼ି ଗଲେ ରନ୍ତ 
ପାଣି ହେଇଯିବ । 

ସେମାନେ ବି ପଦବାନ୍ଧବ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ମାତବ୍‌ବର ଲୋକେ ଆସନ୍ତି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟ, ତା” ସାଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ସର୍ଦଦରକୁ ଧରେଇଦିଅନ୍ତି । ଆର ହାତରେ ଝୋଲାରେ ଝୋଲେ ନୂଆ 
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ପୀଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବିଡ଼ା । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏଇ ଚେହେରା ଓ ନାମଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ମୂଳପୋଛ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତକ ପଇସା ଆଡ଼ଭାନ୍ସ; ବାକି କାମ ହେଲା ପରେ ।” 

ଗରାକ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସର୍ଦାର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଧର୍ମଗୁଳା ପକାଏ । ଯାହା ନାଁ 
ଆଗ ଉଠିଲା ସେ ଯିବ ଏବଂ ଏଇ ଫଟୋ ଅନୁସାରେ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଠଉରେଇ ତାକୁ 
ଖତମ୍‌ କରିଦେବ । ମାରିସାରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ତାକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରଚାରକରାଯିବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଜନ । ଏ ଛଂ ଜଣ ସବ୍ର ମୂକୂଳି ଆସିଥ୍ବା ଅପରାଧୀ ¬ ଏମାନେ 
ଚାରିଦଉଡ଼ିକଟା । ତାକୁ ଯେ ରଖେଇଛି, ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ସେ ମଣିଷ ନୃହେ, ଏକ 
ମୁଖା । ସେ ହିଁ ମାଲିକ । ତାକୁ କେହି ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ, ତା ଆଦେଶରେ କାମକରୁଥ୍‌ବା 
ଜହ୍ଲାଦ, ଅଥବା କାମ ବରାଦ କରୁଥ୍ବା ଅପରପକ୍ଷ । ମଣିଷଟାକ୍ର ମାରି ସଫାକରି ଦେବା 
ମାଛିଟାଏ ମାରି ଦେଲା ଭଳି ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା | କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ଶିକାର ସହଜେ 
ଧରାପଡ଼େନାହିଁ । ଉଚ୍ଚପାହିଆର ଚର୍ବିଦାର ମାଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘେର ଭିତରେ ଥାଏ, 
ତାର ପାଖ ପଶି ହୁଏନାହିଁ । 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାମ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦିଆ ହୁଏ | ଦୂରରୁ ଦୂରବୀ କ୍ଷଣ ଲାଗିଥ୍ବା ରାଇଫଲ୍‌ 
ଚଳାଇବାକୁ ଲଛାଦାର ବାଣୁଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ । କିମ୍ବା ସଜ ଉଦ୍ତି ବୋମା 
ଖଞ୍ଜିବାକୁ ତା? ନିଜ ଲୋକକୁ ଭାରି ଦାମ୍‌ ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହୁଏ । ସମସ୍ତେ 
ବିକ୍ରି ହୋଇଯାନ୍ତି ¬ ଖାରି ଦାମ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲେ ହେଲା । 

ମଳିଛିଆ ରାସ୍ତାରେ, ଦରଆଉଜା ଦୁଆର, ଉପରକୁ ‘ବିପଦ ବାନ୍ଧବ” ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୋର୍ଡ଼ । ପଶିବାକୁ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଭିତରୁ ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ତିନିଟା ! ସେମାନଙ୍କର 
ଧନ୍ଦା ସବୁ ଦିନ ଚଳେ ନାହିଁ । ଦିନରେ ତ” ଚଳେ ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ରାତିରେ 
ଚଳେ । ଥରେ ହାତରେ କାମ ଲାଗିଗଲେ ମାସକ ପାଇଁ ଆରାମ । ସେମାନେ ପେଷାଦାର 
ଜହ୍ଲାଦ ! ଘୋର କର୍ମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ରାଜାରାଜୃଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏବେ ନେତା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଲୋଡୂଛନ୍ତି । କାହାକୁ କେତେବେଳେ ବିପରି ପଡ଼ିଯିବ, ସେ ଚାହିଁବ ତା” ବାଟରୁ 
କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଏଇଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ ଗୋପନରେ । 

ଦିନବେଳେ ସେଇଠି ଚା” ଦୋକାନ ଚାଲେ | ମୁଖଶାଳା ଆଉ ଗନ୍ଭୀରା ମଝିରେ 
କବାଟ ବନ୍ଦଥାଏ । 


(୩) 
ଜାଣି ନ ଜାଣି ମଣିଷ ମନ୍ଦା ସବୁ ଆପଣା ଗୋତ୍ର ବାରି ଏକାଠି ବସବାସ କରିଯାନ୍ତି । 
ଗାର, ଛେଳି ଗୋଠ ଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗୋଠ । ଏକାଠି ଭିଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି 
ଠେଲାଠେଲି, ଟଣାଟଣି ସର୍‌ | ବଞ୍ଚନ୍ତି, ମରନ୍ତି, ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତି ଏକାଠି | ଗୋଠ ଗୋଠ 
ଭିତରେ ବସ୍ତି ବସ୍ତି ଭିତରେ ବିବାଦ ହୁଏ । ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ — କ”ଣ ଟିକିଏ ଆଳ ଥାଉ 
ନ ଥାଉ ସେମାନେ ମାତିଯାଆନ୍ତି । 
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ତାକୁ ଉସ୍‌ କେଇବା ପାଇଁ ଦିନ ବୂଡ଼ିବା ବେଳୁ ନିଶାପାଣି ଚାଲେ । ନିଷ୍ଠାପର 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ ନେତାମାନେ ମହଲି ( ସମ୍ୂର୍ଣ ଆୟୁର୍ବେଦୀୟ ଦେଶୀ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମହଲ 
ଫୁଲର ବାମ୍ପରୁ ନିଃସ୍ଵଚ ରସ ) ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ଏହା ଅଂଶବିଶେଷ ବୋଲି ସେମାନେ ଘୋଷଣାକରିଛନ୍ତି । 
ଏତିକିବେଳେ ରାତି ଅଧରେ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । 
ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ରଆ ଭଳି ଛପି ଛପି ଯାଇ ଆର ବସ୍ତିଟାକୂ ପ୍ରଥମେ ଘେରିଯାନ୍ତି । ତା 
ଉତ୍ତାରୁ ହାତରେ ଥ୍ବା ହଳାରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଦିହୃଡ଼ିମାଳ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ବସ୍ତି ବାସୀଙ୍କ 
ଭାତନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ଆଗରୂ ନିଆଁ ଚେଙ୍କିଦିଆଯାଏ । 
ବସ୍ତି ଭିତରୁ ନିଦ ବାଉଳାରେ ଭେଣ୍ଡି ଆମାନେ ଲାଠି, ତେଣ୍ଟା, କୂରାଢ଼ି ଧରି 
ବାହାରି ଆସନ୍ତି । କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଆରପକ୍ଷ ତାଙ୍କ ବସ୍ତି ନ ଜାଳିଥୂ୍‌ଲେ ଏ ପକ୍ଷ 
ତାଙ୍କ ଚାଳରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଥାନ୍ତେ ! ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ବାପ ଗୋସେଇଁବାପ 
ଅମଳରୁ ଲାଗି ଆସିଛି । ଏଠି ସହର, ବସ୍ତିରେ ବି ସେଇ କଥା ¬ ଖାଲି ଢ଼ଙ୍ଗ ଟିକିଏ 
ଅଲଗା । ମଝିରେ ମଝିରେ କିରାସିନି ଫୋପଡ଼ା ହୁଏ । ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ମାଡ଼ହୁଏ । 
ଗୋଟେ ଦିଟା ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟେ । ଏବେ ବୋମା ବି ଫ୍ରଟିଲାଣି। 
ସେଲ ପୁରୁଣା ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଯାଏ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ । ପୋଡ଼ା ଜଳା, 
ହଣାକଟା ଯେମିତି ସରିବା କଥା ସରିଯାଏ । ଅସହାୟ ନାରୀ କାନ୍ଦଣା, ଶିଶୁ ଚିଳୁାର ବି 
ଯଥାବିଧ୍‌ ହୁଏ । ତାପରେ ନିଆଁ ଲିଭି ଆସିଲା ବେଳକୂ ଟିତ଼ାର ସ୍ବରି ଆସିଲା ବେଳକୁ, 
ଅମଡ଼ା ଆଡ଼ୁ କ୍ରକୂର ସି ଆଳ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି । ଆର ଆଡ଼ୁ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ନିଆଁ ଲିଭାକି 
ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି- ପାଣି ପଡ଼ି ଝାଟି ମାଟି କାଛ ସବ ଧୋଇଯାଏ । କାଦୁଅରେ ମଡ଼ା 
ମଝିରେ ସୁକୂ ସଵକୁ କରୂଥ୍‌ବା ଦରମରା ପୋତିହୋଇଯାନ୍ି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବି ଠିକ୍‌ ଯେମିତି 
ଅଭିନୟ ଦେବ: କଥା ହେଇଯାଏ | 
ବାକି ଦରତଟି ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଣିଷର ଦୂଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମୃତ୍ଯୁକ୍ର, ଲିଭିଆସୁଥ୍‌ବା ଅଂଗାର ଓ ଅନ୍ଧାର ରାତିକୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ନିର୍ଭର 
କରେ କେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବିଜେହେବେ । କେତେବେଳେ ନିରାପରା 
ରକ୍ଷୀଙ୍କ ଘେର ଭିତରେ ଗୁଳି ଅଭେଦ୍ୟ କଳାକାଚ ଗାଡ଼ିରେ ଏ ନରସଂହାର ରଚିଥ୍‌ବା 
. ଢାତିଆଣ ଭୋଟ ସପ ଉପରୁ ଉଞ୍ଚ ଦିଶୁଥ୍ବା ବାଫଂରା ନେତାମାନେ ନିଜ ଗୁ୍ପାମାନଙ୍କରୁ 
ବାହାରିବା ପସନ୍ଦ କରିବେ । ଗାଡ଼ି, ଆମ୍ବଲେନ୍ସ, ଷ୍ଟେଚର୍‌ ଆଦି ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ କମୀମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଟାକି ରହିଥାନ୍ତି । ଖୋଦ ଛାମୁଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ନ ପଡ଼ିଲେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଲାତ କ'ଣ ? 
କିନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷାକରିଥାନ୍ତି ପତ୍ରକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ତାଙ୍କ କ୍ୟାମେରାକ୍ର; 
ଦୂରଦର୍ଶନର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉଠାଉଥ୍‌ ବା ତିନିଜ଼ରଣିଆ ବା ପାଞ୍ଚଜଣିଆ ଦଳକୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
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ଦୃଶ୍ୟପଟ - ସକାଳରୁ ସକାଳ ୨୮୭ 
ଚେତନ ହୋଇ ଅଭିନୟ କରାହୁଏ । ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ସବୁ 


ସେଇଠି କ୍ୟାମେରାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ବା ପରି ମୋଟାରୋଟା ଧୋବ ଫରଫର ଲୋକେ 
କାଦଅରେ ଲୋଟି ଯାନ୍ତି । ନେତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଲୁହ ଭଳି କିଛି ତରଳ ପଦାର୍ଥ ନ ଆସିବା 
ଯାଏଁ କ୍ୟାମେରାବାଲାଏ ଟାକିରହନ୍ତି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯଥା ସମୟରେ ସମସ୍ତ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରକୁ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ( ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ 
ପୈନୃଟ ସମ୍ପଭିରୁ ) ସହସ୍ର ମୁଦ୍ଧା ଦାନ ଘୋଷଣାକରନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ତରଫଠୁ ମଧ୍ଯ 
ଦାନ/ ଅନୁଦାନ / ରିଲିଫ / ଥଇଥାନ ଘୋଷଣା ହୋଇଥାଏ । ତା'ପରେ ଦାତା, ନେତା, 
ଫଟୋଗ୍ରହିତା ଓ ପତ୍ରକାରମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ପାଣ୍ଠିରୁ ଜଜପାନଦ୍ଵାଚା ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରାଯାଏ । 

ହୁଏତ ଏଥର ବି ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଏ ସବ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେବ । କିନ୍ତୁ 
ରାତ୍ରିର ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହରରେ ଛାରଖାର ହୋଇଥୁବା ବସ୍ତିରେ ପୋଡ଼ଶଖ୍ରଣ୍ଟା କୃହୂଜୁଥାଏ, 
ଆର୍ରନାଦ ଶୁଭୂଥାଏ । ରହି ରହି ଚିଳ୍କାର ଶୁଭୁଥାଏ । ନିରବ, ଅନ୍ଧାର ( ଏ ବସ୍ତିମାନକୁ 
ଆଲୁଅ ଯୋଗାଇଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅଜାଡ଼ି ହେଉଛି । କିନ୍ତ ବସ୍ତିର ଧନ୍ଦା କରିବା ପାଇଁ 
ଆଲୁଅ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଭିତରି ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଚାଲେ ଅନ୍ଧାର ଜାରିରଖିବାକୁ ) । 
କାନ୍ଦଣା କିନ୍ଧ ମିଛ ନୁହେଁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ମିଛ ନୁହେଁ, ଦରଜଳା ମୁର୍ଘର ମିଛ ନୁହେଁ । ଅମଡ଼ା 
କୋଣରୁ ଭୋକିଲା କୁକୁର ମଲାମଣିଷକୂ ଓଟାରି ଉଲ୍ଲାରି ଦେବା ମିଛ ନୁହେ - ଯେହେତୁ 
ମିଛ ନୁହେଁ ଏ ସବୁ କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟରେ ସାମିଲ ନୁହେଁ । 


(୪) 

ନିଶାର୍ଵ ବେଳା । କୋଉଠି କ'ଣ ହେବ ତାହା କାହାରି ଆୟର୍ତରେ ନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଲୁଟି ହେଇପାରେ; ସରକାରୀ ତହବିଲରେ ଦଲିଲ, ଦସ୍ତାବିଜ୍‌, ଗୋପନୀୟ କାଗଚ୍ଚାତ୍‌ 
ଅନ୍ତର୍ବୀନ ହୋଇପାରେ । ମୁହଁରେ ତୃଶ୍ଡିବାନ୍ଧି ନାରୀର ସର୍ବସ୍ବ ହରଣ କରାଯାଇପାରେ । 
ସ୍ଵ ଳ୍ରଳ ଚଳିପାରୂଥ୍‌ବା ବ୍ରଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଙ୍କ ସହଜରେ ହତ୍ଯାକରି ତାଙ୍କ ଜୀବନସାରା ସଞ୍ଚିତ 
ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ବୋହିନି ଆଯାଇପାରେ । ଯାହା ଇଛା ତାହା ହୋଇପାରେ । 

ସେତିକିବେଳେ ଚୋର ଏବଂ ଚୋରଧରାଙ୍କ ଭେଟ ନହୋଇପାରେ, ଭେଟ ହେଲେ 
ଆଖି ଠରାଠରି ହୋଇପାରେ । ରାଧେ ରାଧେ ଭାଗ ବଣ୍ଟାରେ ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷ ସନ୍ତୃଷ୍ଟ ଓ 
ନିରବ ରହିପାରଚ୍ତି । 

ଅରଣ୍ୟର ଅଂଧାର ଓ ଜନପଦର ଅଂଧାର ଭିତରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । ଉତ୍ତୟେ 
ଶ୍ଵାପଦସଂକ୍ୂଳ । 
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ପୀତାମ୍ବର ମଉସା ରାତିରେ ଚାରିଥର ପରିସ୍ରା ଯାଆନ୍ତି । ଛୋଟ ଦୂୁଇବଖୂରିଆ 
ସରକାରୀ ଘରେ ତାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରନ୍ତି । ହାତରେ 
ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରିଥାନ୍ତି, କାହିଁକି କେଜାଣି । ମାଛଖାଇ ବିରାଡ଼ି ବି ତାଙ୍କୁ ଆଖି ମାରି ମ୍ୟାଉଁ କରି 
ଚାଲିଯାଏ । ସେ ବାଡ଼ି ବୁଳାନ୍ତି ସତ ¬ ଖାଲି ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ । 

ଅଧରାତି ଆ ଉଠିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଝାପ୍ସା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ତଥାପି ବତିଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ପୋଲ ହୁଡ଼ା ଉପଟେ ପୂଲିସ୍‌କୁ ବସି ଥୁବା 
ସେ ଦେଖିପାରନ୍ତି । ସେ ତା'ର ଖଇନି ଦଳୁଥାଏ ଲେଡ଼ିରେ । ଗଳାଖାଡ଼ି ମଉସା ପାଟି 
ଶ୍ରଣାନ୍ତି, ‘କ'ଣ ପୂଲିସି ବାବୁ ! ଘେରାଏ ମାରି ଆସିଗଲେଣି ନା ! ତମେ ଥ୍ବାରୁ 
ସିନା ଆମେ ଏଠି ନିଧଡ଼କ ଅଛୁ !” ? ଚିଡ଼ା ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଆସେ “ ‘ତେମେ ରାତି 
ସାରା ଶୋଉନାହଁ କି ମଉସା ? ଆମ ଜେଗାରେ ତେମେ ବରଂ ପହରା ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ।” 

“ନାଇଁ ମ” ପୂଅ ! ନିଦ ହଉଚି କି ?” ? ସେ ଚାଲଚାଲ ହେଇ ବତିଖୁଣ୍ଟ ଯାଏଁ ଆସିଯାନ୍ତି । 

ବିଟ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ଜୋର୍‌ରେ ଖଇନି ରଗଡ଼େ । 

“ “ହେଇଟି ସେଥୁରେ ଏଥ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଡ ପକେଇବ କି ? ଭାରି କଡ଼ା ।” ' ଅଣ୍ଟାରୁ 
ସରୂ ନଜୀଟିଏ କାଢ଼ି ଠିପି ଫିଟାନ୍ତି ମଉସା । ନିଜେ ନାକ ପାଖକୁ ନେଇ କହନ୍ତି,  ' ଦେଖୁନ, 
ଟିକିଏ ଶୁଫ୍ଘିଦିଅ ଆଗ । 

କନେଷ୍ଟବଳ ନାକ ପାଖରେ ନଳୀ ଦେଖେଇଦେଲେ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ତାକୁ 
ଶୋଡ଼କିଲା ପରି ଶୁ୍୍ିଦିଏ ( କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ ନ କରି ବଳ ଦେଖେଇବାରେ ପାରଙ୍ଗମ 
ବ୍ୟର୍ତି ହେଲା କନିଷ୍ଟବଳ ) । 

ତା ଛିଙ୍କ ରଡ଼ିରେ ସଚରାଚର କମ୍ପିଯାଏ । ତା'ଉପରେ ଆଉ ଥରେ ଭୂମିକଞ | 
ମୋ ବାବାରେ, କି ମାଲ ହେଇଚି ହେ ମଉସା ! ଏ ଜିନିଷ କ'ଣ ? 

ମଭସାଙ୍କ ଲାଙ୍ଗୁ ଡ଼ ଟିକିଏ ମୋଟା ହେଇଯାଏ । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାୟଅବଲୁପ୍ତ ଠାଣିରେ 
କହନ୍ତି, ' ସେଇଟା ପରା ବଲାଙ୍ଗିରରୂ ଆସିଛି, ଭାଙ୍ଗ ।” 

““ ହେ - କଣ କହିଲ ? ଏଇନା ମୁଁ ତମକୁ ଥାନାକୁ ନେବି । ତେମେ ଭାଙ୍ଗ ରଖିଛ ? 

“ଆହେ ନାଁରେ କ'ଣ ଥାଏ ? ଏଇଟା ହଉଚି ଅସଲି ଧୂଆଁପତ୍ର ଆଉ କଲି ଚୂନ 
ମିଶା ଗୁଣ୍ଡ ଏଥୁରେ ବାସ୍ନା ସବୁ ପଡ଼ିଚି । ପଂଝେ ୟାକୁ ଖାଲି ଶୁଙ୍ଘନ୍ତି । ଆଉ ପଂଝେ 
ପାଟିରେ ପକାନ୍ତି । ଉତ୍ତୟ ସରକାରୀ , ମାନେ ଉଭୟ ଠିକ୍‌ ! ନିଅ, ଟିକିଏ !” ସେ ତା 
ଖଇନି ଉପରେ ଟିକିଏ ଖାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ନିଜେ ଟିପେ ନେଇ ଜିଭ ଉପରେ ରଖି କଥା . 
କହିବା ବନ୍ଦକରିଦିଅନ୍ତି । 

ଦୃହିଁଙ୍କ ଜିଭ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରେ । ଗରମ ଚଢ଼େ ତାଳୁୂକ୍ର । ଆଖି ବ୍ରଜି ହେଇ ଆସେ । 
ରାସ୍ତା ଘର ପହଁରିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମଉସା ପୋଖତ ଲୋକ । ପୂଚ୍କିନା ଛାପ 
ପକେଇ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଜେଇ କହନ୍ତି — “ ' କେମିତି ନାଗୁଚି ? 
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କନିଷ୍ଟବଳ ପଚ୍‌କିନା ଡଙ୍କିଏ ଛେପ ଛାଟି କହେ, ଇସ୍‌, କି ଝାଇଁ କିହେ ମଉସା ? 
କୋଉଠୁ ପାଇଲ ମ , 

“ ତେମେ ନବକି ? କାଢୂନ ତମ ମୁଣାରୁ କାଗଜ । ଦି ଚାରି ଟିପ ନେଇଯାଅ । 
ସେତକ ତଂ କାହିଁରେ କଂ ଣ ! 

ଏମନ୍ତ ସମୟେ ତଳମୁଣ୍ଡାରୁ ଗୋଳ ଉଠେ | ମଟରସାଇକେଲର ଶହ୍ଦ ଶୂଭେ- 
ଢ଼ୋ” ଢ଼ୋ' କ'ଣ ଶୂଭେ। 

ମଉସାଙ୍କୁ ଅସମୟରେ ବାହାରପାଣି ଦେଖାଏ । 

କନେଷ୍ଟବଳ ଧଡ଼ପଡ଼ ଠିଆହେଇପଡ଼େ ତା ମୋଟା ବେତ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି । ବିଚାରା 
ତା ସାଇକେଲ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦିଏ । ଗୋଡ଼ ଥୟ ଧରେ ନାହିଁ । 
ସେ ସାଇକେଲକୁ ଧରିବାବେଳେ ଝାଇଁ କିନା ମଟର ସାଇକେଲ ପାରିହେଇଯାଏ । 

ପୀତାମ୍ବର ମଉସା ଆଖି ତରାଟି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ତିନିଟା ଟୋକା ସେଥ୍‌ରେ ବସି ଛନ୍ତି । 
କନେଷ୍ଟବଳ ସେଇ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଏ | ତା ଆଖିକୁ ସବ୍ର ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଦିଶୁଥାଏ । ବିଷପାଣି 
ଢ଼ୋକିଦେଇ ସେ ହାକୂଟଉଥାଏ । 

“ 'ପୁଲିସିବାବୁ, ଯାଅ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ | ଧରପଗଡ଼ କର | କ'ଣ ହେଇଚି ବୂଝ୍‌ । ଏଇତ 
ଆସାମୀ ତମ ଆଖି ଆଗରେ ଖଲାସ ହେଇଗଲେ । ସେଇଠି ଆଉ କଂ ଣ ଥୁବ ?” 

କନେଷ୍ଟବଳର କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ ଯିବାପାଇଁ ବା ରହିବା ପାଇଁ । ଗୁହାରିଲା 
ପରି କହେ, ‹ ବୁଝିଲ ମଉସା ! ଘଟଣା ସବୁ ଏଇଆ ହେଲାଣି ଏଣିକି ! ଏଥୁରେ ତେମେ 
କ”ଣ କରିବ ? ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? (ହାକୃଟି) ମୋ ହାତରେ ଏଇ ବେତ (ହାକୁଟି ) 
ବେତ ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ଏ ଶୁଷ୍ରରିଟା ! 

(ହୁକ୍‌ ) ଶୁଷ୍ରି ମାରିଲେ କୁକୁର ଭୂକୃଚନ୍ତି । ବାଡ଼ି ଟେକିଲେ ଗୋଡ଼ଉଛନ୍ତି । 
ସାଇକେଲ ସରକାରୀ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଚଳ । ତାକୁ ଠେଲିଲେ ଘୂଞ୍ଚେ ! (ହୃକ୍‌ ) ଆଉ 
ହିରୋ ହଡଣ୍ଡା- ହାବ୍ରା ହେଇଯାଉଛି ଆଖି ପିଛୁଜାକେ !? 

* ହୁଁ, ଆମର ଉପରପାହିଆ ଅଛନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ଆଦଡୂଆ ବନ୍ଧୁକ ଧରି କେତେକ 
ଫଟଫମିଧୟାରେ ବୃଲନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ବନ୍ଧୁକରେ ବାବର ଲାଛୁଥ୍ଲା ଠେକୁଆକୁ — ତାକୁ 
ନେଇ କଂ ଣ ୟାଙ୍କ ମୁକାବିଲା କରିହବ ? 

“ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପିସ୍ତଲ୍‌। ଆଉ କମର ପାଖରୁ ଫଏର କରୂଥ୍‌ବା କାଲା 
ଝିଙ୍କ । ମୋ ବାବା ! ପାଣି ପାଇପ୍‌ ବୁଲେଇଲା ପରି ତାକୁ ସେ ବୁଲେଇଦେଲେ ଶହେ 
ଳି ଫଏର ହେଇଯିବ । ଶହେ ଲୋକ ଖତମ୍‌ । 

“ବୁଝିଲ ମଉସା, ମୁଁ ମୋର ବିଟ୍‌ରେ ଯାଏ । ଆର ପଟ ଯେ ସମ୍ଭାଳୁଛି ସମ୍ଭାଳୁ । 
ତୂମକୁ ପଚାରିଲେ ମୋତେ ଦେଖିନାହଁ ବୋଲି କହିବ । ଧମକେଇଲା ପରି “ ‘ବୃଝିଲ ନା 
ନାହିଁ ?”” 
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ପିତାମ୍ବର ମଉସା ଚମକିପଡ଼ନ୍ତି । କନେଷ୍ଟବଳର ସାଇକଲ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତାକୁ 
ଗଡ଼ିଯାଏ । ତା ଶୂଷ୍ରରି ବାଜେ ନାହିଁ । ବାଡ଼ି ବୁଲେ ନାହିଁ । ତଳମୁଣ୍ଡାରେ ଯେ ବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ିଲେ କ”ଣ ସେ କରିବ ? 

କିନ୍ତ ସେଇଟା ଶେଷକ୍ର ପୀତାମ୍ବର ମଉସାକର କାହିଁକି ଏମିତି ତାପିନ୍‌ ଦେଖେଇଲା ? 
ସେ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ — ମନକୁ ମନ ˆ ‘କାଣି ବିରାଡ଼ିଟା ମତେ ଦେଖ୍ଲା ଅସରପା ! 


(୫) 

ଅଧରାତି ଆ ସିନେମା ଛାଡ଼େ । ଏତେବେଳେ ସିନେମା ଘରୁ ବାହାରିବା 
ଗରାକମାନଙ୍କ ଆଦବକାଇଦା ଅଲଗା । ସେମାନେ ପହଁରିଲା ପରି ବେପରୁଆ ଚାଲନ୍ତି । 
ଏତେ ରାତି ହେଇଗଲା ବୋଲି ତରତର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ଘଣ୍ଟା ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଚାରି ଆଡ଼ ନିସ୍ତଦ୍ଧ ଇଲାକାକୁ ଅନାନ୍ତି । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଲଗାନ୍ତି । ତା ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ଚେନାଚୂର୍‌ ବିକାଳି ପାଖକୁ ଯାଇ ରାଗ ପାଗ ବରାଦକରନ୍ତି । 

ସେଇ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇଚାରି ନାରୀ ମୂର୍ରି ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ନ ଯିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଏକଡ଼ 
ସେକଡ଼ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସିନେମା ଦେଖାଳି କି ଆଉ ଆଉ କଂ ଣ ବିକାଳି, ହଠାତ୍‌ 
ଠଉରେଇ ହୁଏନାହିଁ ବେଶ ପ୍ରସାଧନରୁ । 

କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ପୂରୁଷ ମୁରବି କେହି ନ ଥ୍ବାର ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ । 
ଅଳ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ମତଲବ ବି ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । 

ପାଖରେ ଜିଶାଖ୍ଆ ଅଟୋବାଲା ଇଂଜିନ୍‌ ଚାରୁକରି ଅପେକ୍ଷା କରେ | ଖଣ୍ଡେ 
ଅଧେ ଟାକ୍ନି ବି ଚାଲୁହେଇଯାଏ । 

ଗରାକ ମିଳିଯାନ୍ତି । ନିରବ ବୁଝାମଣାରେ ସଉଦା ହେଇଯାଏ । ନଗରର ନାଗର 
ନାଗରୀମାନେ କ୍ରମଶଃ ସି ନେମା ଘର ସାମ୍ପାରୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । କିଛି ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଏ । 
ଆଉ କିଛି ଜଜିରହେ ସେ ଶୂନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆଲୋକର କୋଳାହଳ ଯୋଗାଇଦେବାକୁ । 

କିନ୍ତୁ କିଛି ବେପରୁଆ ପଥ୍‌କ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟାଣି ମୁଣାରେ ହାତ ଭରି କରି ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ଆସ୍ତେ ଯିବାର ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ସେମାନେ ବତି ଖୁଣ୍ଡରୁ ବତି ଖୁଣ୍ଡକୁ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭରସା ପ୍ରତି ପାହୁଣ୍ଡରେ 
ବାରିହଉଥାଏ । ଏମାନେ ନିରାମିଷ ସିନେମାଦେଖାଳି ନୁହନ୍ତି ¬ ୟାଙ୍କ ନିଶା ଅଲଗା ! 

ସେଇ ଦିଗରେ କିଛି ସ୍କୁଟର, କିଛି କାର୍‌ ମଧ୍ଯ ଯାଏ । ସେଇ ଦିଗରେ କୁଲବ ଘର । 
ସେ ଦିଗରେ ଆଉ ସବୁ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଘର । ବାକି ସମୟ ବୂଡ଼ାମାରି ରହିଥ୍ବା ଏ ଗରାକମାନେ 
ଏବେ ବାହାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଉକ ମେଣ୍େଇବାକ୍ର | ଜୁବ୍‌ ଘର ଅଗଣାରେ ସେତେବେଳେ 
ସୁଦ୍ଧା ବେଶ୍‌ କିଛି ଗାଡ଼ି ଲାଗି ଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଆଗରେ କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ି ସ୍କୁଟର 
କିଛି ନାହିଁ । 
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ଯେ ଯାହାର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ସେଇଟା ସେଠାକାର ଦସ୍ତୁର । 

ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଗୋଟିଏ ରି ସେପ୍ତନ୍‌ ବଖରା | ସେଇଠି ଗରାକକୂ ଏକପ୍ରକାର 
ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଏ । ଚିହ୍ନା ଗରାକ ପାଇଁ ଖାତାରେ ହିସାବ ଚଢ଼େଇଦିଆଯାଏ । ତାଙ୍କ 
ପିଇବା ଖର୍୍ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ଖର୍ଚ ସବୂ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ସେ ହଜାର ମୁହଁରେ 
ପଇଠ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ନୂଆ ଗରାକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଜେରାକରାଯାଏ ¬ କାଳେ ଛଦୃଧବେଶୀ ପୂଲିସ ହେଇଥୁ୍ବ । 
ମନ ମାନିଗଲେ ଟିକଟ୍‌ ଦିଆଯାଏ ! କୋଉଦିନ କୋଉ ଦର ¬ କିନ୍ତ କେବେ ବି ତିନିଶରୁ 
ତଳକୁ ନୁହଁ | 

ଭିତରେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସୁବାସିତ ହଲ୍‌ । କୋଡ଼ିଏରୁ ତିରିଶ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗଦିଦାର ସୋଫା । ଆଗରେ ବଡ଼ମୁହୀ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ନୂଆ ଆମଦାନି ଯୌନ 
ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଏ । ଉତ୍ତେଜକ ମାଦକ ଦିଆଯାଏ ଗରାକକୁ । ପ୍ରଥମେ ରୂଚି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗମ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଏ ! 

ତା'ପରେ ନାରୀ-ପୂରୁଷକ୍ର ବିଭିନ୍ନ ବନ୍ଧରେ, ଛନ୍ଦରେ ସେହି ଆଦିମ କ୍ରିୟାରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଅବୟବର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଶରୀର 
ଦିଶେ ନାହିଁ ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ । ସତେ ବା ନାରୀ ପୂରୁଷ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ! 

ଦର୍ଶକଙ୍କ ବିକାର ଦେଖାଦିଏ । ସେମାନେ ହୁଁହୁଁ କାର କରନ୍ତି । ମୋଡ଼ି ଭିଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି, 
ଉଚ୍ଚାଟିତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଅନ୍ତି । ପରସ୍ପରକୁ ଭିଡ଼ିଧରନ୍ତି । ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍‌ବେଶନରେ 
ଉଦୟ ବର୍ଗର ଗରାକକୁ ନିଆଯାଇଥାଏ | ସଂଖ୍ୟା ସୀମିତ । ନାରୀ ଗରାକ ସୌଖୀନ୍‌ 
ସମାଜର ସଭ୍ୟା ହୋଇପାରନ୍ତି, ହୋଇପାରନ୍ତି ଗେଷ୍ଟ ( ଯାହାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ତାଙ୍କ କ୍ଷତିପୂରଣ 
ଦିଆସରି ଥାଏ ) । 

ଏହା ହିଁ ବିଳାସ ଆନନ୍ଦର ଚରମ ଭୋଗ ବୋଲି ତାକୁ ସେମାନେ ନିଭୂତ କକ୍ଷରେ 
ସୂକ୍ଷ୍ମ ମଦିରା ସହିତ ପାନକରନ୍ତି । କିନ୍ତ ଇତର ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକର ଯୌନ ଆଦର୍ଶକୁ ଏମାନେ 
ଅତିକ୍ରମ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସେମିତି ମୁକ୍ତ ଅନାବୃତ, ଅକୁଣ୍ଠ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; 
ସେମିତି ନିମଗ୍ନ, ବିଭୋର ବି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର କକ୍ଷରେ 
ସମାଜର ମାନନୀୟ ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ ଦେଖବାକୁ ମିଳନ୍ତି । ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ନିଆଁକୁ 
ଦହକାଇବା ପାଇଁ ଏଭଳି ମାନସିକ ଉପଚାର ସେମାନେ କିଣନ୍ତି । ଜ୍ଵର ଭୋଗକରନ୍ତି । 
ସେତିକି ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ, ଆଉ ସବୁ ସେମାନେ ହାରିସାରିଥାନ୍ତି । 

ପ୍ରତାପୀ ( ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ନିଜକୁ ଓ ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ରଖ୍ବାର କ୍ଷମତାଧାରୀ ) ଯୁବକ 
ଆସନ୍ତି । ସ୍ନାୟୁ ଶରୀରକୂ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା ପାଇଁ , ଡ଼ଗ୍ସ୍‌ ପ୍ରଭାବରେ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ବା 
ଫଣାକୁ ଏ ଉତ୍ତେଜକ ଦୃଶ୍ୟରେ ତତେଇ ପୁଣି ଫୁଫୁକାରଯୋଗ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାର ରୋଗୀଶାଳା ପରି ଏ ଶୀତଳକକ୍ଷ । ନିଶାର୍ଵଠାରୁ କେତେ କାଳ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ-ସୂରା ପିଇବେ ଓ ପିଇ ପିଇ ଶୋଇଯିବେ, ତାହା ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାନାହିଁ । 

ଅବଚେତନାର ଲଙ୍ଗଳା ମଣିଷ, ପଶୁ ମଣିଷ , ଶୋଷିଲା, ଭୋକିଲା, ତୃପ୍ରିହୀନ, 
କରୁଣ ଦେଖାଯାଏ । ସେ କିନ୍ତ ଆଖ୍‌ ବୂଜି ଶୂନ୍ୟଟାକୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରିଥାଏ ପ୍ରଗାଢ଼ ତୃପ୍ତିରେ । 
ଏଠି ସେ ହିଂସ୍ର ନୁହେଁ ମୂଢ଼, ବିକୃତ ଦୟନୀୟ ଦିଶେ ! 


(୬) 

ଭାରି ବିଷମ ବେଳା ଏ ଅଧରାତି । ଏତେବେଳେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ନିରବ ବି ହୋଇଯାଏ ପୃଥ୍ବୀ ! ପତରଟାଏ ପଡ଼ିଲେ କୁଲାଟାଏ ପଡ଼ିଲା ପରି ଶୁଭେ | 
କୋଶେ ଦୂରରେ କାଶିଲେ କାନ ପାଖରେ ଶୁଭେ । ଗଛଟାଏ ଦିଶେ ପାହାଡ଼ ପରି, 
ମଣିଷ ଦିଶେ ଭୂତ ପରି । 

ଦିନର ସବୁ ମଣିଷ ରାତିରେ ଭୁତ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଭୂତଙ୍କ ତଡ଼ିବାପାଇଁ ନୈଶ 
ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ହୁଏ । ଖୋଦ ପ୍ରଜାମଙ୍ଗଳକାରୀ, ଜନଗଣ ନାୟକଙ୍କ ଖାସ୍‌ 
ଆବାସରେ ଗହଳି ହୁଏ । 

ମନ ଆଉ ହୃଦୟକୁ ଧୁଆଧୋଇ କରି ସଫାସୁତୁରା କରିବାକୁ ପ୍ରଥମ ପର୍ବରେ 
ବିଦେଶୀ ( ବିଶେଷ ଭାବରେ ବିଲକ୍ଷଣ ଭାବରେ ଦେଶୀ ) ପାନୀୟର ଅବାଧ ସେବନ 
କରାଯାଏ । 

ବାହାରେ ନିଶା ଗର୍ଜିଲା ବେଳେ ଏମାନେ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରୁ ଥାନ୍ତି । ମାଲପାଣିର 
ବାନ୍ଧ ଆଖ୍କୁ ଉଠି ଆସିଲେ ସବୁ ଢ଼ଜ ଢ଼ଳ ଦେଖାଯାଏ ! ସାନ ବଡ଼ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଦିନ ରାତି ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ 

ଏମାନେ ଗର୍ଜନ୍ତି ନିଶାରେ । ନିଶା ଘୁଞ୍ଯାଏ ନେତାଙ୍କ ହତା ଭିତରୁ ଗଛ ଶିଖକୂ । 
ଆକାଶକୁ ତାରା ରାଜ୍ୟକୁ ! ଏଇ ବେଳା ହେଉଛି ନେତାଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନ ବେଳା | ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼େଇବା ବେଳା । କି ବର ମାଗୁଛୁ ମାଗେ କହିବା ବେଳା । ପ୍ରସାଦ ପେଟି 
ଥୋଇଦେଇ ଭକ୍ତ କରଯୋଡ଼ି ଠି ଆହେଇଥାଏ । ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଖୋଦ୍‌ ହାକିମ 
ପଠେଇଥୁ୍‌ବା, ଭାଗ୍ୟ ନଥ୍‌ ଖୋଲିଦିଏ ଖାସ୍‌ ସେବକ | ନେତା କହନ୍ତି, ଜଲ୍ଦି ବତା 
କୋଉଠି ଥୋଇବି ମୋ ସନ୍ତକ ।” 

ଦପ୍ତର ଜନସେବା ପାଇଁ ଖୋଲାରହେ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରାଜ୍ୟର ଦାୟିତ୍ସ ମୂଣ୍ଡେଇ 
ମାଲିକ ବସିଚନ୍ତି - ସେ କଂ ଣ ଇତରମାନଙ୍କ ପରି ରାତିରେ ଶୋଇପଡ଼ିବେ ? କାମ 
ସବୁ ହେବ କେମିତି ? 

ଧୂତ୍‌, ଦିନରେ କ”ଣ କାମ ହଏ ? ଦିନରେ ଆଳାପ ପରିଚୟ ହୁଏ | ତାମ୍ବଳ 
ବିନିମୟ ହୁଏ । ଭାଷଣ, ପ୍ରବଚନ ହୁଏ । ଫୁଲମାଳ, କରତାଳି ସଂଗ୍ରହ ହଏ | ବଦଳରେ 
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ମଧୁର ହସରେ ସୌଜନ୍ୟର ମୁଦ୍ଧା ଓ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଦୟାବିତରଣ ହୂଏ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ । . 

କାମ ହୁଏ ଏତେବେଳେ । ସଞ୍ଚରେ ତ” ସେଇ ଦିନବେଳର ଗହଳି ଲାଗିଥାଏ ¦ 
ଟଙ୍କାଟିକୂ ଶହେଭାଗ କରି ନଥ୍‌ଲେ ହିସାବ ଠିକଣା ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଶହେର ନବେ ଭାଗ 
ଏଇ ଚାରିକାନ୍ ଭିତରେ ବଣ୍ଟା ସରିଲା ପରେ ବାକି ଦଶଭାଗକୁ ଛାଡ଼ିଦିଆହୁଏ ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ । ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ସତର୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ତାକ୍ର ଶୂନ୍ୟରୁ ଶୋଷିନିଅନ୍ତି । 
ତୃଷାର୍ରଭ ମାଟିରେ ଯାହା ପଡ଼େ ତାର ହିସାବ କେହି ରଖେଳନାହିଁ । ତା'ରି ଉପରେ ଜନନାୟକ 
ଭାଷଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । ତା'ରି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇମାରତ୍‌ ଛିଡ଼ାହୁଏ । ହିସାବ 
ଦ୍ରଇପ୍ରକାର । ଗୋଟିଏ ଡାଏରୀ ହିସାବ ଯେ ଉଁଥ୍‌ରେ ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ ଦର୍ଚ୍ 
ଥାଏ, କେତେ ମାଲ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଟିପାହୋଇଥାଏ । ଆର ହିସାବଟି ଫାଇଲ ହିସାବ — 
ନିର୍ମଳ, ନିର୍ଭୁଲ — ଶହେରେ ଶହେ ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ । 

ଭୋଜି ଚାଲିଥାଏ । କାର୍ଯ୍ୟ ଓରଫ କାରବାର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ ।! ଲୋକ 
ଅନ୍ଧାରରୁ ଆସି ଅନ୍ଧାରକୁ ଲେଉଟିଯାଉଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଗରମାଗରମି ସମୟ । ଏତିକିବେଳେ 
ଖାସ୍‌ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଉଠେ । ଅମିରଭାଇଙ୍କ ତଲବ । ସେ ତାଜା ଖବର ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଗୁରୂଜୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମରୁ । ନଗଲେ ନଚଳେ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ଜନଗଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରୁ କିଛି କ୍ଷଣ 
ନିବୃର ରହିବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ହଞଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିବେକ” ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ହେଁ, 
ସେ ଗୂରୂଜୀ ଙ୍କ ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅଗତ୍ୟା ଜନଗଣ ଧନ- ଅଧ୍ନାୟକ ଗାଡ଼ିରେ ଅମିରଭାଇଙ୍କ କୋଠାକୁ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ନୈଶ ଭୋଜିର କିଛି କିଛି ଲୋକ ଯିବାକୁ ସଜହୋଇଥାନ୍ତି ¦ ସବା ଉପର 
ସେବକ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ¬ “ ଯେଉଁମାନେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନା ଲେଖ୍‌ 
ଜଣାଇବାକ୍ର ଅନୁରୋଧ । ମାନେ...ଆମେ ଗାଡ଼ିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛ । 

କେହି ନାଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣେ 
ଜନନାୟକ ବି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରହର ବିତିଯାଏ । 


ବୃତୀୟ ପ୍ରହର 
ଏତିକିବେଳେ ରାତି କଡ଼ଲେଉଭଟାଏ । ପୌଢ଼ା ନାରୀ ପରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରେ । 
ଏତିକିବେଳେ ଖାଦ୍ୟ ପରିପାକ ହୁଏ । ରାତିର ଫସଲ ଅମାର ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
କୋଲପ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏଇଟା ନିଦର ବେଳା । ସମସ୍ତେ ଘାଲେଇଯାଆନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସହଜ ଶିକାର କରିବାର ବେଳା । 
ରାସ୍ତାଘାଟ, ଗଛପତ୍ର ସବ୍ର ଚୂପ୍‌ । ବାଦ୍ରଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲେ ଶବ୍ଦ ହୁଏନାହିଁ । ପେଟା 
ଅନ୍ଧାରରୁ ଅନ୍ଧକାରକୁ ପହଁରିଗଲେ ଶବ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 
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ସେମିତି ଶବ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ କଳା ଘୁମର ରଙ୍ଗର ସେ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଆସିଲେ । ରାତି 
ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ ପରିମଳ ତାର ନାସ ରଙ୍ଗର ସଫାରି ସୂଟ୍‌ (କାମ ଳଲାବେଳେ ଏ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥୁବା ମଣିଷର ପରିଚୟ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଯାଏ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ । ) ପିନି ଚାକୁଣ୍ଡାଗଛ ପଛପଟେ ପରିସ୍ରା। କରୁଥ୍ବାକୁ ନିଦଦେଶ ମିଳିଥାଏ । 
ଆଗକୁ କଂ ଣ ହବ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଠିକି ଗାଡ଼ିଟାଏ ଆସି ଅଟକିବ । ପରିମଳ 
ସେ ଗାଡ଼ି କାଚରେ ତିନିଥର ଡ଼ବଲ ଟାପିଙ୍ଗ କରିବ । କବାଟ ଖୋଲିଗଲେ ଭିତରେ 
ପଶିଯିବ । କବାଟ ଆପେ ବନ୍ଦହେଇଯିବ । 

ଭିତର ଅନ୍ଧାର ଥ୍‌ବ । ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ଛକ ପାଖରେ ସେ ଓହ୍ଲେଇଯିବ । ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅଟକିଥ୍‌ବ । ତା'ର ହଡ଼୍‌ ଟେକାହେଇଥୁବ | କେହି ଜଣେ 
ଇଞ୍ଜିନକୁ ଦେଖୁଥୁବ । 

ସେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋଡ଼୍‌ ଶଙ୍କ କହିବ । ହଡ଼୍‌ ବନ୍ଦକରି ଡ୍ରାଇଭର 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବ । ପରିମଳ ଆର ଆଡ଼ ଯାଇ ବସିବ । 

ତା” ପରେ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରୁ ଜଣକ ହାତରୁ ସୂଟ୍‌କେଶଟା 
ନବ ଇତ୍ୟାଦି ଯାହା ପରିମଳ ସି ନେମା ଥରିଲର୍‌ରେ ଦେଖ୍ଚି ¬ ସେଇ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହେଇଯିବ । 
ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ ଏଠି ଛୁରୀଟା ସତ, ଏବଂ ଶକ୍ତ ଇସ୍ପାତରେ ତିଆରି ଖର । ଏ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଖୁନ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ ଉଭେଇଯିବା ଅଭିନୟ ନୁହେ — ସତ | 
ପାପୂଲିରେ ପ୍ରାଣ ନେଇ ଅତଡ଼ା ଦାଢ଼ରେ ବଞ୍ଚିବା ହେଉଛି ପରିମଳର କାମିକା ଧନ୍ଦା 
ସେ ତା’ ପାଉଣା ଠିକ୍‌ ପାଉଥାଏ । ମାସକୁ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର କିଛି କମ୍‌ ନୃହେ । କିନ୍ତୁ 
କେତୋଟି ବେତନ ଭୋଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବଞ୍ଚରହିବ ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଟ୍ରେନରେ ଯାଏ । ରାତିରେ ଚଢ଼େ ଏବଂ ଓଡ଼ୁଏ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗାଡ଼ି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ବଗି । ସବ୍ର ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଆଗରୁ ଚାବି ଦିଆଯାଇ ରହିଥାଏ —- ସେ କେବଳ ତା’ 
କାମଟି କରିଦେବାକଥା । ଧରାପଡ଼ିଲେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ । ଆଉ କାହା ନାଁ ଧରିଲେ 
ମୃତ୍ୟୁ । ଆଇନ ଅନୁସାରେ ପୁଲିସ୍‌ କୋର୍ଟ କଚେରି ଓକିଲ ଆଦି ସବୁ ତା'ର ଅଜ୍ଞାତରେ 
ହେଇଯାଏ । ଖଲାସ୍‌ ହୋଇଗଲେ ପୂଣି ସେଇ ମାଲ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବା ଧନ୍ଦା । 
ତାକୁ ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ ଯେ ଆର ପକ୍ଷ ଲୋକଟା ତା'ର ପରିଚିତ । ଅନ୍ଧାରରେ 
ମଧ୍ଯ ତା ଠାଣି ଚାଲି ଚିହ୍ନାଚିହଵା । କିନ୍ଧ ଯାହା କଥା ସେ ଭାବେ ସେମାନେ ତ ଭଲ 
ପିଲା; ପାଠ ଭଲ, ଟାକିରି ଭଲ, ବାପ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ । 

ତଥାପି ତା ' ମନ ମାନେନାହିଁ ¦ ଇଛା ହେଇଯାଏ ଆସ୍ତେ ତା ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିବାକୁ । 
ଥେ ”ନ୍ଧାରରେ ପରଣାମ ମନେପକେଇ ଦେହ ଥରିଯାଏ । ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଏତେ 

"୪୦ ଦେଖାଉଥ୍୍‌ବା ହିରୋ  -‰‹ ‹ ଥାଅ ମନଳାନିଏ । ସେ ଜାଲ କାଟି ଆସିବ ବଂ” 

କେମିତି ? ସେ ଛଟପଟ ହୁଏ । କାନ୍ଦିପକାଏ, ନିଶା ଖାଏ । 
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(୨) 

ଏଇଟା ଲୁଚି ଲୁଚେଇବାର ପ୍ରହର | ଅପରାଧ ତ! ସ୍ଵାଭାକ୍ତିକ ! ମଣିଷ ଚରିତ୍ରରେ 
ଅପରାଧ ରୁଚିରହିଛି ¦ ସେଇଟା ଦୋଷ କି ଗୁଣ କେହି କରିପାରି ବେନାହିଁ । କିନ୍ୁ ଏହାର 
ପ୍ରମାଣ ଲୁଚେଇଦେବା ଖୂବ୍‌ ଜରୂରୀ । କାରଣ ଅପରାଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବା ଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ନିରପରାଧ । 5 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଧର୍ଷଣ ପରେ ହତ୍ୟା ଯଦି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, ମୃତ ପିଣ୍ଡକୁ ଏ ନିସ୍ତତ୍ତ ବେଳାରେ 
ଚୂପ୍ଚାପ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ନଭ୍ତପାଣିରେ ପଥରବାନ୍ଧି ଗଳେଇଦେବା ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଫେରିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷ କରେ । ସେମାନେ ରାତିସାରା ଖୋଲା 
ରହୁଥ୍ବା ‘ମକରନ୍ଦ ( ବିଦେଶୀପାନୀୟ ) ଦୋକାନରୁ ଗୋଟିଏ ଧଳାଘୋଡ଼ା କିଣିବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଏଡ଼ାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଡ଼ରିବାର ବିଡ଼ମ୍ବନାରୂ ତ୍ରାହିପାଇବାକ୍ର 
ଏପରି ଏକ ଉପଚାରର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । 

ରାତି ଭିତରେ ଯେତେ ଯାହା କାମ ଶେଷ କରିବା କଥା । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ 
ଭାଟି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶବକୂ ପୋଡ଼ି ନିଶ୍ଚି ହୃ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ ! 

ଏତିକିବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟ ବି ନିରୋଳା । ରାଜ୍ୟ ସୀମା ପାରି କରିବା ପାଇଁ ଏଟା 
ହିଁତ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । ବେଳା ମୁହୂର୍ଘ ଦେଖ୍‌ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଏ । ଯେଉଁଥ୍ରୁ କୋଟିଏ 
ଟଙ୍କା ଉପଜାତ ହେବ, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଅଶୁର ହୋଇପାରେ ? 
କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧ ହେଲେ ସବ୍ର ଗ୍ରହମାନଙ୍କର ଏକାଠି ତୁଷ୍ଟି ବିଧାନ କରାଯିବ । ସେଥୁରେ 
ଶନି ରାହୁ ମଙ୍ଗଳ ଆଦି ମଧ୍ଯ ସାମିଲ ରହିବେ । 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏତିକିବେଳେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେଖାଯାଏ । ଏଣିକି କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଦେବା 
ପାଇଁ ନିଶାଚରମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଆତୁର ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଯେ ଏଇଟା ରାତ୍ରିର ଶେଷ 
ଆଢ଼ୁଆଳ- ୟା” ପରେ ଶତୁପକ୍ଷ ପଶ୍ଶିଆସିବେ । ଏଠି ସେଠି ଅନ୍ଧାରକୁ ବିରୋଧ କରୁଥ୍‌ବା 
କିଛି ଅଗ୍ରଦୂତ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ବାର ଖବର ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀ ଘୋଷଣାକରେ । 

ଅପରାଧରେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେବେଳେ ଚତୁରତା ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟଗ୍ରତା ବେଶି । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଃଶ୍ଦ । ଚୂପ୍ଚାପ । ତୁଣ୍ି ନ ବାନ୍ଧିଲେ ଛେଳିଟାକୁ ବି ହଣା ଯାଏ ନାହିଁ, 
ଏତିକିବେଳେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଦେବତାମାନେ ଏ ତେବେଳେ ପହଡ଼ ଯାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ରଟ କାତ୍ରିନେଲେ ବି ଜାଣିପାରନ୍ତିନାହିଁ । 

ଏ ଦେବତାଗୁଡ଼ିକ ଗୃହପାଳିତ ପ୍ରାଣୀ ପରି । ଅପାରଗ ମଣିଷ ମୁରବି ପରି । 
ତାଙ୍କୁ ମାନିବା ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ, ଏକ ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇ 
ମାଜଣା କରି, ଖାଇବା ପିଇବା, ଲୁଗା ବଦଳ କରିବା ଆଦି ମାନବୀୟ କ୍ରିୟା 
କରାଇଦିଆଯାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ ତାମ୍ବଳଲାଗି ହେଇଗଲେ କବାଟ 
ଆଉଜାଇ ଅଣାଯାଏ, ତେଣିକି ସେ ପହଡ଼ିବେ । ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ଯାହା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
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ତାଙ୍କର ଗୋଚର ନୃହେଁ । ଭିତରେ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ଆୟର ନୁହେଁ ତାକୁ ରୋଧ୍ବାକୁ । 
ଧାତୁ, ପଥର, କାଠର ପିତୁଳାଗୁଡ଼ିକ ଅସହାୟ ଚାହିଁରହନ୍ତି ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଲାବେଳେ । 
ତାଙ୍କ ଅନୁଗତ,. କେହି ଆସି ତାଙ୍କ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଲେ, ସେ 
ହାଣଖାଇଯାଏ । ପିତୂଳା ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାକି ସବୁ ଲୋକେ ଲଙ୍ଗଳା 
ପିତୂଜାଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଖଟୁଲିରେ ଥୋଇ ଘଣ୍ଟା ପିଟନ୍ତି । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ ନ 
ରଖ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ । ଦୁର୍ବଳ ଲାଗେ ! ଲଙ୍ଗଳା ଅସହାୟ ଲାଗେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଦେଉଳଟିଏ ତୋଳି ଦିଅଁଟିଏ ଥୋଇବା, ତା ପାଖରେ ହାରି ଗୁହାରି ଜଣାଇବା 
ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । 

ପ୍ରିୟଜନର ଶବ ପାଖରେ ପହରେ ରାତି ବିତେଇଲା ପରେ ବି ପଦାକୁ ପାଦ 
କାଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ନ ଥାଏ ନିପାରିଲା ମଣିଷମାନଙ୍କର । ମୃତ୍ୟୁ ପଡ଼ିଶାରେ ସେମାନେ 
ରାତି ବିତାଉଥାନ୍ତି । 


(୩) 

ମାନସୀ ଅନେକ ବେଳ୍ପ କାନ୍ଦିବା ବନ୍ଦକରି ଦେଇଛି । ତା ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି ! 
ମାଂ ମରିଯିବା ଘଟନାରେ ବିହୁଜ ହେବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ରାତି ନ ପାହଣ ମଡ଼ା ଉଠିବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? କଉଡ଼ି କାହିଁ ? 

ବାପ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ବସିଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ କଟା ଘା”ରୁ ରକ୍ତ ଝରିଯାଉଛି । 
ପୁଣି ବକଳା ବାନ୍ଧିଯାଉଛି । ମାନସୀ ଛେଚି ବାଡ଼େଇ ହେଇ ମନ ଇଛ୍ଛା ଗୁଡ଼ାଏ 
କାନ୍ଦିପକେଥୂଲେ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଥାନ୍ତା ! କାନ୍ଦିଦେଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅପମାନ, କ୍ରୋଧ, ଲା, 
କ୍ଷୋଭ ବୁକୁ ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଏ । ଉଶ୍ନାସ ଲାଗେ । କିନ୍ତ ମାନସୀକୂ ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ତର କାହିଁ ? ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଶବସଂସ୍କାର କେମିତି ହେବ ? ଆଉ କିଏ କରିବ 
ଏସବ୍ର କାମ ? ସେ ବୋଝ ବୋହି ବୋହି ହାଲିଆ ହେଇଯାଏ । କେତେବେଳେ ତା’ 
ଅଣାୟତ୍ତରେ ତା’ ମା'ର ମଡ଼ା ପାଖରେ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ବାପାକୁ ବି ଛାଇନିଦ 
ମାଡ଼ିଯାଏ । ଦୁଃଖର ସୀମା ପାରିହେଇଗଲେ ଏମିତି କ'ଶଟାଏ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଏ । 

ତାଙ୍କ ଘରର ପଛପଟ ସାଇରେ ଆଉ ଜଣକ ଘରେ ସେଇ ପହରକ୍ର ପାଟି ତୃଣ୍ଡ 
ଲାଗିଯାଏ | ତାଙ୍କ ଝିଅଟା ଶାଶ୍ରଘରୁ ଲୁଚି ଚାଲି ଆସିଛି । ତା'ର ବର ( ବିଭା-ବଜାରରେ 
ଉଚ୍ଚତମ ନିଲାମ ଡାକରେ କିଣାହେଉଥ୍‌ବା ବଳଦ ) ତାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବା ଡ଼େଇଚି । କାରଣ, 
ବଢଚ୍ଚାରରେ ମୂଲ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି । ସେ ଯେତେ ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି ହେଇଥ୍‌ଲା ସେଇଟା ପୂରୁଣା ଦର । 
ନୂଆ ଦରରେ ବାକିଆ ?ିଅରବାପ ଭାଇ ଦେଇନପାରିବାରୁ ଝିଅଟା ଉପରେ ରାଗ 
ଛିଶ୍ଡଉଛି । 
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ଝିଅ ଦେହରେ ନୋଳା ଫାଟି ରକ୍ତ ଶୁଖ୍‌ ରହିଛି । ଜଳନ୍ତା ସି ଗ୍ରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡି ଲଛା ଦାଗ 
ଲସା ଝରାଉଚି । ମା' ଦେହ ସହି ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦ୍ରଛି । 

ବାପ ଭାଇ ରାଗିମାଗି ପାଟିତୂଶ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । ଏକବସ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ; ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ 
ନାହିଁ କି ପିଠିରେ ଲୁଗା ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ˆ ଏସା କରେଗା ତେସା କରେଗା” 
କହି ଗୁଡ଼ାଏ ଗର୍ଚ୍ଚିଲା ପରେ ଦୂର୍ବଳ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । ଆରପକ୍ଷ 5 ହି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ । 
କହି ଲାଭ କଂ ଣ ତା'ହେଲେ ? 

କାହା ମୁଶ୍ଡକୁ ହଠାତ୍‌ ଜୂଟିଛି, ଏ ଶାଶ୍ ଘର ଛାଡ଼ୀ ଝିଅକୁ ନେଇ କରିବେ 
କଣ ? ତା'କୁ ଦେଲା ନାରୀ ହେଲା ପାରି ଢ଼ଙ୍ଗରେ ସବାରୀରେ ବସେଇଦେଇ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ସବୂ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବରପକ୍ଷ 
ଆ” ବଳଦ ମତେ ବିନ୍ଧ ' ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ ବିପଦ ଲୋଡ଼ି ଆଣିଛନ୍ତି । ବରପକ୍ଷ 
ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଏତଲା କରନ୍ତି ତା ' ହେଲେ ତ ପରଘରୁ ବୋହୂ ଉଠେଇ 
ଆଣି ଥ୍ବା ଅଭି ଯୋଗରେ ଉଭୟ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡହେଇଯିବ । ଏ ଦୂଃଖକୁ ସେ 
ଦୂଃଖ ବଳିଯିବ । 

ମା’ କହଛି, ଭଲ କଥା ¬ ଝିଅ ପ୍ରାଣ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିଲା । ନ ହେଲେ ସେ 
ରାକ୍ଷସ ତାକୁ ମାରିଦେଇଥାନ୍ତା । 

ବାପ କହୁ ଛି¬ ସହି ସମ୍ଭାଳି ରହିଥ୍ଲେ ସେ ଯାଇ ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ ସମାଧାନ କରିଥାନ୍ତେ । ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ରାତି ଅଧରେ ପଳେଇ ଆସିଲା । 
ଏଣିକି କାଇଲ ଆମର ହେଇଗଲା ନା ! କେମିତି ମୁଶ୍ତଟେକି ଆରପକ୍ଷ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାରୀ ହେବେ ? ଯାହା ହଉ ପଛେ ଝିଅକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଘା' ସେଇଠି 
ଶୁଖ୍ବ। 

ଭାଇ କହୁନାହିଁ କିଛି । ତା ' ମନ କଥା ହେଲା ତା’ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାକୁ ନେଇ ତା! 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବା କାଠିକର ପାଠ । ଭଉଣୀ ଆସିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଆଉ ଗୋଟେ 
ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ହବ । କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 

ସେ ବି ଉପରକୂ ଶୁଣେଇଲା ପରି କହିଲା ରାଗରୋଷରେ ପଳେଇ ଆସିଛି 
ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ଏଠି ରଖ୍ବା ନା' କ'ଣ ? ତାକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଆସିବାକୁ ହବ ନା ! 

ଝିଅଟି ହୁଏ ତ” ମାନସୀ ବୟସର କିମ୍ବା ବର୍ଷେ ଅଧେ ସାନ । ସେ ବାପ ଭାଇଙ୍କ 
ନିଷ୍ଣର ବଚନ ଶୁଣି କିଛି କହିପାରୁ ନାହିଁ । ମା” କୁ ଜାକିଧରି ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଚି | 
ଏଣେ ବାପ ଭାଇଙ୍କ ପାଟି ତୂଣ୍ଡ ବି ଅଧ୍କ ତେକୃଛି । 

କେହି ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ଝିଅଟି କ୍ରେତେବେଳେ ଖାଇଥ୍‌ଲା ? ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି 
ତା'ର ଦୁଃଖ । ସେ ଗୋଟିଏ କୂଳ ଛାଡ଼ିଛି, ଆର କୂଳ ଲାଗି ପାରୁ ନାହିଁ, ମଝି ନଭରେ 
ହାତ ଟେକି ଡ଼ାକୁଛି । ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ତ୍ରାଣ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
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କ୍ଲବରୂ ବଙ୍ଗଳା ଯାଏଁ ଗାଡ଼ି ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ଆପଣା ଛାଏଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ିକି ନିଶା ଝାଙ୍କୁଛି । ସେ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଛି ବୀକୁ ନ ହେଲେ ଡ଼ାହାଣକୁ । 
ଚାଳକ ଗାଡ଼ିର ପୈତୃକ ବୈଧତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଗାଳିଦଉଛନ୍ତି । ବେଚାରା 
ଗାଡ଼ି ଚାରିଚକରେ ଚାଲିପାରନ୍ତା । ହେଲେ ଟଳମଳ ଆଖ୍‌, ଟଳମଳ ହାତଗୋଡ଼ରେ 
କାବୁ ରଖ୍ପାରୂନଥ୍ବା ଚାଳକ ତାକୁ ଦିଗ୍ବିଦିଗରେ ବୁଲେଇ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରଯତ୍ନ କଲେ 
ଯନ୍ତ୍ର ବିଚାରାର ଆୟତ୍ତ କ'ଣ ! 

ଗାଡ଼ି ମାଲିକ (ରଇସ ମାଲିକ ନିଜ ଗାଡ଼ି ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଚିହିବା ରଇସ୍‌ 
ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ଗାଡ଼ି ବି ତାକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ବୋଲ ମାନେ ନାହିଁ - ଗାଡ଼ି ଭଳି 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆଉ ପରିବାର ! ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଲୋକ ଅଲଗା । ୟାଙ୍କର କେବଳ 
କାନୁନୀ -ମାଲିକାନା ) ଏମିତି ମୌକାରେ ବେଳେବେଳେ ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ ବି 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ରାସ୍ତାଟା ଏମିତି ବଙ୍କାଟଙ୍କା କାହିଁକି ହେଇଚି କେଜାଣି ! ସେଥ୍ରେ 
କଂ ଣ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ସମ୍ଭବ ? ସେ ସାରା ରାଜ୍ୟର କେତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ସ ତୂଲଉଛନ୍ତି । 
ସେ ଅଚଳ ବିଭାଗଟାକୁ ସଚଳ କରିଛନ୍ତି । ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ି ଭଳି ସେଥ୍‌ରେ ଜଙ୍କ୍‌ 
ଲାଗିରହିଥ୍ଲା- ତାକୁ ସେ କେଡ଼େ ନିପୂଣତାର ସହିତ ତେଲ ଫେଲ ଦେଇ ଠିକଣା 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ମାଲ ଆସୂଛି ଯାଉଛି ସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ | ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି ନିଃଶଦ୍ଦରେ । ଟିକିଏ 
ବୋଲି ଉଁ ଚୁ ଶହ ନାହିଁ । 

ସେ କଂଣ ଏ ମାରୂତିଟାକୁ ଚଳେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? ଅସୁବିଧା ହଉଚି, ସେ 
ଯୋଉ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକ୍ର ଚାହୁଛନ୍ତି ସେଇ ଆଡ଼ର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ନାଳଟାଏ ହାବ୍ରଡ଼ିଯାଉଚି । 
କେତେ କାଟିବେ ? ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ମୃଦର ଭର୍ସନା କରୁଛନ୍ତି । ଫାଳକରେ ଟାକରା 
ମାରି ହସୂଚନ୍ତି । ଭାରି ମସ୍ଗୁଲ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଛାତି ଯାଏଁ ନିଶାରେ ବ୍ରଡ଼ିରହିଛି । ଆଉ 
ସେ ଯେଉଁ ‘ନୀଳ ଛବି ସବୃ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ନା' ¬ ଇସ୍‌ ¬ ସେ ଏକଦମ୍‌ ତାତି ରହିଛନ୍ତି । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ତେଣିକି ସବୂ ଜମିଯିବ ! କିନ୍ତୁ ହାୟ, ଏ 
ହାରାମ୍ଜାଦା ବାଟଟା ସରୂ ତାହିଁ କାହିଁକି ? ପୂଣି କୁବର ଗେଟ୍‌ଟା କୁଆଡୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍୍‌ଯାଉଛି ବାରମ୍ବାର ! ନା, ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଘର ଗେଟ୍‌ ! ଆଖ୍ପତାକୁ ହାତରେ 
ଟେକିଲେ ବି ଖୋଲୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଭୁଲତାଟା ଉଠିଯାଉଚି ଉପରକୁ । 

ଏ ବାବ୍ର ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥାନ୍ତେ ନା କ”ଣ ! ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଯାଇଥାନ୍ତେ 
(ବ୍ୟାକରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଙ୍ଗିନୀ କହିବା ଯଥାର୍ଥ) ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବେ । ଫାଇଲ ( ସୁନ୍ଦର 
ଏବଂ ପାତଳ ହେଲେ ହିଁ ଗସ୍ତ “ଯୋଗ୍ୟ ) ସଜାଡ଼ୁଥ୍‌ବେ । 

ହେଲେ କଂ ଣ କରାଯାଏ ! ହୋସ୍‌ ଯାଇଚି ମାଣ୍ଡିଆ କିଆରିକି — ଫେରିଲେ 
ସିନା ଯାହା କିଛି ! 
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ଏତେବଡ଼ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦୂରୂସ୍ତ ହେବା ଦରକାର — 
ନ ହେଲେ ସବୁ ଫସ୍‌କି ଯିବ | କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଲୋକ ବିତ୍ରଶାଳୀ ହେବା, ଗଛରେ ଫଳ 
ଫଳିବା ପରି ସତ୍ୟ । ସେଥୁରେ ପଞ୍ଚାଏ ଅସହଣିକ ଲୋକ କାହିଁକି ଏମିତି ହଲ୍ଲା କରନ୍ତି 
କେଜାଣି ? ସେମାନେ ସେଭଳି ସୁଯୋଗ ପାଉନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଛେଚି ବାଡ଼େଇ ହଉଛନ୍ତି । 
ପାଟି ତୂଣ୍ଡ ବ୍ୟାପକ ହେଲେ ତଦନ୍ତ ବିଭାଗ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଯାଚ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଏ 
ବଡ଼ହାକିମଙ୍କ ଏକନମ୍ବରି ଦୋନମ୍ବରି ତିନିନମ୍ବରି ଘରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଉ ( ଅତର୍କିତ 
ନୈଶ ଆକ୍ରମଣ ....କାରଣ ରାତି ପାହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ତଥା ସମ୍ପରି ତଦନ୍ତ 
ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଯାଏ ) । 

ଚଢ଼ାଉ ଲକ୍ଷଣ ହେଲା ଗୋପନୀ ୟତା, ଆକସ୍ଥି କତା ଏବଂ ନାଟକୀୟତା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ରାତିର ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ । ସେତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ି ସବ୍ର ଇଂଜିନ 
ବନ୍ଦକରି, ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଗଡ଼ିଆସନ୍ତି । ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀ ମାନେ ନୀରବ ଛାଇ ଭଳି ସେ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଘରଟିକୁ ବା ଘରଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ସମୟରେ ଘେରାଉକରିନିଅନ୍ତି । 

ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେବା ପରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରାଯାଏ । କବାଟ 
ସହଜରେ ଫିଟେ ନାହିଁ, ଶେଷରେ କିଛି ନିଷୁୂର ବଚନ କହିଲା ପରେ ଫିଟିଯାଏ । 

ସାହି ପଡ଼ିଶା ଉଠିପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏ ନାଟକର ନ୍ଦୃଶ୍ୟ ଓ ବଚନିକା ଟିକିନିଖ୍‌ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁ ଥାନ୍ତି, ଶୁଣୁ ଥାର୍ତି 

ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ ଦୂରସ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହୁଏ । 

କବାଟ ଫିଟିଲା ପରେ ଅଧ୍କାରୀମାନେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ଭିତରୁ ବନକରିଦିଅନ୍ତି । 
ତେଣିକି ଘର ଭିତରେ ଖାନତଲାସ ହୁଏ | ଶେଯ ଟେକି, ଟେବୁଲ ଘୁଞ୍ଜେଇ, ଫଟ କାଢ଼ି 
ଅହି ସନ୍ଧି ଖୋଜାଯାଏ ! 

ହାକିମ ହତାଶ ମୁଦ୍ରାରେ ପାଇଜାମା ଗଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ବସିରହନ୍ତି । 

ହାକିମ ପତ୍ନୀ କିଛ୍ନି ବିଳାପ ଆଳାପ ପରେ ଚା’ ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି । କଡ଼ା 
କର୍ମଚାରୀ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଚା” ମନାକରିଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହାକିମ ତଦନ୍ତ ଦଳପତିକୂ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଦେଖେଇଦିଅନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କାମିକା କାଗଜ୍କ ! 

ଘରର ଯାବତୀୟ ସଂପରି ତାଲିକା ଏବଂ ମୂଲ୍ୟ ସୂଚୀ । ଦଳପତି ଟାକରା ଫୁଟାନ୍ତି । 
ସେଇ ତାଲିକା ଅନୁସାରେ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହୁଏ । ରୋଜଗାର ବହିର୍ଭୁତ ପ୍ରାୟ କିଛି ବାହାରେନାହିଁ । 
ଖାଲି ପୂରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଏବଂ ଆଳ୍ୁମାନୁ ! ରଦ୍ଦିରେ କବଡ଼ିବାଲାକୁ ଉଚ୍ଚଦରରେ 
ବିକିଦେଲେ ତିନିଶହଟଙ୍କା ହେବ । ତାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି ସ୍ଟୋଟ ତଦନ୍ତକାରୀ । 
ଶେଷରେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ରକ୍ଷାକରି ଚା ପାନ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖ୍‌ଆ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ରହିଥାଏ । ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ କରି ପରସ୍ପରକୁ ମାଫ୍‌ କଲା ଜ଼ଙ୍ଗରେ ଖାଇଦିଅନ୍ତି । 
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ପୂଣି ଜରୂରୀ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସେ ଏକାକୀ ଆସିପାରନ୍ତି କହ ଦଳପତି ଅତି ଅମାୟିକ 
ହସ ଏବଂ ନମସ୍କାର ଭେଟିଦେଇ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ଘରୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । 

ଭିତରେ ହାକିମ, ହାକିମ ପତ୍ନୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୂଖଭଙ୍ଗୀରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଏ । 
ଏଣିକି ପୁଣି ଶେଯ ପାରି ବାକିତକ ରାତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ ଶୁ ଆଯାଇପାରେ । ଚମଜ୍କାର 
ଅଭିନୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ଯଥାବିଧ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଫେରନ୍ତି ଜିପ୍‌ରେ ଦଳପତିଙ୍କ 
ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପତ୍ରକାରଙ୍କପାଇଁ ଖବର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ରଖାଯାଇଥାଏ — ଅମୁକ ହାକିମଙ୍କ ଉପରେ ଦ୍ରନୀତି ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅମୂଳକ । 
ତାଙ୍କ ନାମରେ କୌଣସି ସମ୍ପରି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତାଙ୍କ ଜମାଖାତାରେ 
ବାଆସ୍ତରି ଟଙ୍କା ପଚିଶପଇସା ଗଳ୍ଛିତ ଅଛି । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ସଚ୍ଚୋଟ ଅଫିସର । 

ଖବର ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ 
ଦି ଆଯାଇଥାଏ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପାନଭୋଜନା ଳୟରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ମିଳନ ପରେ ଅଲିଖ୍ତ 
ପାରିତୋଷିକର ଇତ ଥାଏ | ନିମନ୍ତ୍ରଣକାରୀଙ୍କ ନାମ ଉହ୍ୟଥାଏ; ସମଝଦାରଙ୍କ ପାଇଁ 
ଇସାରା କାଫି ଏଇ ବିଶ୍ଵାସରେ । 


(୬) 

‘ଆବେ ବେକୁବ୍‌, ଯୋଉଗୁଡ଼ାକ ତୋ? ଖଟି ଆଗରେ ମାଲପାଣି ପିଉପିଉ 
ମରିଗଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବୋହିନେଇ ବୀରଭାଇନା ଝଖୋପଡ଼ି ହୋଟେଲ ଆଗରେ 
ଶୁ ଆଇଦେଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଇଠି ବିଷାକ୍ତ ଶସ୍ତା ମାଛ ଖାଇ ସେ ସବ ମରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପୁଞ୍ଜାଏ କିଣା ଡାକ୍ତର କହି ଦେଇଥାନ୍ତେ !  ? 

' ‘ଯେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ମଲେ ସେଥୁରେ ତୋର କ”ଣ ଅଛି ? ମଲେ ତ' ମଲେ । 
ସବ୍ର ଦିନ ପଲ ପଲ ମରୁଛନ୍ତି । ତୋ ଓଷଦ ଖାଇ ମଲେ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ଯେ 
କହିଲା ତାର ଦାମ୍‌ କେତେ ? ତୂ ଗୋଟେ ବେକୁବ । ତୋ ହାତରେ ଖଡ଼ା ସିଝିବ ନାହିଁ । 
ଆବେ, ଖବର୍ର ଗନ୍ଧ ପାଉପାଉ ତୋ ଲୋକ ସାରା ସହର ଛାଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ପାଳ ବିଣ୍ଡା ମାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ମଲା ଗେରସ୍ତର ମାଇପ ବି ବଲବଲ 
ଚାହିଁଥାନ୍ତା ¬ ପାଟି ଫିଟେଇ ନଥାନ୍ତା ।” ? 

“ଆଛୁ ଶୁଣ୍‌ !- ଶୁଣୁଚୁ ନା ନାହିଁ ? ଆବେ ହାରାମି ଆପୋଷ ଦିଆନିଆ କଥା 
ଡାଇରିରେ କାହିଁକି ଚଢ଼ଉଥ୍ଲୁ ମ ? ଧେତ୍‌ ତୋ ମାଂ ମରୁ ! ତୂ ଗଣିତ ହିସାବରେ ଶଳା 
ଷେଣ୍ଢ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିନାହୁଁ ? ହେଲେ ମାସିକିଆ ମାମୂଲିଗୁଡ଼ାକ ଲେଖଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? 
କି ହିସାବ ବେ ବେକୂବ୍‌ କାହାଁକା ? ଯଦି ନାଁ ଲେଖ୍ବୁ, ଠାର ନାଁ ଲେଖ୍ଦେଲୁ ନାଇଁ ! 
ସର୍ବଗିଳା, ନିଆଁଗିଳା, ଡହରାଚାନ୍ଦ, ମସ୍ଗୁଲ ମିଆଁ ଏ ଗୁଡ଼ା ସବୁ ସ୍ବେହରେ ଦିଆଯାଇଚି 
ଡାକ ନାଁ — ତାକୁ ଲେଖ୍ଲୁ ନାଇଁ ? 
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“ଯଦି ଲେଖ୍‌ଦେଲୁ ନିର୍ଭୁଲ ଓଡ଼ିଆରେ, ଶଳା ଆଉ ଦି ଚାରିଟା ନାଁ ପୂରେଇ 
ଦେଲୁ ନାଇଁ ମାତବର ମାତବର ହାଇକୋଟି ଆ, ରଙ୍ଗଟୋପି ଆଁ ନାଁ ! କେମିତି ? ଆରେ 
କେମିତି ମାନେ,... ସେମିତି । ତୁଛାଟାରେ ପାଞ୍ଚ ପଚିଶ ତାଙ୍କ ନୀରେ ଚଢ଼େଇ 
ଲେଖ୍‌୍ଦେଇଥାନ୍ୁ ! ଏତେବେଳେ ସେଇଟା କେମିତି କାମରେ ଆସିଥାନ୍ତା ? ଏବେ ନିଜ 
ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଇ ହାଉହାଉ ହେଲେ କ”ଣ ହବ ? ଦେଖ୍ବା ମାଲିକକୁ 
ସମ ଝେଇବା । ଯଦି ସେ ବୁଝିଗଲା, ତା” ହେଲେ କଥାଟାକୁ ଟାଳିଦବା । ଗଡ଼େଇ ନବା 
କିଛି ବାଟ । କଥା ବାସି ହେଇଗଲେ ଦାଢ଼ ମରିଯିବ- ତା'ପରେ କେତେ ବାଟ ଦିଶିଯିବ, 
କେତେ ବାଟ ଫିଟିଯିବ ନିଦା କାନ୍ଥ ମାନଙ୍କରେ । ଦମ୍ଭ ଧରିଥା- ଆଉ ଶୁଣ, ଆରପାଖର 
ନାମ ଗନ୍ଧ ଯେମିତି କେହି ନପାଆନ୍ତି । ଶୁଖ୍ଲା ମାଲ୍‌୍କୁ ଜଗିଦେ । ସବୁ ପାତାଳି କରିଦେ ! 
ଆବେ ଶୁଣୁଚୂ ନା ନାହିଁ ?” 

“ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଚି ସାର୍‌ । ମୁଁ ଭିଜିଲାନ୍ସ ଇନ୍ସ ପେକୃର ହିଦାୟତୁଲ୍ଲା ଖା ! ସଲାମ୍‌ 
ସାର୍‌ !”? 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରରେ ବିଜୁଳୀ ଝଟକା ଲାଗିଗଲା ନା କ'ଣ ! ଜିଅ ଛାଡ଼ିଗଲା ହାତରୁ । 
ନିଦ ଉଡ଼ିଗଲା ଆଖ୍‌ରୁ | ରାତିର ତୃତୀୟ ପ୍ରହରରେ ବିନା ମେଘେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । 


ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରହର 

ଏଇଟା ରାତିର ଇଲାକା, କିନ୍ତୁ ରାତି ନୁହେଁ । ଏତିକିବେଳେ ନିଶାଚରମାନେ 
ବାହୁଡ଼ିବା କଥା | ଅନ୍ଧାରରେ ଦୂର୍ଗ ଭିତରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଗ୍ରପ୍ରଚରମାନେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାର ବେଳ । ଏତିକିବେଳେ ଉନୁକ ଜାଣିଥାଏ, ତା' ଡେଣାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କ” ଣ ବାଜୁଚି । ସେ କୋରଡ଼କୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ବାଟ ଖୋଜେ । ଅନ୍ଧ ବାଦୂଡ଼ି ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧକରେ, ତା ନିଶ୍ମାସରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ମିଶିଯାଏ ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ ବୋଲି । 
ଅଜଗର ଚେକା ପରି ଅନ୍ଧାରର ଥାଟ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାତ୍ତି । କିନ୍ତ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଆକାଶରେ 
ଅଗଣିତ ବଛ୍ଥୀ ନିଃଶCବ୍ଦରେ ଭେଦିଯାଏ ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ । 

ଅନ୍ଧାରର ଜୀବମାନେ ଖେଦ କରନ୍ତି, ' ‘ଓଃ, ପୁଣି ବୋଧେ ସକାଳଟାଏ ହେବ ! 
ଅଭଦ୍ର ଉଲଗ୍ନ ସକାଳ । ଏତେ ଅଶ୍ବୀଳ ଆଲୁଅରେ କିଛି ରୁଚି ରୁଚେଇବାର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରରେ ବଞ୍ଚୁବା ବୋଧେ ସରିଆସିଲା । ଏଣିକି ଆଲୁଅର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଭିନୟ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ମୁଖା, ବେଶ ପୋଷାକ, କରି, ଖଣ୍ଡା, ମୁକୁଟ, କଚେରୀ ଦରବାର 
ସବ୍ର ତ' ଅଭିନୟ ପାଇଁ ସଜ ହେଇ ରହିଚି । ଛାଡ଼ । ବୁଡ଼ାମାରି ରହିଗଲେ ପୂଣି ଅନ୍ଧାର 
ମାଡ଼ି ଆସିବ ନାହିଁ ? ଏ ବେଳାଟା କୋରଡ଼ରେ ପଶିଗଲେ ଯାଏ ।” 

ଆନ ଆନ ପକ୍ଷୀମାନେ ଡାକିଉଠନ୍ତି । ଅନ୍ଧାରର ବାଡ଼ କଞମ୍ପିଯାଏ । ସେମାନେ 
ଭୂଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଇଯାନ୍ତି | ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସେ ଟାରି ଆଡୁ, 
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କିନ୍ତୁ ଜମି ପାରେ ନାହିଁ । ତା' ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉପାଦାନ ମିଶିଯାଇଥାଏ | 
ଭେଜାଲ ଅନ୍ଧାର ନିଜକୁ ନିଜେ ନାପସନ୍ଦ କରେ ଏବଂ ଦୂର୍ବଳ ହେଇଯାଏ । 
ରାଜଧାନୀର ଉପାନ୍ତ ରାଜଧାନୀ ନୁହେଁ । 
ସେଇଠି ଶୂଖ୍ଲା ନଇ । ସେଇଠି ଶୁଶାନ ଘାଟ । ଛୋଟ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିର୍ବିକାର ସମଭାବ । କିନ୍ତ ବଡ଼ଲୋକେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମେଦ ରୋଗ 
ହୁଏ । ଶରୀର ପିଣ୍ୂଳାକୃତି ହେଇଯାଏ । ଥୋଲା ଥୋଲା, ଥାକ ଥାକ ଚର୍ବି, ଗାଲ, 
ବେକ, ବୃକୁ, ଉଦର, ଜଙ୍ଘ, ପେଣ୍ଡା ଯାଏଁ ମାଡ଼ିବସେ । ବେଳେବେଳେ ହାତ ପାପୁଲି, 
ଆଉ ପାଦ ତଳିପା ମଧ୍ଯ ଚର୍ବି ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ପାଉଁରୁଟି ଭଳି ସ୍ସୀତ ହୋଇଉଠେ । ଚର୍ବି 
ପଶିଯାଏ ଖପୂରୀ ଭିତରେ । ଚିନ୍ତା, ବିଚାର, ସୁ ତି ସବୁ ମାନ୍ଦା ହେଇଯାଏ । ପଶିଯାଏ 
ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରେ | ଲବ୍‌ଡ଼ବ୍‌ ଧ୍ମେଇଯାଏ । ଉଦର ଭିତରେ ଚର୍ବିର ବିଡ଼ା, ରୁନ୍ଧି ହେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ଶ୍ଵାସ ନଳୀରେ ଘିଅ ଲହୁଣୀ ଲେସି ହୋଇଥାଏ । 
ବିଜାସରେ ବ୍ୟସନରେ ମଜିରହିବାକୁ ବେଳ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଅଚଳ ମେଦ ବ୍ୟାଧ୍ର 
ଉଣ୍ଡତାରଟି ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ ଠୂସ୍‌ କିନା ବନ୍ଦହେଇଯାଏ । ପୁଞ୍ଜାଏ ଡାକ୍ତର ଲାଗି ସାଧାରଣ 
କଥାଟାକୁ ଦୋହରାନ୍ତି ଯେ ବଡ଼ଲୋକ, ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ଧନୀ ଲୋକ, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ପ୍ରତାପୀ ଲୋକ- 
ଏଣୁ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ବଦାନ୍ୟ ପରୋପକାରୀ ଲୋକ ) ଅଏସ୍‌ରେ ଥାଇ ମରିଗଲେ । 
. ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ପଡୂଥ୍ବା ଦେଶରେ ଖାଇ ଖାଇ, ନିଶା-ନିଷିଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟରେ ପିଇ ପିଇ ମରିଗଲେ । 
ସେ ମରିବା ସାଧାରଣ ଘଟଣା ହୋଇପାରେନା । ଖବର ବ୍ୟାପିଯାଏ । ତାଙ୍କ 
ନିଜଲୋକ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଉଡ଼ିଆସନ୍ତି । ରାଜଧାନୀ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଅଗଣିତ ପାଖଚଲା ଶେଷ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ାହେଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାକ ପୁଡ଼ାରେ କର୍ପୂର ଗୁଳି 
ଗେଞ୍ଜିଦିଆଯାଏ । ତାଙ୍କୁ ଫୁଲରେ ପୋତିଦିଆଯାଏ । ପୋଡ଼ିଲା ବେଳେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଉଠା 
ଚାଲିଥାଏ । ପତ୍ରକାର ଖବ୍ଖାବ୍‌ ଛବି ଉଠଉଥନ୍ତି ମହାର୍ଘ ମୁର୍ଘରଟିର । ଶୋକଦିବସ ପାଳନ 
ହୁଏ । ସ୍ଥଳବିଷେରେ ବିଚାରା ଜାତୀୟପତାକାଟିକୁ ଅଧା ଖସେଇ ଦ୍ରିଶଙ୍କୁ କରି ରଖାଯାଏ । 
ଜାତୀୟ ଶୋକ, ପ୍ରତାପ ଅନୁପାତରେ ଦିନେ ଠାରୁ ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଳନହୋଇପାରେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଚିତା କାଠ କେମିତି ସଜା ହୁଏ, କେମିତି ଜଳେ ତାହା ଜାତିର ଅଗଣିତ 
ଜନତା ଦେଖ୍‌ବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ । ବରାଦି ଗାୟକମାନେ ଖାଲି ଶୋକ ବନାମ 
ଭକ୍ତିସଂଗୀତରେ ଦେଶକ୍ର ମ୍ରିୟମାଣ କରିପକାନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ଏ ନିରୋଳା ଶୁଶାନ 
ଘାଟକୁ ଆସି ଦାହ ହେଉଥାନ୍ତେ ? ସେମିତି ଜାହାଜ ମାସ୍ତଲ ଭଳି ବଡ଼ଲୋକ ନ ହେଲେ 
ବି ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଯାଏଁ ବା ଆଣ୍ଡଯାଏ ଉଞ୍ଚ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ଧନ, ଜନ, ବାହୁ ବଳରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ 
ଚୂଲ୍ଲୀ ଭିତରେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେବାକୁ ସାମାଜିକ ଇଜ଼ତ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି ।( ମାନେ, 
ତାଙ୍କ କୂଟୁମ୍ଭୀ ଲୋକେ ସେଇଆ ମନେକରନ୍ତି ) 
X x XxX X 
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ଦୃଶ୍ୟପଟ - ସକାଳରୁ ସକାଳ ୩୦୩ 


ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ଆଗରେ ବାଟ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ଗାଁରୁ ସହରକୁ ନୂଆ 
ଆସିଥ୍ବା ଚୂଳଉପୂଡ଼ା ମଣିଷଟିଏ । ରିକ୍ସା ଗଡ଼େଇ ଆଣୁଥ୍ବା ଦରବ୍ରଢ଼ାଟି ସେଇ ଅଞ୍ଚଳର ! 
ରିକ୍ସା ଉପରେ ମା”ର ମୃତଦେହଟିକୁ ନିଜ ଉପରକୂ ଆଉଜେଇ ବସିଛି ମାନସୀ । ରିକ୍ସା 
ପଛରେ କୂହୂଳୁଥ୍ବା ପାଳବେଣ୍ଟି ଆଟାଏ ଧରି ଚାଲିଥ୍ବା ସେ ଜଣକ ମାନସୀର ବାପା । 

ତିନିଜଣ ମରଦ ମିଶି ବ୍ରଢ଼ୀଟିକୁ ଦାହ କରିଦେବେ । ମଶାଣିଆ କାଠ (ଚିତାରୁ 
ଗୋଟେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ବଳକା ପୋଡ଼ାଖୁଣ୍ଟା ) ଶସ୍ତାରେ ମିଳେ । କାଠ ଖର୍ଚ ଏ ମାଲ 
ଭାଇ ଦି ' ଜଣଙ୍କ (ବିପଦ ବେଳେ ପାଖରେ ଠିଆହେଇଥ୍‌ବା ଭାଇ, ହେଉ ପଛେ 
ଭଡ଼ାଟି ଆ ) ପାଉଣା ଦେବା ପାଇଁ ମାନସୀ ପଇସା କିଛି ଆଣିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

କାଠ ବୋହି ଆଣି ବାଲି ଉପରେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ସମୟ ଲାଗେ । ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟିଯାଏ । 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଆକାଶ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ବ୍ୟାପିଥ୍ବା ଦେଖାଯାଏ । କୋଠାବାଡ଼ିଦ୍ଵାରା 
ଅବ୍ୟାହତ ରାସ୍ତା ଉପରାସ୍ତାଦ୍ଵାରା ଅବିଭାଜିତ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖାଯାଏ । 

ଗଛମାନେ ଦିଶନ୍ତି ଛିଡ଼ାହେଇଛନ୍ତି ଦମ୍ଭରେ, ସନ୍ତ୍ରୀ ଭଳି, ବନ୍ଧୁ କ୍ରଟ୍ୁମ୍ଭୀ ଭଳି । 
ବଳଶାଳୀ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭଳି । ବାହୁ ମେଲେଇ, ବୃକୂ ଓସାରକରି ଠି ଆହେଇଛନ୍ତି 
ଆଉଜିଲେ ସମ୍ଭାଳିନେବେ । 

ଚିତା ଜଳେ । ମା'ର ଚିତା । ମା'ଭଳି ଛୋଟକାଟର ଲଜ୍ାଶୀଳା ଚିତାଟିଏ । 
କୂହଳୁଥାଏ, ଜଳୁଥାଏ । ପୋଡ଼ୁଥାଏ ହାଡ଼ ଚମ ମାଂସର ସେ ପ୍ରିୟ ପିଶ୍ଡଟିକୁ । ଏମିତି 
ଚିତାଟିଏ ନ ଜଳିଲେ ବୋଧେ ରାତି ପାହେ ନାହିଁ ୮ ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍େ ନାହିଁ । ଗଛ ଡାଳରେ 
ପକ୍ଷୀ ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲା ବେଳକୁ କଂ ଣ ରାତି ଥାଏ ନା ଅନ୍ଧାର ଥାଏ ? 

ମାନସୀର ମା’ ଜଳି ଜଳି ଅନ୍ଧାରକୁ ପରାସ୍ତ କରିସାରିଥାଏ ! ତଡ଼ି ଦେଇ ସାରିଥାଏ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସନ୍ତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ । ଜଗତ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 

ରିକ୍ସାବାଲା, ଲଣ୍ଠନବାଲା ପଇସା ନେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ରିକ୍ସାବାଲା ସବାରିହୁଏ । 
ଲଣ୍ଠନବାଲା ଚଳାଏ । ବିଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଟାଣି ରିକ୍ସାବାଲା ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହେଁ । 

ମାନସୀ ଆଉ ତା” ବାପା ସେମିତି ଚିତାକୁ ଚାହିଁ ବସିରହନ୍ତି । ରାତିର ଚତୁର୍ଥ 
ପ୍ରହର ସରିଯାଉଥାଏ । 

କାକର ପବନରେ ଶୁଭେ ଶିଶୁ କଣ୍ଠରେ ' ଅଖ୍ଳ ବୃହଲାଣ୍ଡ ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ଵାମୀ; 
ହେ ପରମ ପିତା ମାତା ପ୍ରଭୂ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ, ଧନ୍ୟ କରୁଣା ତୋହର । ହେ କରୁଣା ସିନ୍ଧୁ 
କାହିଁ ତୋର ପଟାନ୍ତର ।” 

ମାନସୀ ଚକିତ ହେଲା ପରି ସେଇ ଦିଗରେ ଚାହେଁ । ଶୂଖ୍ଲା ନାଳଟିର ସହର 
ପାଖରେ ମଶାଣି ପଡ଼ିଶାରେ ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ । ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠି 


ଆଜିକାଲି କଣ ପିଲାମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଥ୍‌ବା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି ? 
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୩୦୪ ଦୃଗ୍ୟପଟ - ସକାଳରୁ ସକାଳ 


ବାପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଚିତାର ଧୂଆଁ ପହଁରୂଥାଏ । ସେ ମୂକ, ନିଶ୍ଚଳ ବସିଥାନ୍ତି । 
ମାନସୀ କାନରେ ପୁଣି ପଡ଼େ- ‘ସତ୍ୟ ପଥେ ଧର୍ମ ପଥେ ଘେନିଯାଅ ମୋତେ, ଭସାଅ 
ପରାଣ ମୋର ତବ ପ୍ରେମ ସ୍ରୋତେ । ପ୍ରଭୋ ପରମ ଶରଣ, ଏ ଜୀବନ ଶ୍ରୀ ଚରଣେ 
କଲି ସମର୍ପଣ ।' 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମାନସୀ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଚହଲାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । କେଜାଣି 
କାହିଁକି, ସେ ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭାସ ଦେଉଥ୍‌ବା ଦିଗରେ ଟାଣି 
ହେଇଯାଏ । 

ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଛୋଟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ପିଲାମାନେ, ହାଫପେଣ୍ଟ ଓ 
ହାତକଟା ଗଞ୍ଚି ପିନ୍ଧି ବ୍ୟାୟାମ କରିବାକୁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ାହେଇଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଯେ ବ୍ୟାୟାମ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ସାମ୍ପାକୁ ଯାଏ ସେ ବି ସେମିତି ପିନ୍ଧି ଥାଏ । ଦିଶୁଥାଏ ଶାଳ ଗଜା ଭଳି । 
ଏଇ ପରିବେଶରେ, ଏଭଳି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ ପରିମଳ ବୋଧେ ଏମିତି ଭଦ୍ର, ଶାଳୀନ 
ସମ୍ତଭାନ୍ତ ଦେଖାଯାନ୍ତା । 

ମଳିନବସନା ମାନସୀର ଅଧୂଆମୁୂହଁ ଉପରେ ଲୁହ ଶୁଖ୍‌ ମଳି ଜମିଯାଇଛି ପ୍ରସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତ । କିନ୍ତ ଆଖ୍‌ରୁ ଅବସାଦ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି । କାଳିମା ଘୁଞ୍ଯାଇଛି । ତାକୁ ସେଇଠି 
ଠି ଆହେବାର ଦେଖ୍‌ ବୟସ୍କ ବାଙ୍ଗରା ମଣିଷଟିଏ ପାଖେଇଆସୁଛି । ବଜାରରେ ବେଡଜିତ୍‌ 
ହେଇଥ୍‌ବା ପୀତାମ୍ବର ମଉସା ନୂହେ ତ” !-ନା- ଏ ତ” କେତେ ଶାନ୍ତ ନିରୁଦ୍ବିଗ୍ନ 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ! ସତେ ବା ତାଙ୍କୁ କେହି ହେଲେ ଚହଲାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

‘କଣ ମା’, କିଛି କାମ ଥୁଲା କି ?”? 

ନାହିଁ ମଉସା, ଏମିତି ଟିକିଏ ଚାଲି ଆସିଲି । ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋତେ 
ଟାଣି ଆଣିଲା ।” 

“ଏଇଟା ତ” ଅପନ୍ତରା ଜାଗା । ଏଠିକି ତ” କେହି କେବେ ଏମିତି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 
କ'ଣ କାମ ଥୁଲା କି ? 

“ “ନାଇଁ ମଉସା, ଏଇ ପଡ଼ିଶାରେ ମୋ ମା'ର ଶବଦାହ ହେଉଛି। ବାପା ଏକୃଟିଆ 
ସେଇଠି ବସିଚନ୍ତି ।” ? 

' “ଆରେ, ଆରେ, ଚାଲ୍‌ ମୁଁ ତୋ ସାଥ୍ରେ ଯିବି । ତାଙ୍କୁ ଏଠିକି ଡାକିଆଣିବି । 
ଏଇଠି କିଛି ସମୟ ରହି ସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲେ ଚାଲିଯିବ । 

ଛୋଟିଆ ନିର୍ମଳ ବଖରାଟିରେ ସଅପ ପଡ଼ିଛି । କୋଉଠୁ ଧୂପକାଠିଟିଏ କୁହୁଳୁଛି । 
ବାସୁଚି କସ୍ତୁରି ପରି । 

ସେଇଠି ବଗିଚାରେ ଫଳିଥ୍୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଏ ଆମ୍ଭ ସପେଟା କିଛି ଆଣି କିଏ 
ଥୋଇଦେଉଛି ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟତାରେ ! କରଞ୍ଜ କାଠିରେ ଦାନ୍ତ ମାଜି, ମୁହଁ ଧୋଇ 
ସତକୂସତ ମାନସୀକୁ ଖୂବ୍‌ ସୂସ୍ଥ ଲାଗୁଛି । ବାପା ବି ଭୋକିଲା ପିଲାଟିଏ ପରି ସପେଟା 
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ଖାଇପକଉଛନ୍ତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । 

ଡ଼ିଲ୍‌ ସରୂଛି । ପରିମଳ ପରି ଦିଶୂଥ୍ବା ଯୁବକଟି ଆସି ଠିଆହେଇଛି । ବଳିଷ୍ଠ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଶାନ୍ତ ସିଂହର ଠାଣି । ଏଇ ଚାହିଁଲେ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇପାରେ 
ଏଭଳି ଭରସା ଦେଇପାରୁଥ୍‌ବା ଦୃଢ଼ତା ! 

ତର ବର ହେଇ ଦୂଇଟି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ଝିଅ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଯାଉଛନ୍ତି ! ଧଳା ପିଛି 
ସେମାନେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ମୁକ୍ତାଫଳ ପରି ସ୍ଵଚଛୁ ଏବଂ ମାନନୀୟ । ସମସ୍ତେ ମାନସୀ ଓ ତା ' 
ବାପାଙ୍କ ଆପଣାପଣରେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ ନିଜନିଜ କାମରେ ବାହାରିଯାଉଛନ୍ତି । 

ମାନସୀ ଚାହିଁରହିଚି ସେମାନଙ୍କୁ । 

ତା ' ଭିତରେ ଥ୍ବା କୋହ, ଭୟ, କ୍ରୋଧ, ଅସହାୟତା କେମିତି କେଜାଣି 
ନରମି ଯାଉଛି । ନିଜକୁ ଲାଗୁଛି ଭାରି ଅପରିଛ୍ନ୍ନ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅରଣା | 

ସେ ଭାବ୍ରଛି- ଏଇଠି ସେ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ ? କିନ୍ତୁ ବାପା ? 

ବାପା ଭାବ୍ଛନ୍ତି -ଏଠୁ ଯିବା ଏଥର ! ସବ ତ” ସରିଗଲା, ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ! 
ହେଲେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ଏମିତି ତ” କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି ¦ 

ସେ ଯେଉଁ ବୟସ୍କ ମଣିଷ ଜଣକ ଏମାନଙ୍କ ଡାକିଆଣି ଛନ୍ତି ସେ ଆସି ମାନସୀ 
ପାଖରେ ଠିଆହଉଛନ୍ତି । | 

' ଏଇଠି କାମ ବଳେଇଯାଉଛି । ଏ ଝିଅଟି ଏଠି ରହିଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ ? ଖୁବ୍‌ ଘାଇଲା 
ହେଇଯାଇଚି ! ହେଲେ ଏଠି ତା” ଘା” ସବ ଶୁଖ୍ଯାଆନ୍ତା । କେଜାଣି ସେ ନିଜେ ଚାହିଁବ 
କି ନାହିଁ ? 

ମାନସୀ ଆଉ ତା ବାପା ଗୋଡ଼ କାଢ଼ଛନ୍ତି ଯିବାପାଇଁ । ମହୁରଙ୍ଗର ସକାଳ ଖରା 
ଝରି ଯାଉଛି ଗଛପତ୍ର ଆକାଶ ପବନ ଆଉ ରଇନିଆଁ ଉପରେ । 

ଶ୍ଲଶାନ ପାରି ହେଲା ବେଳେ ତଥାପି କୂହଳୁଥ୍‌ବା ପୋଡ଼ାକାଠ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି । 
ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗି ଝରିଯାଉଛି ଲୁହ । 

ମାନସୀ ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ବାପା ଠିଆହେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ରୂଢ଼ିଆ ଥୋଡ଼ିରୂ 
ଲୁହ ଠୋପା ବ୍ରକ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ି । 

ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରୂଚି ସକାଳର କାକର ନୀରବତା । 

ବାପ ଝିଅ କୋହ ସନ୍ଭାଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତେବେ ତାଙ୍କ ଫେରିବାକୁ ତ' ହେବ । 
ସେ ହାଉଜାଉ, ନିଆଁ ଚଡ଼ ସହରକୁ. ସେ ଅପରିଛୁନ ଉତ୍ତପ୍ତ ବଖରାକୁ । 
ଏତିକିବେଳେ . ତା ଆଗର ନଁଃଶବ୍ଦରେ କିଏ ଆସି ଠିଆ ହେଇ ଯାଉଚି । ସେ 
5ସର; ପଚିମଳ ପତି ଦଂଶୁଥ୍‌ ବା ଅଥଚ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଶାଳୀନ ଯୁବକଟି ¬ ଏ ରିକ୍ସା ଆମ 
ସ୍ବଙ୍ର । ସହନ ମାଦନି କାମରେ । ଆପଣ ଦ୍ରରଚ୍ଣ ବସିଯାନ୍ତୁ । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଘରେ ଛ୍ରାଡ଼ିଦବ ! ମୁଁ ରହଚି। ` 
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ରିକ୍ସା ଚଳଉଥ୍‌ବା ଭେଣ୍ଡି ଆ ପିଲାଟି ବର୍ଣ୍ଣରେ କଳା । କିନ୍ତୁ କି ସୁନ୍ଦର ତା' ହସ, 
ତାଂ ମୁହଁ, ମୃଣ୍ଡର ସେ କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ ବାଳ ! 

ମାନସୀ ବାପାକୁ ନେଇ ବସୂଚି । ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକରୁଚି ନୂଆ ରିକ୍ସା, ନିଃଶବ୍ଦରେ । 
ବୀକୁ ରହିଯାଉଚି ସ୍କୁଲ । ନିରୋଳା ଫୁଲ ବଗିଚା ପରି ମଶାଣି ଦାଢ଼ରେ ରାଜଧାନୀର 
ଉପାନ୍ତରେ ସେ ବିକଳ୍ପ ରାଜଧାନୀ ! 

ଏ ସକାଜଟିର ଦିନ କେତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଏବଂ ଆଲୋକିତ ନ ହେବ ! ରାତି ବି 
କେତେ ଶୀତଳ ଆଉ ପ୍ରତିଶ୍ଥୃତିମୟ ନ ହେବ ! 

ମାନସୀ କିନ୍ତୁ ଅଗତ୍ୟା ସେ କୋଳାହଳମୟ, ଯାନବାହନରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ, ଅନ୍ୟ 
ରାଜଧାନୀର ଧୂଳିଧୂ ଆଁ ଦୂର୍ଗନ୍ଧମୟ ସକାଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । 

ଆଶ୍ଵାସନା ଯେ, ସେ ରିକ୍ସା ଆଉ ତାର ବାହକ ଏ ନିର୍ମଳ ରାଜ୍ୟର । ଆଶା, 
କାଳେ ମାନସୀକୁ ସେ ଫେରେଇନେଇପାରେ । ଆଶା, ସେ ସକାଳ ଏ ରାଜଧାନୀକୁ 
ସଂଚରି ଆସିପାରେ ! 


Ooo 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ରୌପଦୀ ବିବସ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନ 
(ନାରାୟଣ ଅବଧୂତ ସ୍ବାମୀ ମାର୍ଚଗେଣ ଗୀୟତେ) 


କନକ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାୟେ / ସେ ଚମ୍ପାବରଣାକୁ / ଦିପଦ ଦୂଲାଳୀକ୍ର / ଦେହଳି 
ଉହାଡ଼କୁ / ସେ ନିରେଖ୍ଲା / 

ତା ' ଭୂରୁ କମ୍ପିଲା / ଉରୁ କମ୍ପିଲା / ମନ୍ଦାର ପାଖୁଡ଼ା ପ୍ରାୟେ ନେତ୍ର ତରାଟିଲା / 
ସେ ଧସାବୀର / 

ଝପଟି ଧାତିକାରେ / ବିଜୁଜୀ ବେଗରେ / ମୃଗୀକୁ ସିଂହ ଆକର୍ଷିଲା ପ୍ରାୟେ / 
ରାଜନନ୍ଦିନୀର କେଶ ଆକର୍ଷିଲା / ମରମାତଙ୍ଗ କି ଅବା ଫୁଟିଲା ପଙ୍କଳଜକୁ ଘଞ୍ଚାଜିଲା / 

ତେମନ୍ତ ସେ ପଙ୍କଜନୟନା / ଭୂତଳେ ଲୋଟିଲା / ବିଳପିଲା / ସିଂହୀ ପ୍ରାୟେକ 
ଗ୍ଚିଲା / କୃରରୀ ପ୍ରାୟେ ରୋଦିଲା / ବାହନିଲା / କିରାତ ଜାଲରେ କପୋତୀ ପ୍ରାୟେ 
ଫଡ଼କିଲା / ପାଦ ପ୍ରହାରିଲା / ନଖେ ବିଦାରିଲା / ଦଶନେ ଦଂଶିଲା / ତିଲା / 
ଗର୍ଟିଲା / ଶ୍ରମଝାଳେ ତିନ୍ତିଲା / ସେ ସୁକୃୂମାରୀ ରାଜନନ୍ଦିନୀ / 

ଆଖ୍ୋଡ଼ା ଖାଇ ସେ ଧସାବୀର / ଦାନ୍ତ କାମୋଡ଼ିଲା / ଓଠ କାମୋଡ଼ିଲା / 
କ୍ରୋଧେ କମ୍ପିଲା / ରେରେକାର କଲା / ଡ଼େମ୍ଧ ଧରି ପୂଷ୍ତେକ ତୋଳିଲା ପ୍ରାୟେ / 
ରାଜନନ୍ଦିନୀର କେଶଧରି / ଶୂନ୍ୟେ ଉଞ୍ଚାଳିଲା / ସେ ଧସାବୀର / 

ଟହ ଟହ କୂହାଟିଲା / ନିଜ ହସ୍ତେ ନିଜ ଉର ବିମର୍ଦିଲା / କାମାର୍ତ ବୃଷଭ ପ୍ରାୟେ 
ଢ଼ଙ୍କାରିଲା / ଶ୍ଙ୍ଗାରେ ଚାହିଁଲା ରାଜଳନ୍ଦିନୀକୁ / ଅଳେ ହସିଲା / ବିଲୋଳେ ଚାହିଁଲା / 
ନିଶକ୍ର ମୋଡ଼ିଲା / ବାହୁ ଟଣକିଲା / ଅଟଟହାସ କଲା / ସେ ଧସାବୀର / 

ବଟଶାଖରୁ ବିଲମ୍ବିତ ସର୍ପିଣୀ ପ୍ରାୟେ / ଲୁହାଶାଳରୁ ସଦ୍ୟଜାତ / ତପତ କୃପାଣ 
ପ୍ରାୟେ / କ୍ରୋଧେ ପ୍ରଜ୍‌ଜିତା / ସେ ଅଗ୍ନିସମ୍ଭବା / ନିଘୀତ କୁହାଟ କଲା / 

ପୃଥ୍ବୀ କମ୍ପରା / ଆକାଶ ନିନାଦିଲା ସେ ଦିଗ୍ବିଦିଗ / ମନ୍ଦର ଧସିଲା ରସାତଜ 
/ ସିନ୍ଧୁ ଉନ୍କୁଳିଲା / ଅରଣ୍ୟ ଲୋଟିଲା ଅଣଞ୍ଚାଶ ପବନରେ / ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲା ! 
ବାତ୍ୟା ବିମର୍ଦିଲା / ପ୍ରଳୟକାଳ ସଦୃଶ ଶଙ୍କନମାନ ଦୃଶ୍ୟ ହେଲା / 

ତା? ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଲା / ଭୟେ ସାଙ୍କୋଡ଼ିଲା ସେ ଧୂସାବୀର / ତା” ନାଭିମଣ୍ଡଳ 
କମ୍ପିଲା / ରୋମ ଟାଙ୍କୋରିଲା / ସେ ଅତହୁଁ ଝପଟିଲା / କି ଖାଲଜଢ଼ିପ ନଜ ମାନଲା / 
ରାଜନବରୁ ରାଜସଭା ଯାଏ / କେମନ୍ତେ କ୍ଷେପିଲା / ଜାଣି ନ ପାରିଲା / ସେ ଧସାବୀଭ ' 
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mo୮ ଦ୍ରୀପଦ ନିବସ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ମାନେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ / ସେ ରାଜ: ଦିଯୌଧନ / ମଣିକାଞ୍ଚନ ଝରାଝୁମ୍ପା / ହାର 
ବଲଲରୀ ସୂଶେ।ଭିତ / ସେ ସଭାମଭ୍ଡନ / ସିଂହାସନେ ବିଜେ / ସେ ରାଜା ଦିଯୌଧନ ¦ 
ବାମେ କର୍ଣବୀର / ଦକ୍ଷିଣେ ଶକ୍ୂରନି / ଅଗ୍ରେ କ୍ରରୁ କ୍ରଳାଗ୍ରଣୀ ଅନ୍ଧରାଜା / ସଭା ପିଣ୍ଡାରେ 
/ ଉଞ୍ଚ ଆସନରେ / ବିଜେକରିଛନ୍ତି / ପିତାମହ ଭୀଷ୍ପ ଗ୍ରରୂ ଦ୍ରୋଣାଦି / ମହତ 
ପୂରୂଷମାନେ / 

କିରାତ କପଟଜାଲ ପ୍ରାୟେ / ସଭାସ୍ଥଳେ ପଶାପାଳି ପରଚାସ୍ତ ପାଣ୍ଡବେ / 
ପାଶବଦ୍ଧ ମୃଗେନ୍ଦ୍ର ସଦୃଶ / ହେଠମାଥ ବସିଛନ୍ତି / ପଶାଖେଳଟତେ ଧର୍ମରାଜ ହାରିଲେ 
/ ପାଣ୍ଡବେ ହାରିଲେ / ଧର୍ମ ହାରିଲେ / କୁଳପୂରୁଷମାନେ ହାରିଲେ / 

ସେ କପଟପାଶା / ସେ ଉନ୍ମାଦ ନିଶା / ତାଙ୍କୁ ଘାରିଲା / ୪ ଯୌଧନ ଆମନ୍ତିଲା 
/ ଶକୁନି ପ୍ରଲୋଭିଲା / ଖଳ ଦୁର୍ବଳ ଆବୋରିଲେ / 

ଆହା ଧର୍ମରାଜ / ବିବେକୀ ଚୂଡ଼ାମଣି / ଚେତି ନ ପାରିଲେ / ସୂଜାଣ ରାଜା ଅନ୍ଧ 
ପ୍ରାୟେକ ଆଚରିଲେ / ଗଜବାଜି ସୈନ୍ୟ ବାଜି ମାରିଲେ / ରାଜ୍ୟ ରାଜସିଂହାସନ 
ହାରିଲେ / ଏକେ ଏକେ ତ୍ରିପୁର ଜିଣନ୍ତା / ସେ ଭାଇମାନଙ୍କୁ / ଏକେ ଏକେ ହାରିଲେ ! 
ନିଜକୁ ହାରିଲେ / ହାର କେୟୂର ତେଜି ଦାସତ୍ସକୂୁ ଭଜିଲେ / ଆପଣେ କୁଳମୟଯ୍ୟୀଦା 
ଲଫ୍ଦିଲେ / କୂୁଳବଧୂ ସେ ଯେ ରାଜବଧୂ / ରାଜନନ୍ଦିନୀ ସେ ଯେ ଦୁପଦନନ୍ଦିନୀ 
ପାଣ୍ଡବଘରଣୀ ସେ ଯେ ଯାଞ୍ଚସେନୀ / କାଶ୍ର ଘୋଟକୀ ସଦୃଶା ଶୁଭାଙ୍ଗୀ / ବରବଣିନୀ 
ଦୌପଦୀକୂ ବାଜି ଲଗାଇ ସବ୍ର ଜିଣିଯିବାକୁ ପ୍ରଲୂନ୍ତ ହେଲେ / ଶକୁନୀ କପଟ ବ୍ରଝି ନ 
ପାରିଲେ / ଆହା ଧର୍ମରାଜ / ଦୌପଦୀକୁ ସୂବ୍ଧା ହାରିଲେ / 

ଏସନେକ ରାଜସଭାରେ / ମୂକୁଟହୀନ / ମୁରାଟହୀନ ହୋଇ / ଧର୍ମରାଜ 
ବସିଲେ / କେତୃଚ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟେ / ଲୁହା ଶିଙ୍କ ଳିରେ ଆବଦ୍ଧ ଗଜରାଜ ପ୍ରାୟେ 
/ ପାଣ୍ଡବେ ବସିଲେ / ଅଗ୍ନି ପ୍ରାୟେ ଦାରୁଣ ଅବସାଦ / ତାଙ୍କ ଉଦର ଜାଳିଲା / 
ଅଙ୍ଗରୁ ସ୍ଟେଦ ଉଦ୍‌ ଗାର ହେଲା / ଅଗ୍ନି ଧାସରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ / ଆରକ୍ତିମ ହେଲା / 
ହେଠମାଥ ବସିଲେ / ଶତସିଂହ ପରାକ୍ରମୀ ବୃକୋଦର / ଯେହୁ ହୁଙ୍କାରିଲେ 
କୌରବେ ମୂ ଯାନ୍ତି / ଯାହା ଭୂଜଦଭ୍ଡ ବାଜି ଶାଳ ଶିଳ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ନ୍ତି / ଅଣାୟର 
ଅଗ୍ନି ପାନ କରି ବସିଲେ / ଧନୁର୍ଧର ଧନଞ୍ଜୟ / ଆରକ୍ର ବଦନରେ / ଆନତ 
ବଦନରେ ବସିଲେ / ମାଦ୍ରି ତନୟ / ଅଗ୍ରଜଙ୍କ ପରାଭବକୂ / ନିଜ ପରାଭବ ମଣିଲେ 
ପାଣ୍ଡବେ / ଏମନ୍ତ ସମୟେ / ଦମଦମ ପାଦଘାତରେ / ଭୁମି ଦୂଲୁକାଇ ବାହ 
ଉଲ ସାଇ / ଭୁଲତା ନଚାଇ / ନେତ୍ର ଚମକାଇ / ପ୍ରବେଶିଲା / ସେ ଧୁସାବୀର / 
କେଶ ଆକର୍ଖଝି ଘୋସାଡ଼ିଲା / ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି କଚାଡ଼ିଲା / ସେ ଅବଳାକୁ / 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ଆର୍ତନାଦରେ ସଭାସ୍ଥଳୀ / ମଞ୍ଚ ସିଂହାସନ / ଦେହଳି ମଣ୍ଡପ / 
ଚନ୍ଦ୍ରାତପ / ମନ୍ଦୁତ ହେଲା / ମଥ୍ତ ହେଲା / ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ନଦେଖ୍‌ଲା ପ୍ରାୟେ 
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ଦ୍ରୌପଦୀ ବିବସ୍ ଉପାଖ୍ୟାନ 


¿ ଏ କାରୁଣ୍ୟ ଶୂଣି ନ ଶ୍ରଣିଲା ପ୍ରାୟେ / ସଭାଜନେ / ବୃବଜନେ / କଳାଗ୍ରଜମାନେ 
/ କାଷ୍ଠ ପାଷାଣ ହେଲେ / A 

ମଞ୍ଚାସୀନ / ସେ ଦିଯୌଧନ / ସଦର୍ପେ ଚାହିଁଲା / ପାଣବଘରଣୀକ୍‌ 
ରୋରୂଦ୍ୟମାନା / ରାଜନନ୍ଦିନୀକୁ / ସରୋଷେ ଚାହିଁଲା / ବଦ୍ଧ ଛାଗ ପ୍ରାୟେ 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ / କିରାତ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା / ଆରତେ ରାବୃଥ୍ବା ' ମଉନେ 
ସହଥ୍ବା / କପୋତ କପୋତୀକୁ / 

ସହର୍ଷେ ଝୁଲିଲା / ସେ ଦିଯୌଧନ / ତା” ବାହୁ ବକ୍ଷ ଉଦର ସଘନେ ସସନ୍ଦିଲା 
ଟହ ଟହ ଅଟ୍ଟହାସ କଲା / ସେ ଦିଯୌଧନ / ହାହା ହୃହ ହାସ୍ୟ ତରଙ୍ଗ / ଅଙ୍ଗ ବିଭଙ୍ଗ 
/ ବିକଟ କୁହାଟ ସେ ରୋଳହାସ୍ୟରେ / ସଭାସ୍ଥଳ ଦ୍ରଲୁକିଲା / ଗହଗହ ହସିଲା / ସେ 
ଧୂସାବୀର / ହସିଲା ଶକୁନି / କର୍ଣ୍ଣ ଜୟଦ୍ରଥ / କରୁ ସଭା ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା / ହାସ୍ୟଘାତରେ 
/ କିବା ବ୍ୟୁପ୍ଧାତ ହେଲା / 

ତରାଟି ଚାହିଁଲା / ରାଜା ଦିଯୌଧନ / ଓଷ୍ଠ କାମୋଡ଼ିଲା / ସଭା ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲା 
/ ନିମେଷକେ ନିରବିଲା / ଇଙ୍ଗିତରେ କେଶ ଛାଡ଼ିଲା / ପାରୁଶେ ଭଭାହେଲା / ପରାକ୍ରମୀ 
ଧୁସାବୀର / 

ଲଳନା କଣ୍ଠରେ / କ୍ରୋଧ କାରୁଣ୍ୟ / ଅନୁନୟ ତିରସ୍କାର / କ୍ଷର ପ୍ରାୟେ ତା'ର 
ସ୍ଵରରେ / ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଦାରଣ କଲା / ମୁକ୍ତକେଶା / ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଲୋଚନା / ଅଶୁସିକ୍ତ 
ବଦନା / ଖରସାଣ କୃପାଣ ପ୍ରାୟେ / ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପ୍ରାୟେ / କମ୍ପିଲା / ସେ 
ଆହତା ସର୍ପିଣୀ / ରାଜନନ୍ଦିନୀ / ସେ ଯାଞ୍ଚସେନୀ / 

ଏ ପରା ରାଜସଭା / ଧର୍ମ ସଭା ଅଟଇ / ବିକେକୀ ଜନ / ବୃଦ୍ଧଜନ / 
ରାଜପଣକୂ ଯୋଗ୍ୟ / ସଭାମଣ୍ଡନକୁ ଯୋଗ୍ୟ / ମଯ୍ୟୀଦାବନ୍ତ ପୂରୁଷଙ୍କ ସଭା / ଏ 
କ୍ରରୁ ସଭା / ରାଜମୁକୂଟ ପିନ୍ଧି ଜ୍ୟେଷ୍ଠତାତ ବସିଛ / ପିତାମହ / ଦ୍ରୋଣଗୁରୁ / 
କୃପାଚାର୍ଯ୍ୟ / ସଞ୍ଜୟ, ବିଦୂର / ବସିଛ ଏ ଧର୍ମସଭାରେ / କେଉଁ ଧର୍ମ ଆଚରୁଛ 
ସଭାଜନେ ? କୁଳବଧୂ ଲାଞ୍ଚତ ହେଉଛି । ଧର୍ମ ଲାଞ୍ତ ହେଉଛି / ନାରୀ ମଯୀଦା 
ଲୁଣ୍ଠିତ ହେଉଛି / କେହି ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁ ନାହଁ / କେଉଁ ଧର୍ମ ପାଳନ କରି କାହା 
ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରି / ନୀରବ ବସିଛି ହେ, ସଭାଜନେ / କେହି କ'ଣ କ୍ଷତ୍ରାଣୀ ଉଦରରୁ 
ଜନ୍ମିନାହିଁ / କ୍ଷତ୍ରି ଖରସରୂ ଜନ୍ମି ନାହିଁ / ଜନ୍ମି ଥଲେ: / କୋଷମୂକ୍ତ / ଅସି ସଦୃଶ / 
ଆହତ ସର୍ପରାଜ ସଦୃଶ / ରେରେକାର ପୂର୍ବକ / ଏ ମୃଢ଼ ହସ୍ତରୁ / ଅବଳା ରକ୍ଷଣ 
କରିଥାନ୍ତା / ଏଠାରେ କେହି କ୍ଷତ୍ରି ନାହିଁ / କେହି ପୂରୁଷ ନାହିଁ / ନପୁଂସକ ରାଜସଭା 
/ ବଚସର ଦାସସଭା / କୌରବ ଅନ୍ନପାଳିତ / ଏ ଶୃଵ।ନସଭା / ରାଜା ଅନ୍ଧ / ପ୍ରଜା 
ଅନ୍ଧ / ସଭା ଅନ୍ଧ / ବଧ୍ର / ଅଥର୍ବ / ନିଷମ।ଣ ଏ ଲଘୁଚେତା / ସୂଜଳଚେତା / 
କାପୁରୁଷଙ୍କ ସଭା / ଏ କୁରୁସଭା / 
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୩୧୦ ଦ୍ରୌପଦୀ ବିବସ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ଜ୍ଲୀବ ପ୍ରାୟ / ମୃତ ନିର୍ବିଷ ସର୍ପ ପ୍ରାୟ / ବସିଛ ହେ ପଣ୍ଡଙ୍କ ସରପୂତ୍ରମାନେ / 
ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ / ଯାଞ୍ସେନୀର ପଞ୍ଚପତି / ଗୋଟିଏ ପତ୍ନନୀକ୍ର / ଗୋଟିଏ ରାଜକନ୍ୟାକୁ / 
ରକ୍ଷାକରିବାକ୍ର / ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ / ପାଞ୍ଚଜଣ ଅସମର୍ଥ / କିବା ରାଜପୂତ୍ର ତ୍ରମେ / 
କିବା ଦିଗ୍ବିଜୟୀ ବୀର / ଦସ୍ୟୁ ତସ୍କରକୂ / ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବରକ୍ର / ତରୁ ତୃଣକୁ / ଆଶ୍ରିଥ୍‌ଲେ 
/ ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତା / କିବା ଧ୍କ୍ାରିବି / ତୁମ ପୌରୁୂଷକୁ / ନିର୍ଲଜ କ୍ଷତ୍ରିପଣକୁ / ନାରୀଟିକୁ 
/ ପତ୍ୀଟିକୁ / ସମ୍ଭାଳିପାରୁନାହଁ / କିବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବ / ପତିଧର୍ମ ପାଳିନାହଁ / 
କିବା ନରପତି / ଛତ୍ରପତି / ଭୂପତି ଧର୍ମ ପାଳିବ ହେ ନରାଧମ ! 

ନିଜ ଉରୂ ଥାପୁଡ଼ାଇ / ବାହୁକୁ ଦାନ୍ତୋଇ / ଟହ ଟହ ହସିଲା / ସେ ଦିଯୌଧନ 
/ ଉଲଗୁ ଉରୂ ଦେଖାଇ ଡ଼ାକିଲା / ଆସ ଲୋ କ୍ରୀତଦାସୀ ବୋଇଲା / ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦାବାଗ୍ନି 
କି ପ୍ରଜ୍‌ ଜିଲା / ହୃତାଶନ ଗ୍ରାସିଲା କି ଦିକ୍ମଣ୍ଡଳ / ଯାଞ୍ଚସେନୀ କମ୍ପିଲା କ୍ରୋଧରେ / 
ଅପମାନରେ / ଅସୂମାରି ଲଜାରେ / ଅଗ୍ର ବର୍ଷିଲା / ଆକାଶକୁ ଜାଳି ଦେବକି ଅବା / 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ବିଦାରି ଦେବ କି ଅବା ତାର ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ / ଏ ସମୟେ ବଳ୍ଧ ନିଘୌଷ ହେଲା 
/ ଅକାଳ ନିଘୀତପ୍ରାୟ / ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା / ଶତେସିଂହ ପରାକ୍ରମୀ / ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଣ୍ଡବ 
/ ବାହୁ ବିସ୍ଥାରି / ନୟନ ତରାଟି / ରେରେକାର କଲା / କୌରବ ଶଙ୍କିଲେ / ସିଂହନାଦରେ 
ଛାଗଳପ୍ରାୟ / ବରଡ଼ାପବ୍ରପ୍ରାୟ କମ୍ପିଲେ / ଅଚାନକ ବିପରିରେ / ରାଜା ଦିଯୌଧନ / 
ହତବ୍ରଦ୍ଧି ହେଲା / କ୍ରୋଧେ କମ୍ପିଲା / ସେ ଭୀମସେନ / ବୋଇଲାରେ ଗୋଲେକପୂତ୍ର 
ଦ୍ରରୂଯା / ଶୃଗାଳ ହୋଇ ସିଂହୀକୁ ଅପମାନ ଦେଲୁ / ଉଲଗ୍ନ ଉରୂ ଦେଖାଇ / ଡ଼ାକିଲୁ 
ଯାଜ୍ଞସେନୀକୁ / ପୋଇଲୀ ବୋଲି ସମ୍ବୋେଧଲୁ / ତୋର ସେ ଉଚୂଦର୍ପକୁ / ଯଦି 
ଗଦାଦଣ୍ଡରେ ମୁଁ ବିଚୂର୍ଣ୍ଠିତ ନ କରିଛି / ଯଦି ତୋର ଅଯୋଗ୍ୟ ରାଜପଣକୁ ପଦାଘାତରେ 
ବିମର୍ଦିତ ନ କରିଛି / ମୁଁ ଭୀମସେନ ନୁହେଁ / ମୁଁ ପିତୃପୂରୁଷଙୁ ଦ୍ରୋହ ଆଚରିବି / 
କ୍ଷାତ୍ରପଣକୁ ଲଘ୍ିବି / କୁଜମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲଘିବି / ରେ ଖଳ ବୃବ୍ଧି / କୌରବ କୁଳାଙ୍ଗାର / 
ଦ୍ରର୍ଜନ ଦୂରୁଯା / ଏହା ମୋର ବତରିବାର ସତ୍ୟ / ସତ୍ୟ / ସତ୍ୟ / ଆକାଶରେ ମନ୍ଦ୍ରନାଦ 
ହେଲା / ବିଦ୍ୟୁତ ଝଲସିଲା / ସଭାସ୍ଥଳୀ / ଭୀମ ସେନର / ଶୃ।ସ ଉନ୍ାସ/ ଶୁଣିଲା / ତସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ ହେଲା / 

ଜି ହେଲା କି ହେଲା ବୋଲି/ ଶକୁନି ବିଳ ପିଲା / ଧର୍ମ ଲଦ୍ିଲେ ପାଣ୍ଡବେ/ ଆହେ 
ଧର୍ମପୂରୂଷ/ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର/ ପଶାଖେଳ ଯେ ଧର୍ମ ଖେଳ: / ସେଥ୍‌ରେ ସାକ୍ଷାତେ/ ତୃମ୍ଭେ 
ହାରିଲ କ୍ରୀତଦାସ ହେଲ/ ବଚନବବଦ୍ଧ ହେଲ/ କେମନ୍ତେ ପୁଣି ଦୂଷ୍ଟ ଭ୍ରାତାକୁ/ ଧର୍ମ 
ଲଘିବାରୂ / ନିବ୍ର ନକଲ / ସେ ରାଜାର, ରାଜସଭାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲଙ୍ଘନକଲା / ନିବାରଣ 
କଲନାହିଁ/ ହେ ଧର୍ମପୂରୁଷ / 

ଦିଯୌଧନ କୂହାଟିଲା/ ହଇ ହଇ / କେମନ୍ତେ ପାଣ୍ଡବେ ଧର୍ମ ଲଙ୍ଘିଲେ/ ପାଣ୍ଡବେ 
କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି / ତାଙ୍କ ଘରଣୀ / କ୍ରୀତଦାସୀ ନହେବ କିମ୍ପାଇଁ / କୀତଦାସୀର 
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ଦ୍ରୌପଦୀ ବବଂସ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନ ୩ ୧ 


କି ବା ଲଜ୍ଜା / କି ବା ମର୍ଯ୍ୟାଦା / କି ବା ଅପମାନ/ ମୁହୂର୍ଭକେ ଦିଯୌଧନ ଚକ୍ଷୁ ତରାଟିଲା ' 
ଭୁରୂ କମ୍ପାଇ / ଦାନ୍ତ କାମୋଡ଼ି / ପୁନଶ୍ଚ ଉରୂ ଥାପୁଡ଼ାଇ / ଦୁଃଶାସନକୂ ଆଦେଶିଲା ସେ 
ଦିର୍ଯ୍ୟୋଧନ/ ରାଜସଭା ଏ ଯେ ରଙ୍ଗସଭା / ସୂକେଶିନୀ/ ଏ ଦୁପଦୀ ଦାସୀ 
ଧର୍ମଶାସନରେ ଆମ୍ଭର ଭୋଗ୍ୟା/ ରାଜାର ଧର୍ମ ହିଁ ପ୍ରଚାର ଧର୍ମ /ରାଜାର ଇହ" ହଁ 
ପ୍ରଚାର ଇଛା / ଆମ୍ଭେ ଏ ଦୂର୍ଲଭା ରମଣୀକୁ / ଏକାନ୍ତେ ଲଭିବା ପ୍ରର୍ବରୁ / ସଭାଜନକ୍କ 
ଆମୋଦ ସକାଶେ / ଆମ୍ଭର ବିଳାସ ପାଇଁ / ଏ ନାରୀର ବିବସ୍ତ୍ର ରୂପ ଯୌବନକୁ 
ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିବାକର ଚାହୁଁ / ଏହା ରାଜାଦେଶ / ବୀର ଦଃଶାସନ / ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ପାଳନ କର / ଦୁପଦୀଦାସୀକୁ ରାଜସଭାରେ ଏ ବିଳାସକ୍ରଶଳ ରଙ୍ଗସଭାରେ ବିବସ୍ତ' 
କର / ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା / ଚତୃଦିଗରୁ / ସଭାଜନେ / ଆତଙ୍କିତ / ଅସହାୟ / ଦ୍ରୌପଦୀ 
ବିପଭିକୁ/ ବାରଣ କରିବାକୁ / ବଳ ନାହିଁ/ ଆଖ୍‌ ତୋଳି ଚାହିଁବାକୁ ଧଇର୍ଯ ନାହିଁ/ ଆହା 
କହି ଦେବାକୁ / ସାହସ ନାହିଁ/ ସତେ କି/ ଏ ଅକଳ୍ସନୀୟ / ଆଚରଣ / ଏ ଦୁୂର୍ମତ 
ରାଜନୀତି / ଏ ପାପିଷ୍ଠ ଦ୍ୂଳୀତି / ଏହି ରାଜସଭାରେ / ଆମ୍ଭ ସମକ୍ଷନେ ଘମିଯିବ / 
ଚକ୍ଷୁ ବାଷ୍ପାକୂଳ / ଶ୍ଵାସ ସ୍ତମ୍ଭିତ ପ୍ରାୟ /ଘମୀକ୍ତ ଶରୀର କାଷ୍ଠ ପ୍ରାୟ ଆକାଶରୁ ବୃ 
ଖସି ଲା ପ୍ରାୟ / ଶୂନ୍ଯରୂ ସର୍ପ ବର୍ଷିଲା ପ୍ରାୟ / ପୃଥ୍ବୀ ରସାତଜଳକ ଧସିଲା ପ୍ରାଯ / 
ଆସନ୍ତ ବିପରିକୁ / ଶୃାସ ରୋଧ୍‌ ଅପେକ୍ଷାକଲେ ସେ ସଭାଜନେ/ ସେ -॥ ଫସଭା ଯେ 
କୁରୂସଭା / 

ଧାତିକାରେ ଝପଟିଲା ସେ ଧୂସାବୀର / ଆକର୍ଷି ଧରିଲା / ସେ ପାଞ୍ଚାଳୀର କୂଞ୍ଚିତ, 
ସଘ୍ଘନ/ ପ୍ରଲମ୍ବିତ କେଶରାର୍ଶକୁ/ ଦସ୍ତା କୂରଙ୍ଗୀ ପ୍ରାୟ / ଅସହାୟ ସେ ଦୁପଦ ନନ୍ଦିନୀ 
ଚାହିଁଲା ପାଣ୍ଡବଙ୍କୁ / ଚାହିଁଲା ନିଶ୍ଚଳ ରାଜସଭାକୁ/ ନିରାଶ ଭଜିଲା / ଚକ୍ଷୁ ବଚ୍ଚି, 
ଲୋତକପାତକଲା / ସେ ରାଜବଧୂ / ଧୂସା ଘଞ୍ଚାଳିଲା/ ଘୋଷାରିଲା ଇତସ୍ତତଃ/ ଏପରି 
କୁର କର୍ମକୁ/ ନିର୍ମମ ରାଜା ଦେଶକୁ / ସେ ନିର୍ବିଚାର ପାଳନ କରିବାକୁ/ ତାକୁ ଧର୍ମ ବିଚାରି 
ସମ୍ପାଦିବାକୁ/ ସେ ଦ୍ରୈପଦୀର ଅଞ୍ଚଳ ଓଟାରିଲା / ବିବଶା ପାଞ୍ଚାଳୀ / ହେଜିଲା ତାର ଦୁୂର୍ଗତିକୁ/ 
ତା” ପାଇଁ ରାଜା ନିରାଶ/ ରାଜସଭା ନିରାଶ / ପାଣ୍ଡବେ ନିରାଶ / ଧର୍ମ ନିରାଶ / ମନ୍ଦର 
ସାଗର ପୃଥ୍ବୀ ନିରାଶ / ତାରାମଣ୍ଡଳ/ ଗ୍ରହମଣ୍ଡନ/ ନଭୋମଣ୍ଡଳ/ ନିରାଶ / 

ଧୂସା ପଣନ୍ତ ଆକର୍ଷି ଲା/ ଅବଳା ରୋଧ୍ଲା/ ଦୁର୍ବଳ କମ୍ପିତ ତାର ସ୍ଵାୟୁମଣ୍ଡଳ / 
ଲୋତକସ୍ମାତ ତାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ବକ୍ଷଦେଶ / ମୁହୂର୍ଭକେ ସରିଯିବ ତାର ନାରୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା / 
ସେ ମରଣ ଇଛିଲା / ସେ ମୃତ୍ୟକୁ ଆବାହନ କଲା / 

ନିର୍ବିଶେଷ ସତ୍ୟକୁ ଆବାହନ କଲା / ତା'ର ତନୁଲତା / ତାର ବାହୁଯୁଗଳ / ଶିଥ୍ଳ 
ନିଷ୍ପାଣ / ବାତ୍ୟାବିମର୍ଦିତ ବଲ୍ଧୁରୀ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇଲା । ଦ୍ରାହିଁ ତ୍ରାହି ଡ଼ାକିଲା ତାର 
ଅନ୍ତରାତ୍ମା / ଦୂଇବାହୁ ଉର୍୍ଧକୁ ତୋଳି / ଉର୍ଚମୁଖ ହୋଇ ତେମନ୍ତ ସଙ୍କଟ ବେଳାରେ / 
ଦୌପଦୀ ସ୍ଲରିଲା/ ପୂରୁଷେୋରମଙ୍କୁ / 
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ଘ୍ଡ ତ £ ଲୌମଲା ବିବସ୍ର ଉପାଗ୍ୟାନ 


ମନେେଲା/ ରାଜସଭାରେ ଭୁକମପ ହେଲା / ମନେହେଲା ଶନ୍ୟଗଭ କନ୍ଦୁକ ପ୍ରାୟ 
/ ନାରୀ ନିଯୀତନାର ଭୂମି / ସେ ବଧ୍ୟଭୂମ / ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା / ଦୌପବୀ କେବଳ 
ନିଶ୍ଚଳ ଭାରକେନ୍ଦ୍ର । ଦୋଳାୟିତ ହେଲା ଧସାବୀର / ଆସନରେ ଚନଳମଳ ହେଲା 
ଦିଯୌଧନ / ଧୂସା ନିର୍ବିରୋଧ / ଓଟାରିନେଲା / ଦୃପଦନନ୍ଦନୀର ଦ୍ରକୂଳ ରାଜନନ୍ଦିନୀର 
ବିବସ୍ତା ଜଘନ ଯୌବନକ୍ର / ନିଷ୍ଠଲକ, ଲୋଳଧ ଦଶଷ୍ଟରେ ଅତୃୁର ଉଚ୍ଣ୍ଠାରେ / 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୂ / ଦିଯୌଧନ ଅପେନ୍ଷାକଲା / ତାର ଆପଦ ମସ୍ତକ ଝଣକିଲା / 
ତାର ଚିତ୍ତ ବିଭ୍ରମ ହେଲା / ସଭାସ୍ଥଳକୁ / ଧୂମାଭ ଆସ୍ତରଣ / ଅଦ୍ଭୂତ ଜ୍ୟୋତି / ସୂଝୀନ 
କୋମଳ/ ନୀଜାଭ ମେଘ ପଟଳ / ଆଛାଦିଲା/ ଧୂସାକୁ ଦିଶିଲା ଅଭୁତ ପ୍ରାୟେ / 
ସଭାଜନକର ଦିଶିଲା/ ଅଭୂତ ପ୍ରାୟେ / ଦୁକୂଳ ଅନ୍ତରାଳରେ ଦ୍ରକୂଳ, ଦୌପଦୀକୁ 
ଆବୋରିଲା / ମହ୍ୟମାନ ଦ୍ୌପଦୀ / ଉର୍ଦ୍ଧବାହ/ ଶରୀର ଚେତନାକୁ , “!ରତ୍ୟାଗ କରି 
ମାନ ଅପମାନକୁ ବିସୂରି / ଆର୍ତ ଶରଣାପନ ହୋଇ ସମର୍ପିତ ମୁଦ୍ରାରେ ସ୍ତର ମୂର୍ତିବତ/ 
ଉଭା ହେଲା/ ଧୁସା ଦିଯୌଧନ/ ନିର୍ମମ କୁରୁସଭା/ ଅସହାୟ ପାଣଶ୍ଡବକ୍ର ବିସ୍ଲରିଲା ¦ 
ନିଜ ଅଙ୍ଗ ବିଗ୍ରହର / ବିକଳ କଦର୍ଥନା ଜାଣି ନପାରିଲା/ ଅନନ୍ତ କୋଟି ବିଶ୍ଵକୁ/ ଯେ 
ଚକ୍ଷୁ ପଲକରେ ଚାଳିତ କରନ୍ତି / ଯାହାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ / ଅଗ୍ନି ବାୟୁ ତାରା ତପନ ଆତଯାତ 
ହଅନ୍ତି/ ଅଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଲେ/ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ ପାଇଁ/ ଯେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସମ୍ଭବନ୍ତି/ 
ସେ ଦ୍ୌପଦୀକୁ / ତାର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ/ ତାର ଲଜା ନିବାରଣକୁ / ନୀଳାଭ ମେଘ 
ସଦୃଶ / ଆବୋରିଲେ/ କିବା ଧୂସା / କିବା ଦିଯୌଧଂନ କିବା ପାଣ୍ଡବ କୌରବ/ କାହାର 
ସାଧ୍ୟ/ ସେ ଅଘଟନ ଘଟନ ପଚଟିୟସୀ / କୃପାବର୍ତକୁ ବାରଣ କରିବ/ ଧସା ନିଷ୍ଠଳ 
ପ୍ରୟାସରେ ଘମୀକ୍ତ / କୂରୁସଭା ନିଷ୍ଠଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଘମୀକ୍ତ/ ପାଣ୍ଡବେ ଲତା ଅପମାନରେ 
/ ଲୋତକ ଘର୍ମରେ ଆପ୍କୁତ/ 

କିଏ କହିଲା କି / ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ଶୁଭିଲା କି / କ୍ଲାନ୍ତ ପରାହତ ଧସା / ପର୍ବତ 
ପ୍ରମାଣେ ଦ୍ରକୂଳ ଉପରେ ମୂହିତ/ 

କିଏ ସେ ବୋଇଲା / ଦ୍ରୌପଦୀର ଲଜ୍ା ନିବାରଣ ପାଇଁ / ଧର୍ମ ଅବତରିଲେ / 
କାହାର ସାଦ / ଏ ମହତୀ ରାଜନନ୍ଦିନୀକୁ ବିବସ୍ତା କରିବ / କାହାର ସାଧ୍ଯ ଏ ଦେବକନ୍ୟାକୁ 
/ ଇତର କ୍ରୀତଦାସୀ ତୁଲ୍ୟ / ତୁଛତା ଛୁଲ୍ୟ କରିବ/ ନିବୃର ହୁଅ ହେ ବିଧର୍ମୀ / କୁକମୀ 
କୂରୂ ପାଶ୍ତବ/ ଏ ଅପଯଶ ଧରା ସହିବ ନାହିଁ/-ଯେ ଦ୍ରୌପଦୀକୁ ରକ୍ଷ! କରିଛି/ ସେ ହିଁ 
ତୁମକୁ ଗ୍ରାସ କରିଯିବ/ ତାର ଦଶନ ସନ୍ଧିରେ / ଚଣମସ୍ତକ ରଥୀ ମହାରଥୀମାନେ 
ଲାଖ୍ରହିବଂ/ ଏହା ସିର ଅବିକମପତ ସତ୍ୟ / ଅବଶ୍ୟମ୍ଭୀବୀ ରବିତଚ୍ୟ / 

ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ରାଜସଭାର / ପୂନଶ୍ଚ ପ୍ରତିହିଂସା ଜିଙ୍ଘାସାର କଟାହରେ / 
କରୂପାଣ୍ଡବ / ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ନେଲେ / ଭୁଳଦଣ୍ଡ ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରି / ପୂନଶ ନରଶାର୍ଦ୍ଧନ 
ଭୀମସେନ / ରେରେକାର କଲା / ଯେଉଁ ଚାହୁଚେ ଧୂସ!ା ମାଜ୍ଞ. ନୀର କେଶ ଆାକଷଳ"' 
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ଦ୍ରୌପଦୀ ବିବସ୍ତ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନ ୩୧୯୩ 


 ବିବସ୍ତା କରିବାକ୍ର ଦ୍ରକୁଳ ଓଟାରିଲା / ତାକୁ ଉପାଡ଼ିବାକ୍ର ବଜ୍ରଶପଥ ନେଲା / ଧସାର 
ବକ୍ଷ ବିଦାରଣ କରି / ସେହି ରକ୍ତରେ / ଯାଞ୍ଚସେନୀର ବେଣୀ ବନ୍ଧନ କରିବାକ୍ର ତ୍ରିବାର 
ସତ୍ୟକଲା / କୁରୁସଭା ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ତସ୍ସ ହେଲା / ପୂନଶ୍ଚ ଭୀମସେନକୂ ଦାସତ଼ ଭଜିବାକୁ / 
ଧର୍ମ ନାମରେ / ବାଧ୍ୟକରାଗଲା / କେବଜ ଦୌପଦୀ ଚାହିଁଲା / କୁରୁସଭାକୁ / ଚାହିଁଲା 
ଭୀମ ସେନକୁ / ପାଣ୍ଡବଙ୍କୁ / ଆଖ୍ରେ ଦୟା / ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁକମ୍ପା / ତୁମେ କିଏ ହୋ 
ପାଣ୍ଡବେ କୌରବେ / କିବା ତୁମ ଆୟରରେ ସମ୍ଭବ / ତୁମ ସମକ୍ଷରେ କତୀ ଆବିର୍ଭୂତ 
ହେଲେ / ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲ ନାହିଁ / ପର୍ବତପ୍ରମାଣେ / ଏ ଦେବ ଦ୍ରକୂଳକ୍ର ଦେଖ୍‌ ସୃଦ୍ଧା 
ଦେଖ୍ଲ ନାହିଁ / 

ଉର୍ଦ୍ଦିମୁଖ ଦୌପଦୀ ପ୍ରଣମିଲା / ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେ ଚାହିଁଲା / ବିଶ୍ବମତୀ 
ଜନନୀସ୍ଵରୂପା / ଦ୍ରୌପଦୀ / କୌରବଙ୍କ କ୍ଷମି ଲା / ପାଣ୍ଡବଙୁ ଆଶ୍ବାସିଲା/ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
/ ପୂରୁଷୋରମଙ୍ୁ କ୍ଷମିଲା / ଧର୍ମର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ / ସାଧୁଙ୍କର କଦର୍ଥନା ପାଇଁ / ଅନାଗତ / 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ / ଭବିତବ୍ୟକୁ/ ନୀରବ ଆମନ୍ତ୍ିଲା ଯାଜ୍ଞସେନୀ / ତାର ଶୀତଳ ବିମଳ 
ମୃଦୃହାସ୍ୟରେ / 
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